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ପୂର୍ବ ରାତି 


ଦିନଯାକ ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ଥୁଲା । ହୁଏତ କଦବା କ୍ଵଚିତ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ 
ବାଦଲ ଏଠି ସେଠି । ଖରା ଟାଣ । ପବନ ଦେଉଥୁଲା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ପବନରେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀ ଜୋର ନ ଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପବନରେ ଯମୁନା କୂଳର ଗଛବୃକ୍ଷ ହଲିହଲି 
ଦୋହଲିଲା ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । କେବଳ କେତେବେଳେ କେମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗୋଟାଏ ଥମଥମ ଭାବ - ପବନ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ଗଛବୃକ୍ଷ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ଚଢ଼େଇର ରାବ 
ନାହିଁ, ଖରା ବି କେମିତି ଫିକା ପଡ଼ିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା । ତେବେ ଖାଲି ଆଜି 
ନୁହେଁ । ଗତ କେତେଦିନ ହେବ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅରିନ୍ଦମ ଏହିପରି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । 
କେତେଦିନ ତଳେ ଦିନେ ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠୁ ଉଠୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ରାହୁ ଗ୍ରାସ କରିଥଲା । 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । ଗ୍ରାସରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁକ୍ତ ହେଲାପରେ ଗଛପତ୍ର ହଲିଲା, 
ଚଢ଼େଇମାନେ ଉଡ଼ି ବୁଲିଲେ, ଚାରିଆଡ଼େ ପାଟିଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତେବେ 
ଆଜି ସେମିତି ନୁହେଁ । ତଥାପି, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି,ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି - ପାଣି, ପବନ, 
ଆଲୁଅ । ହଠାତ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । ଯେମିତି କିଛି କୋଉଠି ନାହିଁ । ସବୁ ଶୂନ୍ଯ । 
ଯମୁନାରେ ଲହଡ଼ି ନାହିଁ ଗଛ ଅଗରେ ପବନ ନାହିଁ, ଚଢ଼େଇର ରାବ ନାହିଁ - 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚଳ, ନିଶ୍ଚୁପ ଗାତ ଭିତରେ ପଶିଲା ପରି । ଯେପରି ଦେହଟାରେ ଆଉ 
ଓଜନ ନାହିଁ - ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ, ଅଶୂନ୍ଯ ମନୋଭାବ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଅନିକେତ ପରି ନୁହେଁ । ତା'ପାଇଁ ଯାହା ସେଇଆ । ମୋଟା କାମକୁ 
ସେ ମୋଟା ଭାବରେ ନିଏ । କାମ କାମ, ସେଥିରେ ପନ୍ଦରଟା ଅକାମ ଯୋଚିବା 
ତା'ର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମନର ଯାହା ବିଶ୍ଵାସ ସେଥୁରେ ସେ ଲାଖିହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ସେହି ବିଶ୍ବାସକୁ ଘୋଳି ବାଟି ଚନ୍ଦନ ପରି ସେ ଦେହରେ ବୋଳିହୁଏ । ପୁଣି ଦରକାର 
ହେଲେ ସେହି ବିଶ୍ବାସକୁ ପଣାପରି କରି ଢକଢକ କରି ପିଇଯାଏ । ଏସବୁ ତା'ର 
ଅଭ୍ୟାସ, ଭାବିଚିନ୍ତି ଦଶପ୍ରକାର ସୁତାଖିଅ କାଢ଼ି, ପନ୍ଦର ପ୍ରକାର ମୂଷାଗାତ ସେ ଖୋଜି 
ବୁଲେ ନା । ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼େ, ରାତିରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ଦିଏ ବା ଅନ୍ଧାର ହୁଏ, ପବନ ବହେ, ବର୍ଷା ଆସେ, ଚଢ଼େଇ ଡାକନ୍ତି, ଯମୁନାରେ 
ପାଣି କେତେବେଳେ ସଫା ତ କେତେବେଳେ ଗୋଳିଆ, ପୁଣି ଯମୁନା ସେ ପାଖରେ 
କେତେ କେତେ ଗଛ, ଦିନରେ ବି ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ, କେତେ ଜଣା ଅଜଣା ଡାକ 
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ଶୁଭେ, ଖରାଦିନ ଯାଏ, ଶୀତ ଆସେ, ରତୁରାଜ ବସନ୍ତ, ନାଲିନେଲି ଶାଗୁଆ ଫୁଲର 
ଭିଡ଼, ମହୁଫେଣା ମହୁମାଛି, ଆକାଶରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚଢ଼େଇ, ଯମୁନାରେ ପଟାଳି 
ପଟାଳି ମାଛ - ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତା କଟିଗଲା । ଯମୁନା କୂଳରେ ତା ଘର । 
ସେ ଯମୁନା ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଆଜି.... କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ, ସପ୍ତମୀ, ଯମୁନା ଉପରେ 
ଥଳଥଳ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର... ତଳେ ପାଣିର କଳ କଳ ଶବ୍ଦ, ମାଛ ପିଟି ହେଉଛି । 
ଦୂରରେ ଟେଁ ଟେଁଇଆଁ ଡାକୁଛି, ଆହୁରି ଦୂରରେ କିଏ କାହାକୁ ଡାକୁଛି ଏ... ଏ..., 
ଲହରେଇ ଲହରେଇ, ଉଠପଡ଼ ହେଇ ସେଇ ଡାକ ଭାସିଆସୁଛି । ପାଖରେ ତା” 
ଘରକୁ ଲାଗି ନଭର ଘାଟ, ଏତେ ରାତିରେ ବି କିଏ ଗାଧୋଉଛି । ଗଳା ଖଙ୍କାର 
ଶୁଭୁଛି, ପାଣି ଚବଚବ, ଫାଳେ ଫାଳେ ଟଙ୍ଗାସ୍ତବ । କିଏ ଗୀତ ଗାଉଛି । ବେଶ୍‌ 
ମିଠା ସୁର । ଅନ୍ଧାରକୁ ଚିରି ଚିରି ବଇଁଶୀ ସୁର ପରି । ବଣ ଜଙ୍ଗଲର କଥା, ଗାର 
ଡାକ, ଚଢ଼େଇ ଡାକ, ଆ... ଆ... ଅରିନ୍ଦମ କାନ ଡେରିଲା । ସେଇ ପିଲାଟା 
ବୋଧେ, ସେଇ ଯେ ଦିନରେ ପହଁରି ପହଁରି ଯମୁନା ସେ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଗୋପ 
ଜଙ୍ଗଲରେ କଅଣ ସେ କରେ ? ଗାଭ ଚରାଏ ? ନାଁ ତ, ପିଲାଟା କେମିତିକା 
ନିଆରା, ବଂଶୀ ବଜାଏ । ନାଚୁଥାଏ, କୁଦୁଥାଏ, ସବୁବେଳେ ଏକା ଏକା । କଥା 
କହିଲେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ନା, ହସେ, ଖାଇବାକୁ ଯାଚିଲେ ବି ସେଇ ଏକା କଥା, ଖାଲି 
ହସ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, ପିଲାଟା କିଏ, କାହା ପୁଅ, ସବୁବେଳେ ତ ବୁଲୁଥାଏ, 
ରହେ କୋଉଠି, ଖାଏ କଅଣ ? କଂସ ସିପେଇ ବି ତାକୁ କିଛି କହନ୍ତିନି, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସେ, ଖଇନି ଦଳି ଦିଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ ବଇଁଶୀ 
ବି ଫୁକେ, ନାଁ ନାଁ ସେ ମଥୁରା ପିଲା ନୁହେଁ, ଗୋପ ପିଲା । ହେଲେ ତା ବଇଁଶୀ 
ବଜାଟା ବଡ଼ ମିଠା । ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି । ବଇଁଶୀ ବାଜୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ମନ ଦେଲା । ସୁର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଯେମିତି ଆଉଁସି ଦେଉଛି, 
ଯମୁନା ପାଣି ସାଙ୍ଗରେ ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଖେଳୁଛି, ଖରା ଦିନ ରାତିର ଝିଲ ଝିଲ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ପରି ଖୋଲା ଦେହଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାଉଁଳୁଛି । ଅରିନ୍ଦମର ଆଖି 
ଅଧା ବୁଜି ଆସିଲା । ମନଟା ମଥୁରା ଛାଡ଼ି, ଯମୁନା ଛାଡ଼ି, ଯେମିତି ଗୋପ- ଜଙ୍ଗଲର 
ଗଛବୃକ୍ଷ ଭିତରେ ଉଡ଼ିବୁଲୁଛି । କେତେ ଚଢ଼େଇ, କେତେ ଫୂଲଫଳ, କେତେ 
ବାସ୍ନା । କିଏ ନାଚୁଛି, ଝୁଣ୍ଡିଆର ଝୁମଝୁମ ଶବ୍ଦ, କାହା ଗୀତ, କାନ ପାଖରେ ଗୁଣ 
ଗୁଣ ହେଇ ବାଜୁଛି, କିଏ ସବୁ ଟିପ ଅଗରେ ଭୂଇଁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଗାଭ 
ଦୁଇଁବା ଶବ୍ଦ, ଫୁଟା ଦୁଧର ବାସ୍ନା, ସର ପରି ଚିକ୍କଣ, ମିଠା, ନା ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ, କାନି 
ପରି ଅଂଧାର ଖୋଲି ଗଲାଣି, ଏ ଖାଲି ଗୋରା ତକ ତକ ଦେହ, ଚନ୍ଦନ ବାସ୍ଵା, 
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ହଳଦୀ ବାସ୍ବା, ଗୋରା ତକ ତକ ଆଲୁଅ ଚାରିଆଡ଼େ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ପରି ଫୁଟି 
ଉଠିଲାଣି । ବଇଁଶୀ ବାଜୁଛି, ବୁଲିବୁଲିଥ ଖେଳିଖେଳି । ଗଛରୁ ଫୁଲ ଝଡ଼ୁଛି, ଫୁଲ 
ଉପରେ ଫୂଲ । ଏତେ ଫୂଲ ଆସିଲା କୋଉଠୁ ? ଫୁଲ ଉପରେ ପାଦ, ଫୁଲ ଉପରେ 
ଦେହ, ଲତା ପରି ଖାଲି ବେଢ଼ି ରହିଛି । କାହା କଥା, କାହା ହସ, ଆଖିରେ ଛୋଟ 
ପିଲାର ଦରୋଟି, ନିଅ... ନିଅ, ଆସ... ଆସ... ଆଲୁଅ, ବାସ୍ନା, ଗୀତ | ମଥୁରା, 
ଗୋପ, ଯମୁନା... କାହିଁସବୁ ? 

ଅରିନ୍ଦମର ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବ କଟିଗଲା । ନାଁ, ଗାଧେଇବା ଲୋକ ଚାଲିଗଲାଣି । 
ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଖାଲି ସୁ ସୁ ପବନ, ଖାଲି ଯମୁନାର ଶବ୍ଦ, ଦୂରରୁ ସିପେଇ 
ଡାକ ଭାସି ଆସୁଛି । ଦୂରରୁ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଘଣ୍ଟା ପିଟିବା ଶବ୍ଦ । କେତେ ରାତି ? 

ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେଣି । ଏହି ସମୟରେ ବାପା ବି ଶୋଇଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଶବ୍ଦ ବାରି ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ନିଦ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା । 
କେତେବେଳେ ଶୁଅନ୍ତି ବୁଝି ହୁଏନା । ବାରମ୍ବାର ଉଠନ୍ତି । ବୋଉ ଗଲାପରେ ତାଙ୍କର 
କାମଦାମ କେମିତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସବୁ କଥା ବୁଝୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମନ 
ଯେମିତି ନ ଥାଏ । କରିବାକୁ ହେବ, ତେଣୁ କରୁଥାନ୍ତି, ଠାକୁର ପୂଜାରୁ ଗାଭମାନଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପୁଣି ରଜାଘର କାମ । ରଜାଘର କାମ ତ ବେଶ୍‌ 
ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଉଗ୍ରସେନ ବାପାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ, ସେମାନଙ୍କର 
ଭାବନାବ ଅରିନ୍ଦମ ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ବାପା ତ ସବୁବେଳେ ଯାଆନ୍ତି । 
ଉଗ୍ରସେନ ବି କେତେବେଳେ କେମିତି ଚାଲି ଚାଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । 
ବିଶେଷ କରି ବୋଉର ଦେବୀ ବନ୍ଦନା । ଶୁଣିଲା ଲୋକ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଯିବ । 
ଶୁଣୁ ଶଣୁ ମନେହେବ ଯେମିତି ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି । କି 
ସୁନ୍ଦର, କି ଜ୍ୟୋତି । ଟହ ଟହ ହସୁଛନ୍ତି, ଆଖିରୁ ଖାଲି ଆନନ୍ଦର ଧାରା ଝର ଝର 
ଝରିପଡୁଚି । ହାତରେ ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା । ପାଖରେ ଯେମିତି ବସିଛନ୍ତି, ହାତରେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଆଉଁସି ଦେଉଛନ୍ତି, କହୁଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରିର ହୁଅ... ସ୍ଥିର ହୁଅ, ଭୟ କରନା । ବାପା 
ବହୁତ ଭୟ କରୁଥିଲେ, ନିଜ ପାଇଁ ନୂହେ, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଇଁ । ଉଗ୍ରସେନ ଭଲ 
ଲୋକ, ଛନ୍ଦକପଟରେ ପଶି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଦେବଦ୍ବିଜରେ ଭକ୍ତି, ଗୋମାତାରେ ଭକ୍ତି, 
ମଥୁରା ଲୋକେ ଭଲରେ ନ ରହିଲେ ମୁଁ କି ରାଜା, ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି । ବହୁତ 
ଦିନ ତଳର କଥା । ଅରିନ୍ଦମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି ଉଗ୍ରସେନ ଯେତେବେଳେ 
ଜାଣିଲେ କଂସ ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁଅ ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ ମନମାରି କିଛିଦିନ ରହିଲେ । ବାପା 
ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ବୁଝେଇଥୁଲେ । କହିଥିଲେ କିଏ କାହା ପୁଅ, ଏ ତ ଦେବତାଙ୍କ 
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କୂଟକପଟ କଥା । କିଏ ଜାଣେ କୋଉ କାମ କୋଉଠି ପାଇଁ ହେଉଛି । ତୁମର ପୁଅ 
ନ ଥିଲା, ପୁଅଟିଏ ହେଲା, ତମ ପରେ ତ ଜଣେ ରାଜା ହେବାକୁ ରହିଲା । ତାକୁ 
ଭଲ ଗୁରୁ ପାଖକୁ ପଠା, ସେ ଶିଖୁ, ଯୋଗ୍ୟ ହେଉ । ତମ କୀରି କିଏ ରଖିବ । 
ଦେଖୁନା ମହାରାଜା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର କଅଣ ହେଲା । ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ତ ପୁଣି 
ସବୁ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇଲେ । ପୁଣି ଯେ ବି ରହିଲେ, ଦେବବ୍ରତ, ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟ କଅଣ, ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଆଉ ଜଣେ କେହି ତାଙ୍କପରି ଅଛି କି ? ଛାଡ଼, 
ଛାଡ଼, ଏଇ ତୁମ ଭାଗ୍ଯ, ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅ । 

ଉଗ୍ରସେନ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନିଥୁଲେ । କଂସକୁ ନିଜ ପୁଅପରି ସବୁ ଆଦର 
ଯତ୍ନ କରିଥିଲେ । ଭଲ ଗୁରୁଙ୍କୁ ରଖିଥିଲେ । କଂସ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଜଣେ ଭଲ ଓ ବଡ଼ 
ରାଜା ହେଇ ବାହାରୁ ଏଇଆ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହେଲାକି ? କଂସ ବଡ଼ 
ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଜରାସନ୍ଧ ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେଲା । ନାଁ କଲା, ଲୋକେ ଡରିଲେ । 
ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତର ରାଜାମାନେ ବି ଡରିଲେ, ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ? ଭଲ ହେଲା କି ? 
...ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦିନ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ବି ଦେହରେ ଝାଳ ଆସିଯାଏ | ବାପା 
ସକାଳ କାମଦାମ ସାରି ଯମୁନାରୁ ଗାଧୋଇ ଆସି ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ 
ଛାତ ଉପରେ ସିତାରରେ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି । ହଠାତ୍‌ ରାଜା ନଅର ଆଡୁ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ଲୋକ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ବେଶଭୂଷାର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ପାଗଳ ପରି ଦଉଡୁଛନ୍ତି । 
ମୁହଁରେ ଖାଲି ହାହ... ହାୟ... ଗଲା... ଗଲା | ରାସାରେ ବେଶୀ ଚଳପ୍ରଚଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇନାହିଁ । ତଥାପି ଯେଉଁ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଯମୁନାକୁ ବାହାରିଲେଣି ସେସବୁ 
କାବା ହେଇ ଚାହିଁଛନ୍ତି । କେତେଗୁରା ଘରର କବାଟ ଖୋଲି ଲୋକ ବାହାରି 
ଆସିଲେଣି । କଥା କଅଣ ? ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସମୟ କାହିଁ । ସେମାନେ ଆସି ଲଥ 
ଲଥ ଘର ପିଣ୍ଢାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସ ସ ହଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ହାୟ... ହାୟ ପାଟିରୁ 
ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ ସିତାର ନେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ବାପା ଧ୍ୟାନ ମଝିରେ 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଆସିବାକୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲା । ସେହି ପୂଜା ବେଶରେ ପାଟ ପିନ୍ଧି, 
ହାତରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସେ ସହଜରେ ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେ ଦୁଇ ମୁହୂର୍ଭ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଯେମିତି 
ବୁଝିପାରିଲେ କ'ଣ ଘଟିଛି । କହିଲେ, ହଉ ସ୍ଥିର ହୁଅ, ମୁଁ ଆସୁଛି । ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ଆଜ୍ଞା ସଚୁ ସରିଗଲା । ବାପା ଆସ୍ତେ ହାତ 
ଟେକିଲେ, କହିଲେ, ଆଃ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର, ମୁଁ ଆସୁଛି | ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | କିଛି 
ଲୋକ ବି ଆସି ଜମିଲେଣି, ଯମୁନାକୁ ଯାଉଥବା ଓ ଫେରୁଥୁବା ଲୋକେ । ଅରିନ୍ଦମ 
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ସିତାରଟା ଗୋଟାଏ କଣରେ ରଖି ଆଗେଇ ଆସିଲା - “କିହୋ ଯଦୁ କକା, କଅଣ 
ହେଲା ? କାହାର କଅଣ ହେଲା ୧” “କଅଣ ହେବଂ, ଯଦୁ କହିଲା, “ ରାଜ୍ଯ 
ଚାଲିଗଲା” । ପୁଣି ହାୟ... ହାୟ... | ଅରିନ୍ଦମ କାବା । ରାଜ୍ଯ ଚାଲିଗଲା ! କାହା 
ରାଜ୍ୟ ? ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଲୋକେ ବି ଏ ତାକୁ ସେ ତାକୁ ଚାହିଲେ । ବାପା ଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । କହିଲେ - ଉଠ, 
ଚାଲ । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଡାକିଲେ, ଆ ମୋଂ ସାଙ୍ଗରେ । ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଲୋକମାନେ 
ଉଠି ଫେରି ଚାଲିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାପା ଓ ଅରିନ୍ଦମ । 

ରଜାଙ୍କ ନଅର ବେଶୀ ବାଟ ନୁହେଁ । ମଥୁରା ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲାବେଳେ ଅରିନ୍ଦମ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଠିକ୍‌ ସବୁଦିନିଆ ସକାଳ ପରି ନୁହେଁ । କୋଉଠି ଯେମିତି କଅଣ 
ଗୋଳମାଳ ହେଇଛି । ଲୋକମାନେ ତରତର ହୋଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଘର 
କବାଟ ସବୁ ଅଧାମେଲା କରି ସ୍ଫୀ ଲୋକମାନେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କୋଉଠି 
କେମିତି ପିଲାମାନେ ଆସି ବାହାରେ ବୁଲିଲେଣି । କିଏ କାହାକୁ ପାଟିକରି ଡାକୁଛି । 
ସହର ମଝି ଭଶାନେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ, କମ କମ ଲାଗୁଛି, ଯେମିତି ପବନର କେମିତି ଅନ୍ୟ ଢଙ୍ଗ, ଅନ୍ୟ ବାସ୍ଵା । 
ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ରାସ୍ତାରେ ଏତେ ସିପେଇ କାହିଁକି ? ଯାଉଛନ୍ତି 
ଆସୁଚନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା । ହଠାତ୍‌ ଇଶାନେଶ୍ଵରଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ରାସ୍ତାର କୁକୁର ସବୁ ବିକଳ ହୋଇ ଭୁକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ରାଜନଅର ସେ ପାଖରୁ କୋଉଠୁ ଯେମିତି କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଛି । ରାସ୍ତା ତଳୁ ମାଲ୍ୟାଣୀ 
ବୁଢ଼ୀ ଘରୁ କିଏ ଯେମିତି ବାହୁନେଇ ବାହୁନେଇ କହୁଛି ହାୟ.. ହାୟ... ଏଇଆ 
ଥେଲା । ଅରିନ୍ଦମ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଲା । ବାପାଙ୍କ ଆଖିଦି”ଟା ଅଙ୍ଗାର ପରି ଜଳୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟା ଯେମିତି ଯାତ୍ରାର ମୁଖା, ତାଲା ପକେଇଲା ପରି ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି । 
ବାପାଙ୍କ ଦେହଟା ସବୁଦିନେ ସବଳ, ରୋକଠୋକ୍‌ । ସେ କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସିଧା 
ସିଧା ତର ତର ହେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବାପା ଉତ୍ତେଜିତ, ବୁଝି ହେଉଛି । ସେ ଏତେ 
ଜୋରରେ ଜୋରରେ କେବେ ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକଗୁଡ଼ା ପଛରେ ଦଉଡୁଛନ୍ତି । 
ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳେଇ ଅରିନ୍ଦମ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତାକୁ 
ବି ଉତ୍ତେଜିତ ଲାଗୁଛି । ମଥୁରାକୁ କିଏ ଆକ୍ରମଣ କଲା କି ?୮ 

କିଏ କରିପାରେ ? ହସ୍ତିନାପୁର, ପାଞ୍ଚାଳ ମଗଧ ? ବା ସିନ୍ଧୁ ସେ ପାଖରୁ 
କେହି ? କାଳଯବନ ?ହ ବା ଟଙ୍ଗା ଦକ୍ଷିଣରୁ ? ବା କେହି ଅସୁର ରାଜା ? ନାଁ, ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଯାଦବମାନେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହନ୍ତି । ଉଗ୍ରସେନ ଧୀର, ଶାନ୍ତ, କିନ୍ତୁ ସାହସୀ । ପୁଣି 
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କଂସ ଆହୁରି ସାହସୀ, ଅତି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଏଇ ବୟସରୁ ବି ତା ଭୟରେ ଲୋକେ 
ଥରହର । ଜରାସନ୍ଧ ଜୋଇଁ । ପାଖଆଖ ରାଜାମାନେ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ 
ଚାଲନ୍ତି । ନାଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମଥୁରା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ 1 ହେଃ.. | 
ତେବେ କଅଣ ୨? ବାପା ବି ଏତେ ଗମ୍ଭୀର କାହିକି ? ଲୋକମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ବି 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ କେମିତି ବ୍ଯସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବ ପବନରେ ଯେମିତି କଅଣ ଭାସି 
ବୁଲୁଛି । ଯମୁନାର ସକାଳୁଆ, ମିଠା, ଶିତୁଳିଆ ପବନ ନୁହେଁ । ଗରମ ଗରମ 
ଲାଗୁଛି । ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । 

ନଅର ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ସିଂଦରଜା ସାମ୍ବାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ 
ଦିଶୁଛି । ବେଶ କିଛି ସିପେଇ ବି । ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ 
ଆଡ଼େଇ ଠେଲୁଛନ୍ତି । ନାଁ, ନଅର ଭିତରକୁ କାହାକୁ ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ସବୁ ବାହାରେ । 
ଦରଜା ବି ପୁରା ଖୋଲା ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ମେଲା । ଆଠ ଦଶ ଜଣ ସିପେଇ ବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି । ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । 

ବାପା ସେମିତି ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ, ନଜର 
ସିଂଦରଜା ଉପରେ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ହଲଚଲ ହେଲେ, ନିଜ 
ଭିତରେ ଟୁପଟାପ ହେଲେ । ଜଣେ ଅଧେ ଆଗେଇ ଆସି ୯ପ୍ରଣାମ ଆଜ୍ଞା”, “ ପ୍ରଣାମ 
ଆଜ୍ଞାଂ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସିପେହୀମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ପଛକୁ ପଛକୁ ଠେଲି 
ଧରିଲେ । ଜଣେ କିଏ ସିପେହୀ ପାଟି କଲା, “ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌”... କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ କେହି 
ବନ୍ଦ କଲେନି । ଦରଜା ଅଧା ମେଲା କରି ସିପେହୀମାନେ ଆଡ଼େଇଗଲେ । ବାପାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଅରିନ୍ଦମ ବି ନଅର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ବାପା ଏକା ନୁହନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଆଉ କିଛି 
ମୁଖିଆ ଲୋକେ ଦରବାର ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନଅର ଭିତରେ ଏତେ 
ସିପେହୀ କାହିଁକି ? ବେଶ୍‌ କିଛି । ବାହାର ଠଉଁ ବି ବେଶି । ନଅରର ଏଠି ସେଠି, 
ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ, ଗଛ ମୁଳେ, ଘର ଚାରିପାଖ ପାଟିରି କରେ କରେ, ରାଜ 
ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କର ଘର ପାଖେ ପାଖେ, ଲାଗି ଲାଗି ଦରବାର ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଅରିନ୍ଦମକୁ କେମିତି ଖଟକା ଲାଗିଲା । ଏ ନଅର ତାଂର ଅପରିଚିତ ନୁହେଁ । ସେ 
ଅନେକ ଥର ଆସିଛି । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଏକା ଏକା ବି । ଉଗ୍ରସେନ ତାକୁ ସ୍ନେହ 
କରନ୍ତି, ଦେବକୀ, ବସୁଦେବ, ଅକୁର, ସମସ୍ତେ | କଂସ ବି ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ନ ହେଲେ 
ବି, ବନ୍ଧୁ ପରି ବ୍ଯବହାର କରେ । ହେଇ ସେ ପାଖ ଗଛମୁଳେ ସେ ଅନେକ 
ସମୟରେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସିଛି, କଥାବାତ୍ଭା କରିଛି । କିନ୍ତୁ କଂସ ଯେପରି 
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ଲୋକ ସେ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ବି ବନ୍ଧୁ ହେଇପାରିବନି । ତାଂର ଉଚ୍ଚ ଆଶା 
ଅସମ୍ଭବ | ସେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଏକାଙ୍ଗ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର କାହାରି 
ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ - ବାପା, ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, କେହି ନୁହେଁ । ତା'ର ଦେବ ଦ୍ବିଜରେ ଭକ୍ତି 
ନାହିଁ । ଦରକାର ହେଲେ ସେ ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ମନରେ ହତ୍ଯା 
କରିପାରେ । ଦରକାର ହେଲେ ତା'ର ନିଜ ଲୋକ ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ସେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ପାରେ । ଆଉ ତାକୁ ସାହଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବି ସେମିତି ସେମିତି 
ଲୋକ, ସବୁ ମଥୁରା ବାହାରୁ । ସେ ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା । ଅସୁର 
ପରି ଚେହେରା, ଅସୁର ପରି ବଳ, ଅସୁର ପରି ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ । କଂସ ଛଡ଼ା ସେମାନେ 
କାହାକୁ ମାନନ୍ତି ନି । କଂସ ଇସାରାରେ ଯାହାକୁ ନାଇଁ ତାକୁ, ହାଣକାଟ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି, ଆଖି ପିଛୁଳାକେ, ବଂଶ ଲୋପ କରିଦେବେ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଛି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ କଂସ ମଥୁରା ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲାବୁଲି କରେ । ତାଟିକବାଟ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ବଡ଼ ତ ବଡ଼, ପିଲାମାନେ ବି ପଦାକୁ 
ବାହାରନ୍ତିନି । ଘରୁ ଘରୁ ବି ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭେନା । ଚାରିଆଡ଼ ଗୁମ୍‌, ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ଖାଲି 
ସେଇ ଲୋକଙ୍କର ଚାଲିବାର ଧପଧପ ଶବ୍ଦ, ଠୋ ଠୋ ହସ । ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା ଠିକ୍‌, 
କଂସ ଯୁବରାଜ, କିନ୍ତୁ କଂସ, କଂସ । ଲୋକଙ୍କର କଂସକୁ ଯମ ପରି ଡର । କଂସ 
ଅରିନ୍ଦମ ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିନି । ଦେଖାହେଲେ ହସିକରି କଥା 
କହେ । ବାପାଙ୍କୁ ବି ସେ ମାନ୍ୟ କରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯମୁନାର ସ୍ଥିର, ନୀଳ ପାଣି ପରି । 
ମନେହେବ ଏ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ପଡ଼ିଆ କି ? କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ କୋଉ ଅତଳ 
ଗଣ୍ଡରେ ଶେଷ । 

ଥରେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲା- ' ବାପା, ଏ କେମିତି କଥା । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ 
ପୁଅ କଂସ । ଏ କେମିତି ମିଶୁନି । ଏ କେମିତି ହେଲା ?” ବାପା ଖାଲି ହସିଥୁଲେ । 
କହିଥିଲେ - “ ପ୍ରାରବ୍ଧ । ବାସ୍‌ । ପ୍ରାରବ୍ଧ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଚାରି 
ପାଖରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଯାଉଛି ସବୁ ପ୍ରାରହ୍ଧ ! ମଣିଷ ଯେମିତି ହେଉଛି, ଯାହା 
କରୁଛି, ଦେଶ ଦେଶ ଭିତରେ ଯେତେ କଥା, ଯେତେ ଭଲ ମନ୍ଦ । ସେ ପୁଣି ଥରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲା - “ବାପା, ମଥୁରାର ପ୍ରାରବ୍ଧ କଅଣ କଂସ ? ତା'ପରେ ୨” 
ବାପା ହସି ନ ଥୁଲେ, ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଥିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, 
ନାଁ କଂସ ଶେଷ ନୁହେଁ, କଂସ ଆରମ୍ଭ | ଏ ପ୍ରାରବ୍ଧ ନୁହେଁ । ଏ ଭବିଷ୍ୟତ । ଖାଲି 
କଂସ କାହିକି ? ମଥୁରାକୁ ଦେଖ୍‌, ଏ ତ ନାଁକୁ ଯଦୁବଂଶ । ଚରିତ୍ର କାହିଁ ? ସାଧୁତା, 
ସତତା, ଏସବୁ ଆଉ ଅଛି ? କଂସ ରାଜା ହେବନି ତ ଆଉ କିଏ ହେବ ୨” ବାପାଙ୍କ 
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କଥା ଠିକ୍‌, ମଥୁରାର ଆଉ ଚରିତ୍ର ନାହିଁ । ମଥୁରା ନର୍କକୁଣ୍ଡ ପରି ଉଛୁଳୁଛି । 
ତା'ହେଲେ ବାପା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ଏ ଆରମ୍ଭ । ଏ ତ ଶେଷ । ନର୍କ ପରେ କଅଣ 
ସ୍ଵର୍ଗ ? ବାପା କହିଥିଲେ, ଠିକ୍‌, ସ୍ଵର୍ଗ ସେଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 

ବାପା ଦରବାର ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ଅରିନ୍ଦମ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ ଚାରିପାଖକୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖିଲା । ଏତେ ସିପେହୀ । ଏତେ 
ସିପେହୀ ସେ ତ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଏତେ ସିପେହୀ ଆସିଲେ 
କୋଉଠୁ ? ମଥୁରାରେ ରାଜା ଥଲେ ବି କିଛି ବିପଦ ଆପଦ ହେଲେ ସବୁ 
ମୁଖିଆମାନେ ବସି ବିଚାର କରନ୍ତି । ପ୍ରତି ମୁଖିଆଙ୍କର କିଛି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନେ ରଳଜାଙ୍କର ସୈନୀୟାସାମନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତି । 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ନିଜର ସିପେହୀ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତ ଏକା ଏକା ସବୁ 
ଆଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ରାଜ ନଅର, ରାଜ ଦରବାର ସବୁବେଳେ ଖୋଲା । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଲାଗୁଛି, ଅନ୍ଯ ଢଙ୍ଗ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରାହେଉଛି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ସିପେହୀ । ହାତରେ ଅସ୍ତ୍ର, ସତର୍କ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ନଳର । କିଏ 
ଏମାନେ, ମଥୁରାରେ ତ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖିନି । ପୁଣି ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ! 
ହଠାତ୍‌ ରାଜ ନଅର ଭିତରେ ଜଗିବା କଅଣ ଦରକାର ହେଲା ହ କାହାକୁ ଜଗିଛନ୍ତି ? 
ରାଜ ନଅର ଭିତରେ ତ ସେ ସିପେହୀ କେବେ ଦେଖିନି । ପୁଣି ଏତେ ସଦର୍କ ! 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତରେ ଝାମ୍ମି ପଡ଼ିବେ । ଦେଖିଲେ ଭୟ 
ଲାଗେ । କି ଚେହେରା ।! ଆଖି ଲାଲ ଲାଲ, ନଜରଟା ଯେମିତି ସାପ ପରି ଗୁଡ଼େଇ 
ଧରୁଛି । ଏଠିକାର ସିପେହୀ ହସନ୍ତି ହସି କଥା କହନ୍ତି, ଅନେକ ବି ଚିହ୍ନା । 
ଏମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ବି ଠିକ୍‌ ଏଠିକାର ପୋଷାକ ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, 
ଫେର ଅଲଗା । ବାହାର, ବାହାର ଲୋକ, ଏମାନେ ବାହାର ଲୋକ । ଚକ୍‌ କରି 
ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଉଠି ମିଳେଇଗଲା । ମଗଧ... କଂସ ବିଭାଘର 
ସମୟରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଆସିଥୁଲେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଏଇମାନଙ୍କ 
ପରି, ମୋଟାସୋଟା, ଷଣ୍ଢ ଚେହେରା, ଅଭଦ୍ର | ମଥୁରା ଯେମିତି ତାଙ୍କ କରଦ ରାଜ୍ଯ, 
ବ୍ଯବହାର ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମଗଧ ସିପେହୀ କାହିଁକି ? 
ସେମାନେ କେବେ ଆସିଲେ ? କିଏ ଆଣିଲା ହ କାହିକି ? 

କଂସ, କଂସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଆଣିପାରେ, ସେ ଜରାସନ୍ଧ ଜୋଇଁ । ତେଣୁ 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ସେହି ହି ଏ ମଗଧ ସିପେଦହୀଙ୍କୁ ଆଣିଚି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମଥୁରାରେ 
ତ ସିପେହୀ ଅଛନ୍ତି, ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଅରିନ୍ଦମ 
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ମନରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ଠିକ୍‌, କଂସ ମଥୁରା ସିପେହୀଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା, 
ସେମାନେ ବି କଂସ କଥା ପୂରା ଶୁଣନ୍ତିନି । ତା” ହୋଇଥୁଲେ ସେଦିନ ଯମୁନା 
ପର୍ବରେ କଂସର ଯୋଉ ମାତଲାମି, କଅଣ ଯେ ହେଇଥାନ୍ତା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ମଣିଷମାନେ ତ ସମସ୍ତେ କଂସକୁ ଡରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଅଧ୍ରକାଂଶ ସିପେହୀ ବି 
ମେଣ୍ଢାପରି ମାନିଗଲେ । କେବଳ ଥୋଡ଼ାଏ ଟୋକା ସିପେହୀ ତେଢ଼ି ବସିଲେ । 
ସେତିକିରେ ହିଁ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଗଲା । ନଚେତ ସେଦିନ କାହାର ମାନ ଇଜ୍ଜତ୍‌ 
ନ ଥାନ୍ତା, ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବାରଣ୍ଡା ଦିଂକଡ଼ା ହେଇଥାନ୍ତା । 
ସିଂଦରଜା ଆଡ଼ୁ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭୁଛି, ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ରାଗିକରି ହୁଂକାର ଦେଲାପରି 
ହୁଂକାରର ଶବ୍ଦ, ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ, ଅରିନ୍ଦମ ଛିଡ଼ା ହେଇ କାନ ଦେଲା । 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିହେଉନି । ମନେହେଲା କେଉଁମାନେ ଯେମିତି ଠେଲାପେଲା କରି ପଶିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ ବନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି, ତା'ପରେ ମାଡ଼ ଦେବାର ଶବ୍ଦ, କିଏ 
କାହାକୁ ପିଟୁଛି, “ମରିଗଲି... ମରିଗଲି” ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଳ୍କଲାର ତାଂପରେ ସବୁ ଟୁପ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ନାଁ, ସବୁ ଚୁପଚାପ, ଆଉ ପାଟିଗୋଳ ନାହିଁ । ସେ ନଅର 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ସେଠି ବି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । ଯୋଉଠିକା ସିପେହୀ ସେଇଠି, ସାମାନ୍ୟ 
ହଲଚଲ ନାହିଁ । ସିଂ ଦରଜାର ଗୋଳମାଳ ଯେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ଆସିଲା 
ଚାଲିଗଲା । ମଗଧର ସିପେହୀ ନିଷ୍ଠୁର, ଅଭଦ୍ର, କିନ୍ତୁ ଶୂଙ୍ଖଳା ଅଛି, ଅରିନ୍ଦମ 
ଭାବିଲା । କଂସର ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଅନୁଗତ, ଏଥୁରେ ଭୁଲ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ହେବ । ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଉଠି 
ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ଏ କଂସ । କଂସର କାରବାର ।! କିନ୍ତୁ କଅଣ ? 
କଂସକୁ କେତେ ବୟସ ହେବ ୨ ତାଂଠାରୁ ସେ ଅନ୍ଥ ସାନ, ୧୯-୨୦ 
ହବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ବୟସରୁ ବି ଲୋକଙ୍କର ତା ପ୍ରତି କି ଡର ।! ତା'ର ବିଚାର ନାହି, 
।” ସ୍ଥର କଲା ସେଇ ବିଚାର । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ମାନେନା, କାହାରିକୁ ମାନେନା । 
ସେ ଯାହା କହିବ ତାକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । ତାଂକଥା ଉପରେ କଥା ନାହିଁ । କେହି 
ବି ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଅନେକ ଘଟଣା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଉଠି ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ଏ 
କେବଳ ଯମୁନା ପର୍ବ କଥା ନୁହେଁ । ଯମୁନା ପର୍ବ ତ ଏଠିକାର ଘଟଣା । ବହୁ 
ଆଗରୁ, ପ୍ରାୟ ପିଲାଦିନରୁ, କଂସର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ସବୁ ଗୁରୁଜନମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲେ । କାହାରି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, କଥା କହିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅସଂଯତ, କାମଦାମ 
ବି ସେମିତି, ଶାଳୀନତା ନାହିଁ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପୁଅ, ଭବିଷ୍ଯତରେ ମଥୁରାର ରାଜା 
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ହେବ, ଯାଦବମାନଙ୍କର ରାଜା । କିନ୍ତୁ ରଜାପୁଅର କୌଣସି ଗୁଣ ନାହିଁ, ସ୍ବାର୍ଥପର, 
ଅହଂକାରୀ, ଚରିତ୍ରହୀନ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେହର ଶକ୍ତି ବଢ଼ିଲା । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମଥୁରାର ମଲ୍ଲଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଲଢୁଥ୍ଲା । ପରେ ତା” 
ସହିତ ଟକ୍ଟ୍‌ର ଦେବା ପାଇଁ, ତା” ସମକକ୍ଷ ମଥୁରାରେ କେହି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ଯରେ ଖୋଜି ବୁଲିଲା କିଏ ତା” ସହିତ ଲଢ଼ିପାରିବ, ତା'ର ସମକକ୍ଷ 
କିଏ ? ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅବହେଳା କରୁଥିଲେ, ପରେ ସମୀହ କଲେ, 
ପରେ ଭୟ କଲେ । ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ନ ହଲେ କେହି ତାଂର ମୁହାଁମୁହିଁ ହବାକୁ 
ଚାହିଁଲେନି ।... ଜରାସନ୍ଧ ଦରବାର କଥା ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ଅଛି । ମଲ୍ଲ ଯୁଦ୍ଧର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଥାଏ । ବହୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀ, ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯରୁ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯୋଦ୍ଧା । ତାଂପରି ଯୋଦ୍ଧା ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ କେହି 
ନାହି । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଞ୍ଚଦିନ ଧରି ଚାଲିଲା । ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଉଥାନ୍ତି, 
ଜରାସନ୍ଧ ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରୁ ନିଜ ଦି” ଝିଅପାଇଁ ଜୋଇଁ ବାଛିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେଇଆ 
ବି ହେଲା, ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରେ ଜରାସନ୍ଧ କଂସକୁ ନିଜ ଜୋଇଁ ଭାବରେ ଠିକ୍‌ 
କଲା... | 

କିନ୍ତୁ କି ନିଷ୍ଠୁର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ! ଜରାସନ୍ଧର ବିଶେଷ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ କଂସ 
ଯାଇଥାଏ । କଂସ ଗହଣରେ ଅରିନ୍ଦମ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହବାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆଗରୁ ସେମାନେ ମଗଧରେ ପହଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି ଓ ଜରାସନ୍ଧର ବିଶାଳ ରାଜନଅର ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶିବିର ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ଅଦ୍ଭୁତ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ, ଭୂରି 
ଭୋଜନ, ନୂତ୍ଯଗୀତ, ଅସଂଖ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ ପରିଚାରିକା, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପାନୀୟ । 
ଜରାସନ୍ଧର ପୁଅମାନେ ବାରମ୍ବାର ଶିବିରରୁ ଶିବିର ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ, ଆଉ 
କଅଣ ଦରକାର, ଆଉ କଅଣ ଦରକାର । ସତେ ଯେମିତି କିଛି ନ କହିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ବେଶି କଷ୍ଟ ବେଶି ଦୁଃଖ । ପାଚକମାନେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବା 
ଦଉଛନ୍ତ ତ ? ପରିଚାରିକାମାନେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସୁଛନ୍ତି ତ ? 
ମଲ୍ଲଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ତ ? ଇତ୍ୟାଦି । ଅରିନ୍ଦମ 
ବିଭିନ୍ନ ଶିବିରକୁ ଯାଇଛି । ସହର ବୁଲି ଦେଖିଛି । କୋଉଠି ନାଚଗୀତ ତ କୋଉଠି 
ଖେଳ କସରତ । କୋଉଠି ଖାଦ୍ୟ ତ କୋଉଠି ପାନୀୟ । ଆଉ ସବୁଆଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ମେଳା ମେଳା । ଆଉ ସବୁଆଡ଼େ ଜରାସନ୍ଧର ଜୟଜୟକାର- 
ଦାନୀ, ଜ୍ଞାନୀ, ଯୋଦ୍ଧା, ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତ୍ରେ ଏପରି ସମ୍ରାଟ ନାହାନ୍ତି । ଏପରି ଆଡ଼ମ୍ବର 
କିଏ କରିପାରେ ? ଏପରି ଆତିଥେୟତା ପାଇଁ କିଏ ସମର୍ଥ ହ କିନ୍ତୁ କେତେଗୁଡ଼ା 
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କଥାରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଖଟକା ଲାଗିଥୁଲା । ଆଉ ସେ ଯେତେ ଭାବିଲା ଖଟକାଟା ବେଶି 
ବେଶି ବଢ଼ିଲା । ଯେମିତି, ଜରାସନ୍ଧ ଦିନେ କେବେ କୌଣସି ଶିବିରକୁ ଆସିନାହିଁ । 
ସବୁଆଡ଼େ ତାଂରି ନୀ, ତାରି ଚର୍ଚ୍ଚା, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପାଖରେ ବା ଆଖିରେ କିଏ ଦେଖିଛି ? 
ଖୁବ୍‌ କମ । ଥରେ ସେ ଜରାସନ୍ଧର ଜଣେ ଲୋକକୁ ପଚାରିଥିଲା, “ ଆଛା, ଜରାସନ୍ଧ 
କାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ? କେବେ ଆସିବେ ୧?” ଲୋକଟା ଟିକେ ତେଢ଼ା ଆଖିରେ 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲା । ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଯାଉଛି, ଅରିନ୍ଦମ ତା” ପାଖକୁ 
ଲାଗିଗଲା । ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ଆଚ୍ଛା, ଜରାସନ୍ଧ କାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ୨? କେବେ 
ଆସିବେ ?” 

ଲୋକଟି ଛିଡ଼ାହେଲା, ଆଖି ଜଳୁଥାଏ । ତତଲା ଆଖିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୁକ୍ଷ 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ କିଏ ? ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମର କାମ କଂ”ଣ ୬” 
ଓହୋ, ଅରିନ୍ଦମ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା । ସମ୍ରାଟ - ସେ ବିନୀତ ହୋଇ କହିଲା, ' ନାଁ, 
ନାଁ। କାମ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଏତେ ବିରାଟ 
ଆୟୋଜନ । ସମ୍ରାଟ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା । ଟିକିଏ ଖାଲି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା । 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।” ଲୋକଟାର ରାଗ ସାମାନ୍ୟ କମି ଆସିଲା । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ କିଛି 
ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ଅରିନ୍ଦମର ଭଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସେ ମଲ୍ଲ ଯୋଦ୍ଧା ନୁହେଁ । 
ଚେହେରାରେ ସ୍ତ୍ରୀସୁଲଭ କମନୀୟତା ଓ ମୁହଁରେ ବାଳକସୁଲଭ ସରଳତା, ଦେଖିଲେ 
ରାଗ ନ ଆସି ସ୍ଵେହ ଆସିବ । ଲୋକଟି ପଚାରିଲା, “ତୁମେ କିଏ ? କୋଉଠୁ 
ଆସିଛ ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ସେହିପରି ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲା, ' ମୋ 
ନାଁ ଅରିନ୍ଦମ । ମୁଁ ମଥୁରାରୁ ଆସିଛି କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ଲୋକଟିର ରାଗ ପ୍ରାୟ କମି ଆସିଲା । ମୁହଁରେ ସାଧାରଣ ସ୍ଵଭାବିକତା । 
କହିଲା, “ହୁଁ, ତୁମର ବୟସ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ତୁମେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛ । କିନ୍ତୁ 
ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିବନି ।” ହଠାତ୍‌ ସେ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲା । ସତର୍କ ହୋଇ 
ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି କହିଲା, “ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠି କେହି ପଚାରନ୍ତିନି । ସମ୍ରାଟ 
କୋଉଠିକି ଆସନ୍ତିନି । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୂଛ ଏକଥା ଜଣାଗଲେ ତୁମର 
କ୍ଷତି । ଖାଅ, ପିଅ, ନାଚ । ତୁମ ବୟସର ବହୁତ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ଦେଖ, ସହର 
ବୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ଯାଅ, କିନ୍ତୁ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶ ନା, ଯେତେ ପାରୁଛ 
ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ରୁହ । ଆଉ ଦି”ଦିନ ପରେ ଆଖଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହବ । 
ସାବଧାନ, ଯଦି କାହାର ଜୟଜୟକାର କରିବ ତ ସମ୍ରାଟଙ୍କର, ଆଉ କାହାର 
ନୁହେଁ ।' 
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“ସମ୍ରାଟ । ସମ୍ରାଟ କଅଣ ଲଢ଼ିବେ ୧” ଅରିନ୍ଦମର ସ୍ଵରରେ ଆଗ୍ରହ । “ ନା 
ବୋଧେ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଜୟଜୟକାରର ଲଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ?” 
ଲୋକଟି କଥା କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ କରିଗଲା, ଆଗପରି ସତର୍କ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା, ତା'ପରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ସମ୍ପର୍ଶ ଅବହେଳା କରି ସିଧା ସିଧା ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା 
ଚାଲିଗଲା । 

ଅରିନ୍ଦମକୁ ଟିକେ କେମିତି ଲାଗିଲା । ଏ ତ ଅନ୍ୟ ଢଙ୍ଗର କଥା । ଲୋକଟି 
ଅଚିହ୍ନା, ଠିକ୍‌, ଜରାସନ୍ଧର ଲୋକ, ତା ବି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ କଥାଟାତ ଠିକ୍‌ ହେଲାନି । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ରାଗିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଠିକ୍‌ କଥା, ଅରିନ୍ଦମର ଭୁଲ୍‌ | କିନ୍ତୁ 
ତା' ପରେ ? ଏ ତ ରାଗିବା କଥା ନୁହେଁ, ଡରିବା କଥା । ତା'ର ସତର୍କତା, ତା'ର 
ଉପଦେଶ । କାହାକୁ ଡର ? ଜରାସନ୍ଧକୁ ? ଲୋକଟିତ ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ନୁହେଁ, 
ସାଧାରଣ ଲୋକ । ସାଧାରଣ ଲୋକର ଡର କାହିକି ? ସେ ତ ଖୁସିହେବା କଥା । 
କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ଦିଂଦିନ ପରେ ଆଖଡ଼ା । ସାରା ସହର 
ଉଠୁଚି ପଡ଼ୁଚି । ନାଁ ନାଁ ଏ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା । ଉପରକୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌, ଖାଇବା 
ପିଇବା, ଲୋକ କୋଳାହଳ, ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଡର, ଛାଇଛାଇକା, ଭୂତ ପରି । 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଲୋକଟିର ଉପଦେଶ ମାନିବା ଭଲ । କଅଣ ଦରକାର 
ଗୋଳମାଳକୁ ପଶିବା । ଚାରିପାଖରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ । ନାଚ ହେଉଛି । ବାଜା 
ବାଜୁଛି । ଶିବିରରେ ସବୁ ମଶାଲ ଜଳିଲାଣି । ଖୂଆପିଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବ । 
ଭାବିଲା କଂସ କଅଣ କରୁଛି ? ଦେଖାକରି ଆସିଲେ ହେବ, ନାଃ, ଥାଉ, ମନରୁ 
ଚିନ୍ତାଟା ଛାଡୁନି । କାହିକି ଏ ଭୟ ? କାହିକି ? କଂସ ବି କଅଣ ଏମିତି ଡରୁଛି ? 
ଆଉ ଯେତେ ଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ? ଜରାସନ୍ଧର ପୁଅମାନେ କାହିକି ସବୁଆଡ଼େ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି / ସେ ବି କଅଣ ଡରରେ ? ଯୋଉ ଲୋକ 
ରାଜନଅର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ନାହିଁ ତାକୁ ଏତେ ଡର ! ନାଁ, ଆଉ କଅଣ ? 

ଅରିନ୍ଦମ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲା । ନିଜ ଶିବିରକୁ ନ ଫେରି ପାଖ ପାଞ୍ଚାଳ 
ଶିବିରକୁ ଚାଲିଲା । ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିରରେ ଦି'ତିନିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନାଜଣା ହୋଇଛି । 
ବେଶ୍‌ ଚଟପଟ ଲୋକ, ଅନେକ ଖବର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଜରାସନ୍ଧ ବିଷୟରେ 
ବେଶ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି ସେମାନେ ଗପନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ । କିନ୍ତୁ ବେଶି ବାଟ ଯିବାକୁ 
ହେଲାନାହିଁ । ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିର ଆଗରୁ ତାକୁ ଦିଂଜଣ ସିପାହୀ ଧରିଲେ । 'ଶୁଣ', 
“ଶୁଣ” । ଅରିନ୍ଦମ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ବୁଝିପାରିଲା ସିପାହୀ । ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକରେ 
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ଫରକ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କମରରେ ଗୋଟାଏ ଲାଳ ପଟି ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି ଓ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଲାଲ ପଗଡ଼ି । ମୁହଁର ଚେହେରା ଖୁବ୍‌ ସୁଖକର ନୁହେଁ ଓ ଆଖିଗୁଡ଼ା 
ସନ୍ଦିଗ୍ଧ । 
“ତୁମେ କିଏ ? କାହା ଲୋକ ୧” ଜଣେ ପଚାରିଲା । 
ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ସତର୍କ ହେଇଗଲା । 
“ଆଜ୍ଞା ଯୁବରାଜ କଂସଙ୍କ ଲୋକ, ମୋ ନାଁ ଅରିନ୍ଦମ ।” 
ହୁଁ । ସେ ଯୋଉ ଲୋକଟା ଗପୁଥିଲା, ସେ କିଏ ୬” 
“ଆଜ୍ଞା, ଜାଣେ ନା, ଏଇଠି ଦି”ତିନି ଥର ଦେଖିଛି । ତେବେ ଲୋକଟା ଭଲ 
ବଦମାସ । ' 
କାହିଁକି, କାହିକି ?” ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଦିଂଜଣ ଯାକ ପଚାରିଲେ । 
“ବଦମାସ କାହିଁକି ? ତୁମକୁ ମାରଧର କଲା ?' 
ନାଁ, ନାଁ, ତା ନୁହେଁ । ମତେ ଦିଂଦିନ ତଳେ ଯୋଉକଥା ପଚାରୁଥିଲା, ଆଜି 
ପୁଣି ସେଇକଥା, ମୁଁ ଆଜି ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଦେଲି - 

ଯା, ଯା, ବାଟ ଦେଖ । କିଏରେ ତୁ ? 

ସିପେହୀ ଦିଂଜଣ ଚୁପ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ । ଜଣେ ପଚାରିଲା, 

“କୋଉ କଥା ?” 

“ଯୁବରାଜ କଂସଙ୍କ କଥା । ବୟସ କେତେ ¢ ଦେଖିବାକୁ କେମିତି ? 
ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍କ୍କ କଅଣ ? କେବେ ରାଜା ହେବେ... 

'ଥାଉ, ଥାଉ', ଜଣେ ସିପେହୀ ବନ୍ଦ କଲା । “ ତାହେଲେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ । 
ତୁମେ ସେ ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନ ନା ୧” 

ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏମାନେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁନାହାନ୍ତି, ବୁଝି ହେଉଛି । ମିଛ କହିବାରେ ତ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଭାବିଲା ସତ ସତ 
କହି ଦବ କି ହ କହିଲା, “ତନୀ, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନେ ନା ।” 

'ସେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବିଷୟରେ କଅଣ କହୁଥିଲା ?” 

“କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ପଚାରିଲା ମୁଁ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଦେଖିଛି କି ୧” 

' ତୁମେ ଦେଖିଛ ?” 

' ନାଁ |? 

“ଦେଖିବାକୁ ଚାହଁ କି ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ମନେହେଲା କଥାରେ ଗୋଟାଏ ଫାଶ ଅଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର 
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ଦେଲା ' ନାଁ” | 

“କାହିଁକି ? ' 

“ସମ୍ରାଟ କେଡ଼େ ବିରାଟ ଲୋକ, ମୁଁ କି ତୁଚ୍ଛ । ଆଉ ଦିଂଦିନ ପରେ ତ 
ଆଖଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସମ୍ରାଟ ଯେତେବେଳେ ଆଖଡ଼ାକୁ ଆସିବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖିବି ।' 

“ସମ୍ରାଟଙ୍କ ନାଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛ ?” 

' ଆଜ୍ଞା” | 

ଜାଣ, ଯୁବରାଜ କଂସ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଲୋକ । ' 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ଏ ପୁଣି ଖସଡ଼ା ରାସ୍ତା । କହିଲା, ' ନାଁ' | 

ହଁ, ଯୁବରାଜ କଂସ ଖୁବ୍‌ ପାଖର |” ଜଣେ ସିପେହୀ କହିଲା | “' ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ତୁମେ ଯାଅ । ତୁମେ ଭଲଲୋକ ପରି ମନେ ହେଉଛ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବନି କି ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା ହେବନି ।” 

ସିପେହୀ ଦି'ଜଣ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବୁଛି କଅଣ 
କରିବ । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ସିପେହୀ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଲା । କହିଲା, “କି ହୋ 
ସେଆଡ଼େ କୁଅଡ଼େ ଯାଉଚ । ଯୁବରାଜ କଂସଙ୍କ ଶିବିର ତ ଏ ପାଖରେ ।! 

ନାଇଁ, ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିରକୁ ଯିବାକୁ ଭାବୁଛି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“କାହିଁକି ? ସେଠି କି କାମ ?” ସିପେହୀର ସ୍ଵର କେମିତି କଠୋର ଶୁଭିଲା । 

“ସେଠି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଲୋକ ଅଛି ତା ପାଖକୁ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ପଚାରୁଥିବା ସିପେହୀଜଣକ ଅରିନ୍ଦମ ଆଡ଼କୁ ଦିଂପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଲା । 
ମନେହେଲା କଅଣ କହିବ । କିନ୍ତୁ ଆର ସିପେହୀ ତାଂ” ହାତକୁ ଟାଣି ଧରିଲା । 
କହିଲା “ଆଃ, ଛାଡ଼ । ଗୋଳମାଳ କଲେ ଧରିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବନି । ଆସ, 
ଆସ, ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, ଯୁବରାଜ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବେ ।” ଉଭୟ ଫେରିପଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଯେମିତି ଜାଲରୁ ଖସି ଆସିଲା । ଛାତିଟା ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି, 
ଦେହସାରା ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଉତ୍ତେଜନା । ଏ କଅଣ । ସିପେଦହୀଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରାୟ 
ସବୁଆଡ଼େ ଦେଖୁଛି । ରାଜନଅର ଭିତରେ, ବାହାରେ, ସବୁ ଶିବିରରେ, ସାରା 
ସହରରେ । ଦିନରେ, ରାତିରେ ବି । କିନ୍ତୁ ଆର ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୁଢ଼ ଅର୍ଥ ଥାଇପାରେ 
ଏକଥା ସେ ଭାବିନି । ଏତେ ବଡ଼ ଆୟୋଜନ, ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭରୁ ଲୋକ 
ଆସିଛନ୍ତି କେତେ କେତେ ଲୋକ, କେତେପ୍ରକାର, ରାଜା ମହାରାଜା, 


0201126€0 [0\/ 5୭୮॥|8।୩||୯ଥ୫(@ 0୮06॥1|.00 1 
090201120 [0\/ 5୭୮॥|¦୮୮୯୫@9୮181.୦0ଠ।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୫ 


ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ, ସାଧୁସନ୍ଛୁ, ପୁଣି ଚୋର ତସ୍କର ବି । ତେଣୁ ସିପେହୀ ତ ରହିବେ, 
ଯଥେଷ୍ଟ ଯଥେଷ୍ଟ ସିପେହୀ । ତା” ନ ହେଲେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରହିବନି । ଏ ବିଷୟରେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କାର୍ପଣ୍ୟ ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ, ଭୂରିଭୋଜନ ସହିତ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଠିକ 
ଗଣ୍ତି ପଡ଼ିଲା ପରି ରହିଛି । ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ ମଥୁରାରେ ବଢ଼ିଛି । ମଥୁରାରେ ସବୁ 
ଖୋଲାମେଲା । ରାଜା ଉଗ୍ରସେନ ଯେମିତି ଢିଲା ସମସ୍ତେ ସେମିତି । ତେଣୁ ଏଠି, 
ରାଜଧାନୀ ରାଜଗିରିରେ, ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଶୂଙ୍ଖଳା ଅନ୍ଯପ୍ରକାର ଲାଗିଲେ ବି, 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ପ୍ରଥମେ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ଏ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଢଙ୍ଗ, କିନ୍ତୁ ଏ ଢଙ୍ଗରେ କାମ 
ହୁଏ ସେ ଭାବିଥୁବଲା । ବିଶେଷକରି ଏ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ, ଶୂଙ୍ଖଳା ନ 
ରହିଲେ, ସବୁକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହେପାଜତରେ ନ ରଖିଲେ କେମିତି ହେବ । ଏକଥା 
ଠିକ୍‌ ସମସ୍ତେ ହେପାଜତରେ ଥିଲେ । ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ କୋଉଠିକି ନ ଆସିଲେ ବି 
ତାଙ୍କର ଛାଇ ଯେମିତି ସବୁଆଡ଼କୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥୁଲା । ତେଣୁ କିଏ ଆସିଲା, କିଏ 
ଗଲା, କୋଉଠି ରହିଲେ, କଅଣ ଦରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଦି”ଦିନ ପରେ ହବାକୁ ଥିବା 
ବିରାଟ ଆଖଡ଼ାର ଆୟୋଜନ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ? ଏ 
ତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର କଥା । 

ଅରିନ୍ଦମର ଛାତିଟା ଏବେ ବି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି । ମନେହେଲା ସେ ଅଳ୍ରକେ 
ଖସିଗଲା । ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ କେମିତି ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହେବ ତାକୁ 
ଜଣାନାହିଁ । ସିପେହୀ ଦିଂଜଣ ଚାଲିଗଲେଣି । ସେ ଲୋକଟାବି ବହୁତ ବେନୁ 
ଚାଲିଗଲାଣି । ତେବେ ଆହୁରି ଆହୁରି ସିପେହୀ ଚାରିପାଖରେ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଲୋକଗହଳି ଲାଗିଛି, ଆଲୁଅସବୁ ଶିବିରରେ ଜଳିଲାଣି । ଦୂରରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ 
ଚାରିପାଖରେ ସୈନ୍ୟ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ବହୁତ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ରାଜ ନଅରର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ଭୁମିରେ ବି ଏଠି ସେଠି ଅନେକ ମଶାଲ । ଅରିନ୍ଦମ ଉପକୁ ଚାହିଲା । ତରା 
ଦିଶିଲାଣି । ଆଶ୍ଵିନର ପରିଷ୍କାର ଆକାଶ, ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଥ ପବନ ବହୁଛି । ପବନରେ ଅଳ୍ପ 
ଅଳ୍ପ ଥଣ୍ଡାର ଆମେଜ । ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିରକୁ ଯିବ କି, ସେ ଭାବିଲା । ଶିବିରରେ 
ଖାଇବା ପିଇବାର ଆୟୋଜନ ହେଲାଣି, କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଛି । ନାଁ ଥାଉ । ସେ ନିଜ 
ଶିବିରକୁ ଫେରିଲା । 

ଏ ବିଷୟରେ କାହା ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବ କି, ଅରିନ୍ଦମ ଚିନ୍ତାକଲା । 
କିନ୍ତୁ କଅଣ ଆଲୋଚନା କରିବ ?ହ ସିପେହୀମାନେ ତାକୁ ପଚରାଉଚରା କରୁଥିଲେ, 
ବା ସେ ଜରାସନ୍ଧ ବିଷୟରେ ପଚରାପଚରି କରୁଥିଲା । ଏକଥା କଂସ କାନକୁ ଗଲେ 
ସେ ବିରକ୍ତ ହେବ । କଂସ କଅଣ କରୁଛି ନ କରୁଛି ସେକଥା କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । 
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ସେ ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଜେ ନିଏ ଓ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । କିନ୍ତୁ ତା 
ଲୋକମାନେ ମଗଧ ଆସି ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୋଳମାଳରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ, କି ଏପରି କିଛି 
କାମ କରନ୍ତୁ ଯାହାକି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେବନି ଏହା ସେ ଚାହେଁ ନା । ସେ 
ଯେ ଆଖଡ଼ାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜିତିବାକୁ ଚାହେଁ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ସେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ଆଶା ବହୁତ । ସେ କେବଳ ମଥୁରାରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ନାଁ/ କାହା ସହିତ ଆଲୋଚନା ନ କରିବା ଭଲ, ଅରିନ୍ଦମ 
ସ୍ତ୍ରିର କଲା । 

ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା । ଏତେ ସତର୍କତା, ଏତେ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ବାସ 
କାହିକି ? କାହାକୁ ୮ ଜରାସନ୍ଧ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ଅତିଥ୍ର । ଆତିଥେୟତାରେ କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ନାହିଁ । ଆଦର୍ଶ ଆତିଥେୟତା 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଆୟୋଜନରେ ତୃଟି ରହିଲା କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ତ ନଜର 
ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଆୟୋଜନ ବାହାରେ ଅତିଥ୍ବଙ୍କ ଉପରେ ବି ନଜର ! ଯେମିତି 
ଦିନରାତି କାହାର ଦି'ଆଖି ତୁମକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ତୁମେ କଅଣ କଲ ନ କଲ, କଅଣ 
କହିଲ ନ କହିଲ, କୋଉଠିକି ଗଲ ନ ଗଲ, ସବୁ ଉପରେ ନଜର । ସାବଧାନ, 
ତୁମ ସୀମା ଭିତରେ ରୁହ, ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁଅନା । ହେଲେ ବିପଦ ତୁମର । 
ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବନି, ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେବନି, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । କଥାବାର୍ତା ହେଲେ 
କେବଳ ପ୍ରଶଂସା, ଜୟଜୟକାର । ଖାଅ, ପିଅ, ଆରାମ କର, ବାସ୍‌ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 
ଖିଆପିଆ ସରିଗଲେ, ଖିଆପିଆ ପରେ କିଛି ସମୟ ନାଚଗୀତ ହୁଏ | ତା ବି ହେଲା । 
କଂସ ନାହିଁ । ଦିନ ଦିଂପହରୁ ସେ ଶିବିରକୁ ଫେରିନି । ହୁଏତ କୋଉଠି ମଲ୍ଲକୁସ୍ତି 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥବ । ବା ହୁଏତ କୋଉଠି... ନାଁ, ଛାଡ଼ । କଂସ ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ 
ଭଲ । ସବୁଠାରୁ ଭଲ ତା ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇବା । କଂସ ପସନ୍ଦ କରେ 
ନା । ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସି ନାଚ ଦେଖିଲା । ଦି”ଜଣ ନର୍ତକୀ ନୂତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ଉଭୟ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ, ନାଚ ବି ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଅସ୍ତିର ଲାଗୁଥାଏ । କଅଣ 
ଯେମିତି କୋଉଠି କଟି ଯାଇଛି । ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ଯୋଡ଼ି ପାରୁନି । ନାଚ 
ପାଖରେ ଉଦ୍ଜ୍ଵ୍‌ଳ ଆଲୋକ । ଲୋକ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ମଥୁରାରେ ଏସବୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କର ଅଧ୍ବକା ଆଗ୍ରହ । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଖାଲି ମଥୁରା 
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ମଥୁରାରୁ ଯେତେ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ସବୁ କିଛି କିଛି ବାହାର ଲୋକ । ଅନ୍ୟ ଶିବିର ? ନା, 
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ତା'ଛଡ଼ା ସବୁ ଶିବିରରେ ତ ନାଚ ଚାଲିଛି । ସିପେହୀ ? ନାଁ, ପୋଷାକ ତ ନାହିଁ । 
ବାହାର ଲୋକେ ଏଠିକି କାହିକି ଆସିବେ । ଆଜି ସେ ପ୍ରଥମ ଦେଖୁଛି । ନାଁ, ଆଗରୁ 
ସେ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି । ଆଜି ବି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା ପରେ... | 

ଅରିନ୍ଦମ ବିଶେଷ କରି ତା ଡାହାଣ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଦି”ଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ପତଳା ପତଳା ଲୋକ । ମୁହଁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା । ପୋଷାକରେ ପରିପାଟି 
ନାହିଁ । ଚେହେରା ବି ମଇଳା ମଇଳା । ମନେହେବ ନାଚରେ ମନ । କିନ୍ତୁ ନାଁ । 
ଆଖି ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି । ଉଭୟ ପାଖାପାଖି ବସିଛନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ କଅଣ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେଉଁମାନେ ନାଚୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଏମାନଙ୍କ ଆଖି ମିଶୁଛି । ସତେ ଯେପରି ଆଖିରେ ଆଖିରେ କଥାବାର୍ତା । 
ଏ କେବଳ ବିଜୁଳି ମାରିଲା ପରି ଅନୁଭୁତି । ଅରିନ୍ଦମର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ସେ ଠିକ୍‌ 
ଦେଖୁଛି ତ । 

ନାଚ ଚାଲିଚି, ଲୋକ ଦି'”ଜଣ ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ବସିଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ 
କଟେଇ ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିବିର ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ବି ଉଠିପଡ଼ିଲା । ନିର୍ଧିଷ୍ଟ କିଛି କଥା ଭାବିବା ଆଗରୁ ସେ ବି ଶିବିରରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା । ବାହାରେ ଖୋଲା ପଡିଆ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛାଇ ଛାଇ ଗଛ ସବୁ, ଛାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ି ଆଲୁଅ ସବୁ ଜଳୁଛି । ଲୋକ ବି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଶିବିରରୁ 
କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଛି, ଗୀତ ବାଜା ଶୁଭୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ସେ ଲୋକ ଦି”ଜଣ 
କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ସେ ତରତର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 

ପରେ ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକ ଥର ଏକଥା ଭାବିଛି । ସେମାନେ ତ ଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେ କାହିଁକି ଭୂତ ଲାଗିଲାପରି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ? ସେ ଯେ 
ହୁଅନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅରିନ୍ଦମର ଦାୟିତ୍ବ କଅଣ ? ବାହାର ଲୋକ କଅଣ 
ଶିବିରକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ଆଉ ସେ ଯେ ଚିହ୍ନିବ ଜାଣିବ ଏମିତି କଅଣ କଥା 
ଅଛି ୮ କିନ୍ତୁ ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ ସେ ଏତେ କଥା ଭାବୁ ନ ଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଅଦମ୍ଯ 
ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଦି'ଜଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 

ରାଜନଅରର ପରିସରରେ ମଥୁରା ଶିବିର । ପାଖାପାଖି ଆହୁରି ଅନେକ ଶିବିର 
ବି। ରାଜନଅରର ପରିସର ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । କିଛି ଦୂରରେ ରାଜଗିରି ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ 
ତଳେ ତଳେ, ଗଛବୃକ୍ଷ ତଳେ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ, ବିସ୍ତୀଣ୍ତ ରାଜପ୍ରାସାଦ । 
ଚାରିପାଖରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ, ଅସଂଖ୍ଯ ପତାକା, ନହବତର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଅନ୍ଧାର ଓ 
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ଆଲୁଅ ଭିତର ଦେଇ ଚାରିପାଖରେ ଖେଳେଇ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକ ଦି'”ଜଣ 
କୌଣସି ଶିବିର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ରାଜପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼କୁ ବି ନୁହେଁ । ଅନେକ 
ସମୟ ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି । ସିଧା ସିଧା 
ଖୋଲା ରାସ୍ତାରେ ନୁହେଁ । ପଡ଼ିଆ ଭିତର ଦେଇ, ବୁଦବୁଦକିଆ ଜଙ୍ଗଲ କରେ 
କରେ, ଉଭୟ ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାରରେ - ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିବା ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ବେଶ ଅସୁବିଧା ହେଉଥାଏ । ପୁଣି ଧରାପଡ଼ିଯିବାର ଆଶଙ୍କା । ସେମାନେ ହୁଏତ 
ଜାଣିପାରନ୍ତି ସନ୍ଦେହ କରିପାରନ୍ତି । ଲୋକ ଦିଂଜଣ ସତର୍କ ହେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । 
ଅରିନ୍ଦମ ବି ସତର୍କ ହେଇଗଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା, ସେମାନେ ରାଜନଅରର ପରିସର ଭିତରୁ 
ବାହାରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆରେ । ଏ ତ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା, ଅରିନ୍ଦମ ମୁହୁର୍ଭେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା । ସେ ଆଉ ଯିବ କି ?ହ ରାତି ବଢୁଛି । ରାଜନଅରର ପରିସର 
ନିରାପଦ । କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ? ବାହାରର ସହର ସହିତ ସେ ପରିଚିତ ନୁହେଁ । ସହର 
ବି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହେଇ ଆସିଲାଣି । ସହରରେ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । କୋଉଠି 
କେମିତି । ବିଦେଶୀମାନେ ପ୍ରାୟ ଯେ ଯା” ଶିବିରକୁ ଫେରିଗଲେଣି । ଧରାପଡ଼ିଯିବାର 
ଭୟ ବି ଅଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେ ସହରକୁ ଯେତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବୁଛି ସେତେ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ନୁହେଁ । କିଛି ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି 
ସିପାହୀମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି) ବେଶ କିଛି ସିପାହୀ, ଆଉ ମନେହେଉଛି ବେଶ ସତର୍କ ବି, 
ସେମାନେ ଯଦି ପୁଣି ଧରନ୍ତି, ପୁଣି ସେଇ ହଇରାଣ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ କଥା ଅଲଗା, କିନ୍ତୁ 
ରାତିରେ ? ସେ କଅଣ କହି ବୁଝେଇବ ? ସେ ଚୋର ତସ୍କର ନୁହେଁ, ଠିକ୍‌, ତା'ର 
କୌଣସି ଖରାପ ମତଲବ ନାହିଁ, ତା ବି ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ ଏ ରାତିରେ ସେ ଶିବିର ଛାଡ଼ି 
କାହିଁକି ବୁଲୁଛି ? କଅଣ ଦରକାର ? ନାଁ, ଛାଡ଼, ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଯାଇ ଲାଭ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ମନଟା ଖଚଖଟ ହେଉଛି । କଅଣ ତାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ଆଣିଲା ହ? ଖାଲି 
ଆଗ୍ରହ ? ଅରିନ୍ଦମ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲା, ଭାବୁଛି ଫେରିଯିବ କି ? ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି ବେଳେ ତା ସାମ୍ବାରେ ସେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା । 

ସେ ନଅରର ପାଚିରି ଛାଡ଼ି ସହର ଭିତରକୁ ବେଶ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ 
ଆସିଲାଣି । ସେ ତିନିଚାରିଟା ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ରହିଥୁବା ଗଛ ମୁଳେ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । 
ସେ ଲୋକ ଦି'”ଜଣ କିଛି ଦୂରରେ । ଛାଇଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା 
ମୋଟାମୋଟି ବାରି ହଉଛି । ରାଜନଅର ଭିତରେ ସେମାନେ ଯୋଉଁ ସଦତର୍କତାରେ 
ଆସୁଥୁଲେ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲା ସେ ସତର୍କତା କମିଯାଇଛି । ଚାଲି କିଛି ଖୋଲା 
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ଖୋଲା, ବୋଧହୁଏ କିଛି କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ପାଖ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳିରୁ ଆଉ 
ଦିଂଜଣ ଲୋକ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗଳିମୁଣ୍ଡ 
ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ାହେଲେ । କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ବୋଧହୁଏ । ଅତି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବର ଶୁଭୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର କୋଉଠି ଭୁକି ଉଠିଲା, 
ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ, ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ରାତି 
ଚଢ଼େଇର ଅଭୁତ ହୁଇସିଲ ମାରିଲା ପରି ଶବ୍ଦ । ତାପରେ ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଦେଖିଲା ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଚାରିଟା ଲୋକ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଯେମିତି ସତର୍କ, ପ୍ରସ୍ତୁତ । ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତାର ଦି” ମୁଣ୍ଡରୁ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ, 
ଦିଂଦଳ ଲୋକ ଧସି ଆସିଲେ ଓ ଏମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଝାମ୍ଜି ପଡ଼ିଲେ । ବାସ୍‌ । 
ତା'ପରେ କଅଣ କେତେ ସମୟ ଧରି ହେଲା ଅରିନ୍ଦମର ହୋସ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯାହା 
ଘଟିବା କଥା ଘଟିଯାଇଛି । ଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୁର୍ଣିି ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, 
ହଇହଲ୍ଲା ନାହିଁହ ଆସିଲା ଚାଲିଗଲା । ସେଇ ଗଛମୂଳେ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, 
ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ତା ସାମ୍ବାରେ, ରାସ୍ତାର ଅଧା 
ଅନ୍ଧାରରେ ପାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଲୋକ ଲମ୍ବହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ମନେ 
ହେଉଛି କାହାରି ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ ଚୁପଚାପ, ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ 
ଭୌତିକ ପରିବେଶ । କେତେ ସମୟ ଅରିନ୍ଦମ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ତା”ର 
ମନେ ନାହିଁ । କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଝାକିଲା ପରି ଝାର୍କିଦେଲା । କିଏ ଯେମିତି 
କହିଦେଲା, ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ପଳା । ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଫେରିପଡ଼ି, ଯେତେଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ନିଜ 
ଶିବିରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

ରାତିରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି । ଗୋଟାଏ କେମିତି ସ୍ବପ୍ନ ଓ 
ଜାଗରଣର ମଝ୍ାମଝି ଅବସ୍ତା । ନାନା ଅସଂଗତ, ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରୂପ ସବୁ ମନର ପରିସରରେ 
ଉଠି ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ କେମିତି ଅସ୍ଫ୍ରିର ଅନୁଭୂତି ଓ ଏହି ଭାବରେ 
ହୁଏତ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାତିଟା କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହରକୁ, 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେନାହିଁ ଠିକ୍‌ କେତେ ରାତିହେବ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ରାତି ସରି 
ଆସୁଥାଏ, ତା ନିଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଶିବିରର ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଏପରିକି 
ଶିବିରର ଜଗୁଆଳମାନେ ବି ପ୍ରାୟ ଅଧା ଶୋଇଗଲେଣି । ଚାରିଆଡ଼ ଚୁପଚାପ୍‌, 
ଏଠୁସେଠୁ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବା ଶବ୍ଦ ଛୋପଛୋପ ଅନ୍ଧାର ଭାସି ବୁଲୁଛି, କାହାରି ସୋର 
ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା କୋଉଠି କଅଣ ଯେପରି ଶୁଣିକରି ତା ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଛାଡ଼ି ସାଙ୍ଗମାନେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସବୁ ଚୁପ, କଅଣ ସେ 


0201126€0 [୮\/ 5୮॥|୫।୩|୧୫(@ 00)0॥1|[.00 
00201120 [0\/ 5୮॥|¦୮୮†୯୫@9୮181.୦୦ା୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ $¢ ୨୦ 


ଶୁଣିଲା ? ସ୍ବପ୍ନରେ ? ସତ ନୁହେଁ ହ ନାଁ, ନାଁ, କଅଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେ 
କାନ ଡେରିଲା । ଗୋଟା କେମିତି ଟାଣି ଟାଣି କାନ୍ଦିଲା ପରି ଶବ୍ଦ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ବୁଝିହେଉଛି । ମନେହେଉଛି ଏଇ ପାଖରେ କେଉଁଠି । ଅରିନ୍ଦମର ନିଦ ନିଦ 
ଭାବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଟିଗଲାଣି । ସେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ଶୁଣିଲା ଶିବିରର ପୂର୍ବ ପାଖରୁ ଶବ୍ଦ 
ଆସୁଛି । ସେ ପାଖରେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ଦରଜା, ଦିଂଜଣ ଜଗୁଆଳ । ଦରଜା 
ବାହାରେ ମଶାଲ ବୋଧହୁଏ ଲିଭିଗଲାଣି, ଅନ୍ଧାର । ଦୂରରେ ରାଜନଅରର ଘଣ୍ଟା 
ବାଜିଲା । ହଁ, ରାତି ସରି ଆସୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା, ଶୋଇଥିବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନରେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ପୁର୍ବ ଦରଜା ପାଖକୁ ଗଲା । 

ଶିବିର ବାହାରୁ, ଦରଜା ସେ ପାଖରୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କିଏ 
କାନ୍ଦୁଛି ଓ ରହି ରହି କଥା କହୁଛି । ନାରୀ ସ୍ଵର, ଅନ୍ଯଟି ପୁରୁଷ ସ୍ଵର । ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଉଛି, ଅନ୍ଯକଥା ବି କହୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ସ୍ଥିର ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା - 

'ଶୁଣ, ସମସ୍ତେ ତ ଗଲେ, ଆଉ କାହିକି ଲାଗିଛ ? ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା, 
ପଇସା, ଜୋର, ସବୁ, ତୁମେ କଅଣ ପାଇବ ? ଆସ, ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା |' 

“ନାଁ, ତୁମ ଭାଇ ଅବନ୍ତୀରେ ଅଛି, ତୁମେ ଚାଲି ଯା, ମୁଁ ଏ ଧୂର୍ତ, ବଦମାସ୍‌କୁ 
ଶେଷ କରିବି, ନଚେତ୍‌ ନିଜେ ଶେଷ ହେବି । ମହାକାଳଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ।” 

“ଶେଷ ହେବ ! ଆଉ କଅଣ ଶେଷ ହେବାକୁ ଅଛି ? ଝିଅକୁ ନେଲେ । 
ପୁଅକୁ ମାଇଲେ । ଘର ଭାଙ୍ଗିଲେ । ତମର ଆଉ ତମ ସାଙ୍ଗଫାଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କର । ମତେ 
ଯେ କଅଣ କରିବେ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଏଇ ଆଖଡ଼ା ସଇଲା ପରେ ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶେଷ 
କରିବେ | ' 

“ଜାଣେ, ତୁମେ ଭାବୁଛ ମୋ' ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ବହୁତ ଦୁଃଖ । ମୋ” 
ପରିବାର ତ ଗଲା । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବି ଯିବ । ଏ ଧୂର୍ତ, ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ପାଷାଣ୍ଡ 
ରାଜ୍ୟରେ ମୋର ବଞ୍ଚବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇଠି ମରିବି । ମୋ” ବାପା, 
ଅଜାଙ୍କ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯିବିନି, ତୁମେ ଯାଅ, ତୁମ ପେଟରେ ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ । ତାକୁ 
ବଢ଼ା । ଆଜି ନ ହେଲେ ବି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ଛିଡ଼ା ହେବ । ଆମ 
ଦୁଃଖର, ଆମ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ, ଚାଲ, ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ, ଯିଏ ଆସୁଛି 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କର, ଚାଲ ।” ତା”ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଅରିନ୍ଦମ ଶିବିର ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଛାଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ, ଲୁଗାପଟା ଘୋଡ଼ି ହେଇ, ଦୁଇଟି 
ମୂଭି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ବୁଝି ହେଉଛି ଜଣେ ଏ ଶିବିରର ଜଗୁଆଳ, 
ଅନ୍ୟଟି ତା” ସ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୬ ବିଜୁଳି ପରି ଗତରାତିର ଘଟଣାସବୁ ଅରିନ୍ଦମ 
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ମନରେ ଖେଲିଗଲା । ଏସବୁ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ନାଁ, ସେ ବାହାର 
ଲୋକ । ଏସବୁ ବିଷୟରେ କାହାକୁ କିଛି କହିବା ବିପଜନନକ । ସେ ସ୍ଥ୍ରିର କଲା ନିଜ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଯେତିକି ପାରିବ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ପାହାନ୍ତା ହେଇ 
ଆସିଲାଣି । ଚାରିପାଖରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କୁହୁଡ଼ି । ଏଠି ସେଠି ଜଣେ ଅଧେ ଲୋକ 
ଉଠିଲେଣି । ସେ ଆଉ ଶିବିର ଭିତରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥବା 
ଚଦରଟା ଦେହରେ ଘୋଡ଼େଇ ନେଲା ଓ ସକାଳେ ବୁଲିଲା ପରି, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, 
ନଅରର ପରିସର ଛାଡ଼ି ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 

ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବବା ମୁଭି ଦିଂଜଣକ ଏବେ ବି ଦୂରରୁ ବାରି ହେଉଛି । ଅରିନ୍ଦମ 
ସେଇମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିଲା ଓ ଆଗେଇଲା । ଆଗରୁ ଅରିନ୍ଦମ ସହରର କିଛି 
କିଛି ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ଦେଖିଛି । ବିଶେଷ କରି ସହର ମଝାମଝି ଜନଗହଳି, ବିପଣୀ 
ଅଞ୍ଚଳ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦିଂଜଣ ସେଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ବା ପାଖକୁ ମୋଡ଼ ନେଲେ । ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ଅରିନ୍ଦମର ଅପରିଚିତ । ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ସାନସାନ ଘରସବୁ । ମଝିରେ ଗଛବୃକ୍ଷ, 
ବଗିଚା । ଏତେ ସକାଳୁ ଲୋକବାକ ଚଳପ୍ରଚଳ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଘରସବୁର କବାଟ 
ଝରକା, ହତାର ଫାଟକ ବନ୍ଦ । କୋଉଠି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ କୁକୁର ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ବାଶ୍‌ । ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଭାବିଲା । ସେମାନେ ସେମିତି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । କଥାବାର୍ଭା ଶୁଭୁନି । ବୋଧେ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ? ସହର ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲା । ଘରସବୁ କମି ଆସିଲାଣି । ଆଉ ତ ବେଶି 
ଦୂର ଯାଇ ହବନି । ସେମାନେ ସନ୍ଦେହ କରି ପାରନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ବେଶି ସମୟ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଆଉଜି ସେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା । 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଏତେଗୁଡ଼ା ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲାରୁ ଟିକେ ଟିକେ କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗୁଥୁଲା, ଆଖି 
ବି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଝାଙ୍କୁଥିଲା । ବାହାରର ଶିତୁଳିଆ ପବନ, ଚଦର ଭିତରର ଉଷୁମ, ହଠାତ୍‌ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବାର କ୍ଳାନ୍ତି ଏସବୁ ମିଶି ଅରିନ୍ଦମକୁ ବୋଧେ ତନ୍ଦ୍ରା ଆସି ଯାଇଥିଲା । 
ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଚିକ୍ରାରରେ ତା'ର ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଭାବ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ସଜାଗ ହେଇ ତା'ର ମନେହେଲା ତା' କାନ ପାଖରେ ଯେପରି 
କିଏ ଚିକ୍ରାର କଲା । ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ କିଏ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଦୂରକୁ 
ଦୂରକୁ ଚଟପଟ ଚାଲିଯାଉଥିବା ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଶବ୍ଦ । 

ଏ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଘଟଣ । ସେ ଭାବୁଥୁଲା ସେ ଏକା ଏକା, 
ତା ନୁହେଁ । ଆଉ କେଉଁମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଥଲେ । ହୁଏତ ସେମାନେ ସେଇ ଶିବିର 
ପାଖରୁ ନଜର ରଖି ରଖି ଆସୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କିଛି କଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ 
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ପାଖରୁ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅରିନ୍ଦମ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । ଦିନ ଆଲୁଅ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ 
ଆସିଲାଣି । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ 
ମୁଳରେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ କିଏ ଜଣେ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଗଲା ନାହିଁ । 
ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ମନେହେଲା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ସେଇଠି ଛିଡ଼ା 
ହେଇ ଟିକେ ଜୋର୍‌ରେ ସେ ପଚାରିଲା “କିଏ ତୁମେ ?” 

ଉତ୍ତର ନାହି । 

“କିଏ ତୁମେ ? କୁହ ? କଅଣ ହେଲା ?” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାରେ ତାଂର ଏ ଆଗ୍ରହ ଭଲ ନୁହେଁ । ଘୋଡ଼ା 
ଟାପୁର ଶବ୍ଦ ଏବେ ବି ଶୁଭୁଛି । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଫେରିପାରେ । ତାଂର 
ଶିବିରକୁ ଫେରିଯିବା ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅଦମ୍ୟ କୌତୂହଳ ତାକୁ ଟାଣି ଧରିଲା । 
ସେ ଦି'ଂପାଦ ସେଇ ସ୍କ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା । ଦିନ ଆଲୁଅ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ସ୍ତଫରୀଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । 
ସାରା ମୁହଁ ରକ୍ତରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ରକ୍ତ ଭିତରୁ ଆଖି ଦି'ଟା ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି 
ଜଳୁଛି । ମୁହଁରେ ଭୟର ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର ତ ନାହିଁ । ବରଂ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ବେପରୁଆ 
ଭାବ, ଅଦ୍ଭୁତ ଦମ୍ଭର ଠାଣି । ଅରିନ୍ଦମକୁ କିଏ ଚାପଡ଼ା ଦେଲାପରି ଲାଗିଲା । କିଏ 
ଯେପରି କହୁଛି ଯା ଯା, ତୋ କାମରେ ଯା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କଅଣ 
କାଲି ରାତିରେ କାନ୍ଦୁଥ୍ବଲା ! ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତା ପାଟିରେ କଥା 
ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଛି ସ୍କ୍ରୀଲୋକଟି ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛି । କେତେ ସମୟ ଗଲା 
ତା ବି ମନେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କଥା କହୁଛି - ତୀବ୍ର ଘ୍ୂଣାର 
ସ୍ଵର, ଦୁଃଖର ବି ! 

“ହୁଁ, ତୁମେ ମଥୁରାରୁ ଆସିଛ । ଯାଅ, ତୁମର ବି ଆମ ପରି ଅବସ୍ଥା ହେବ । 
ଡେରି ନାହିଁ ।' 

କ'ଣ ଆ ମାନେ ? କି ପ୍ରହେଳିକା ? ଅରିନ୍ଦମ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସେଠି ନାହିଁ । ସାରା ଦେହ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ସେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ଅରିନ୍ଦମ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଲା । ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେ ଲୋକଟି 
ଆଗପରି ପଡ଼ିଛି । ସ୍ଵାମୀ । ଦିନ ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ଚୁପଚାପ, ନିଶୂନ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଶିବିରକୁ ଫେରିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଅବନ୍ତୀ ? ଶିବିରରେ 
ଲୋକସବୁ ଉଠିଲେଣି । ସକାଳର କାମଦାମ ସାରୁଛନ୍ତି । ଦିଂ ତିନିଜଣ ପଚାରିଲା 
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ଆଖିରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଚୁପ୍‌ କରି ଯାଇ ନିଜ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା । 

...ଆଜି ସେସବୁ ପଛକଥା ଭାବିଲେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ସେ ହତଚକିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କଅଣ ଆ ମାନେ, କଅଣ 
ଏସବୁ ? ଅଦ୍ଭୁତ ନିଶ୍ଚୟ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ କଅଣ ଏସବୁ ? 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଜାଣି ନ ଥିଲା ତା” ପରଦିନକୁ ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା... | 

ସେଦିନ ମଲ୍ଲକୁସ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହବା ଆଗ ଦିନ । ସକାଳୁ ବେଶ୍‌ ଗହଳ ଚହଳ 
ଲାଗିଯାଇଥାଏ । ମଲ୍ଲକୁସ୍ତ ହବା ଜାଗା ସଜାସଜି ହୋଇ ଇନ୍ଦ୍ରଭୁବନ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । 
କୁସ୍ତି ହେବାପାଇଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥିବା ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଅନେକ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଆସି 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଲୋକମାନେ, ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସିପାହୀ, ତତ୍ତ୍ଵବଧାରକ - 
ଚାରିଆଡ଼େ ଭୂରି ଭୁରି ଲୋକେ, ସମସ୍ତେ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ । ଅରିନ୍ଦମ ସକାଳୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ କୁସ୍ତହେବା ଜାଗା ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିଥୁଲା । ଆୟୋଜନରେ 
କୌଣସି ଢ଼୍ରୁଟି ନାହିଁ । ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା, ସମସ୍ତେ ଯେପରି ସୁବିଧାରେ କୁସ୍ତି 
ଦେଖିପାରିବେ ସେଥୁପାଇଁ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ । କିଏ କହିଲା ଆଜି ସମ୍ରାଟ ନିଜେ 
ଆୟୋଜନ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ । ଅରିନ୍ଦମର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଯେଉଁ ଲୋକଟି କଥା ସେ 
ସବୁଆଡ଼େ ଶୁଣୁଛି, ତାକୁ ଦେଖୂବ । ସେ ପୁଣି ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଲ୍ଲଯୋଦ୍ଧା ଓ 
ତାରି ବଳରେ ମଗଧ ଆଜି ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାଜ୍ୟ । କନ୍ତୁ ସମ୍ରାଟ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯୁବରାଜ ଆସି ଘୋଷଣା କରି ଦେଇଗଲେ । ସକାଳ ତମାମ 
ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ କୁସ୍ତି ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ କୁସ୍ତ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଅପରାହ୍ନଵବେଳକୁ ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା 
ସହରର ଦୋକାନ ବଜାର ଆଡ଼େ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିଲେ ହବ । ସେ ଏକା ଏକା 
ଦେହରେ ଚଦରଟା ବେଢ଼େଇ ନେଇ ଶିବିର ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଚାରି 
ପାଖରେ ଗଛର ଛାଇ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଗଛ, ପଡ଼ିଆ, ଦୂରର ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ଓ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚିକ୍ଵଣ, ହାଲ୍‌କା ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ । ଆଶ୍ଵିନର ଆକାଶ ନୀଳ ଓ 
ପରିଷ୍କାର । ଚଢ଼େଇମାନେ ଡେଉଁଛନ୍ତି, ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଅନେକ 
ଘୋଡ଼ା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଟାପୁର ଶବ୍ଦ । ଅରିନ୍ଦମ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ନଅର ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି, ସହର ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା । ରାସ୍ତାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଅନେକ ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମଗଧର ବିପଣୀ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ ମଗଧର 


02011260 [0)/ [° 6110 ୩6 361(101000111 


090201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ 9୮158॥.୦0୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୨୪ 


ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁବେଶା, ସୁଠାମ, ଓ ପ୍ରଗଳ୍ପା ନାରୀମାନେ ବି । 

ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ତା ପାଖଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥୁବା ଲୋକଟି ତାକୁ 
ଯେପରି କ”ଣ କହିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଲୋକଟି କିଛି ବାଟ 
ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ଡେଙ୍ଗା ସବଳ ଲୋକ । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଚାଲିଚି । ନାଁ, ନାଁ, ତାରି 
ଭୁଲ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ତଥାପି ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଯାଉନି । ସେ ସାମାନ୍ଯ ପଛେଇ 
ଗଲା । ଦେଖାଯାଉ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଲୋକଟି କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ବାଟଭାଙ୍ଗି ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଲା । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଫେରୁଛି, ଯେପରି କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଛି । ଅରିନ୍ଦମ ପାଖଦେଇ ଫେରିବା ସମୟରେ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଲୋକଟି 
କ'ଣ କହୁଛି । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ - “ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସଂ, ବାସ୍‌ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା । କିଏ ଏ ? ଏ କଅଣ କହୁଛି ? ବିପଦ ନାହି ତ ? 
ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ଲୋକଟି ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ଯେପରି ଅରିନ୍ଦମ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନେନା । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାବିବାକୁ 
ସମୟ ନାହିଁ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଗହଳି ଭିତରେ ଲୋକଟି କେଉଁଠି ମିଶିଯିବ । 
ଜୟ ମହାକାଳ ! ଯା ଥୁବ, ଲୋକଟି ଉପରେ ଦୂରରୁ ନଜର ରଖି ଅରିନ୍ଦମ ତାଂ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 

ରାସ୍ତା ପରେ ରାସ୍ତା। ଗଳି ପରେ ଗଳି । ଏପାଖ ସେପାଖ । ଅରିନ୍ଦମର 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଲୋକଟି କୌଣସି ନିଵିଷ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି । 
ଯେପରି ମନେହେବ ବହୁତ ବାଟ । ଦୋକାନ ବଜାର ସରି ଆସିଲାଣି । ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଲାଗି ଲାଗି ଘରସବୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ପ୍ରାୟ ଆସିଲା ଆସିଲା । ଅରିନ୍ଦମ 
ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲାଣି । ସେ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ଏ ଲୋକଟା ପଛରେ 
ଘୂରିପାରିବ ନାହିଁ । ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ, ଭଲ ମନ୍ଦ କିଏ କହିବ ? ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗଳି 
ଭିତରେ ପଶି, ପୁଣି ବାହାରି, ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ଘର ଭିରତକୁ ପଶିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ 
ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା ଓ ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ସମୟ ନୁହେଁ । ତା'ର 
ମନେହେଲା କିଏ ଯେପରି କବାଟ ଫାଙ୍କା କରି ତାକୁ ହାତ ହଲେଇ ଡାକୁଛି । ସେ 
ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି, ପିଣ୍ଠଢା ଉପରକୁ ଉଠି, ଦରଆଉଜା କବାଟ ଭିତର ଦେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ପଛରେ କିଏ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । ଘର ଭିତର ଅନ୍ଧାର । ମନେହେଲା ଯେମିତି କେତେଟା ଛାଇ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହଲଚଲ ହେଉଛି । 


ଅରିନ୍ଦମ ଡରି ଯାଇଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିଏ ଯେମିତି ଜାଣିଲା ପରି 
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ପାଖରେ କହିଲା, “ଭୟ କରନା, ବସ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହି 
ଉଠିଲା, “ଆଃ, ଗୋଟା ଆଲୁଅ ଆଣନା |' ' କୋଉଠି ବସିବ ? ' “ ଆଣୁଛି, ଆଣୁଛି” 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଯେମିତି କହିଲା । ତାପର ସବୁ ଚୁପ୍‌, ଝାପସା ଝାପସା ଅନ୍ଧାର 
ଓ ଛାଇ । ତାପର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଗୋଟା ଉତ୍କଳ ଦୀପଶିଖା ଜଳି ଉଠିଲା । 
ଆଲୁଅରେ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଘରେ ଆଉ ତିନିଜଣ ଲୋକ । ଘରଟି 
ପ୍ରଶସ୍ତ । ତଳେ ଗଦି, ଗଦି ଉପରେ, ଗୋଟା ପାଖ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି, ତିନିଜଣ ଲୋକ 
ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯାହା ପଛେ ପଛେ ସେ ଆସିଲା ସେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଅନ୍ୟ କିଏ । 
ଜଣେ ବୟସ ହେଲାପରି ଦିଶୁଛି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଂଜଣ କମ ବୟସର । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ, 
ପୋଷାକପତ୍ର ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ମନେହେଉଛି, ସାଧାରଣ ଲୋକଠାରୁ ଅଲଗା, 
ଟିକେ ଉପର ସ୍ତରର । ମୁହଁ ଶାନ୍ତ, ନିରୁଦବିଗ୍ନ । ବସିବା ଠାଣିରୁ ମନେହେଉଛି 
ଏମାନେ ସହଜେ ବିଚଳିତ ହେବାର ଲୋକ ନୁହିନ୍ତି । 

“ବାସ, ଏଇ ପାଖକୁ ଆସଂ, ବୟସ୍କ ଜଣକ କହିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

'ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ¢?!” ବୟସ୍ତ ଜଣକ ପୁଣି ପଚାରିଲେ | 

“ଅରିନ୍ଦମ”, ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

'ତୁମେ ମଥୁରାରୁ ଆସିଛ ?... 

“ମୁଁ ମଥୁରାରେ କିଛିଦିନ ଥୁଲି ।” ବୟସ୍କଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ସାମାନ୍ଯ ଦୂର ଦୂର 
ଉଦାସ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା । “କି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା । ଯମୁନା କୂଳରେ । ଦେବୀ 
ଯମୁନାଙ୍କର ଅଶେଷ ଦୟା । ଆଃ, ଆଉ କି ହୁଏ ୧” ବୟସ୍କ କିଛି ସମୟ ଚୂପ 
କରିଗଲେ । “ଆଚ୍ଛା ତୁମ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀ କଥା, ଓ ବାପାଙ୍କ ନାଁ କହିଲା । 

'ହଁ, ଜାଣେ । ଲୋକେ ବେଶ୍‌ ମାନନ୍ତି । ରାଜା ବି । ଜ୍ଞାନୀ, ରଷି ପ୍ରତିମ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଲା । 

“ ଭଳହେଲା ', ବୟସ, ପୁଣି କହିଲେ ଓ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ, ' ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହଉଥ୍ବବ ତୁମର ଏଠି କାମ କଅଣ, ଆମେ ତୁମକୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ, କାହିକି ତୁମେ 
ଆସିଲ । ' 

ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

“ନା, କାଲି ରାତି ଆଗରୁ ତୁମକୁ ଆମେ ଜାଣି ନ ଥୁଲୁ । କିନ୍ତୁ କାଲି ରାତିର 
ଘଟଣା ପରଠୁ ଆମେ ତୁମ ଉପରେ ନଜର ରଖିଛୁ । ନା, ନା, ଭୟ କରନା | ତୁମର 
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କିଛି କ୍ଷତି ହବନି । ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ଦେଖ ତ । ୟାଙ୍କୁ ତୁମେ ଚିହ୍ନ କି ନା ? ଗୋପା... 
ଗୋପା...' ବୟସ ଜଣଙ୍କ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ଡାକିଲେ । 

ଘର ଭିତରକୁ ଯିଏ ଆସିଲେ ସେଇ ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାରରେ ବି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା । ଏତ ସେଇ ଗତ ରାତିର ସ୍କ୍ରୀଲୋକ, ଯାହାଙ୍କ ମୁହଁ ରକ୍ତରେ 
ଜୁଡୁବୁଡୁ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ଯିଏ ତିରସ୍କାର କଲା ପରି ଅଦଭୁତ, ପ୍ରହେଳିକା ପରି 
କଥା କହି ଚାଲିଯାଇ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କଠାରେ ଗତ ରାତିର ଘଟଣାର କୌଣସି 
ସୂଚନା ନାହିଁ । ପୋଷାକ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ମୁହଁ ଶାନ୍ତ ସଂଯତ । ଗତ ରାତିର 
ବେପରୁଆ ମନୋଭାବ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ସହଜ, ସ୍ଵାଭାବିକତା, ଯେପରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ସହଜ ପ୍ରୀତିର ମନୋଭାବ । କିନ୍ତୁ ଆଖି ଦିଓଟି ସ୍ତ୍ର, 
ନିଷ୍ବଲକ - ସତର୍କତା ଓ ଦୃଢ଼ତା ବୁଝିହୁଏ । ସେ ଚୁପ୍‌ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 

ବୟସ୍କ ଜଣଙ୍କ ଅରିନ୍ଦମକୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ - “ ଚିହୁଚ ?” 

“ହଁ, କାଲି ରାତିରେ ଦେଖିଛି ।” ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ରହି ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା, 
“କିନ୍ତୁ ଆଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ୧” 

ବୟସ୍କ ସାମାନ୍ଯ ହସିଲେ । ଅନ୍ଯମାନେ ଚୁପ, ସ୍କ୍ରୀଲୋକଟିର ମୁହଁରେ 
କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନାହିଁ । ବୟସ୍କଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ପାଖରେ ବସିଲା । “ ଛାଡ଼ 
ସେ କଥା', ବୟସ୍କ କହିଲେ, ' ଶୁଣ, କାଲିଠାରୁ କୁସ୍ତି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
ସେଥିରେ କିଏ ଜିତିବ ଜାଣ ¢?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, “ଆଗରୁ କେମିତି ଜାଣିବି ?” 

“କିଏ ଜିତିବ ମୁଁ କହୁଛି ଶୁଣ”, ବୟସ୍କ କହିଲେ - “କଂସଂ | 

'କଂସ' ! 

“ହଁ କଂସ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେସବୁ ଆଗରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହୋଇଛି । ମୂର୍ଖମାନେ କୁସ୍ତି ଲଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କିଛି ମୂର୍ଖ ଶେଷ ପାଇଯିବେ, 
କଂସ ଜରାସନ୍ଧର ଦି” ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେବ ।” 

ଏ ଠିକ୍‌ ଭବିଷ୍ଯତ ଦେଖିଲା ପରି କହି ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କହିବାଟା ଏତେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି, ତଥାପି ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବ 
ଗଲାନି । 

“କିନ୍ତୁ କାହିକି ୨ କଂସ କଂଣ ଏତେ ବଡ଼ ?” 

“ନାଁ, କଂସ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧ | ଜରାସନ୍ନ ପଶାପାଲିରେ କଂସ ଗୋଟି [| କିନ୍ତୁ 


ନା, 
ଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ଶେଷ କରିବ । 


ସେ ଗୋ 
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ଆଉ ଜରାସନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଚାହେଁ । ତା'ର ଭୟଙ୍କର ଯୋଜନା । ସେ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଅପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀ ସମ୍ରାଟ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ଅମର ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ଆଉ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆର୍ଯ୍ୟାବରତ୍ତର ଶହେଜଣ ରାଜାଙ୍କୁ ମହାକାଳଙ୍କ ପାଖରେ ବଳି 
ଦେବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଏ ତ ରାଜନୀତିର ପ୍ରହେଳିକା । ଆଉ ଭୟଙ୍କର 
ରାଜନୀତି । ଅରିନ୍ଦମର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ସେମାନେ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ କଂସ ନିଜ 
ଶିବିରରେ କେବେ ରହୁନି । ସବୁବେଳେ ରାଜ ନଅରରେ । ଏହାହି କ'ଣ କାରଣ ? 
କଂସ ବିଷୟରେ କଥା ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ, ସତର୍କ ହୋଇ କଥା କହୁଛନ୍ତି । 
ମନେହେଉଛି ଯେପରି ସେ ମଥୁରାର ଯୁବରାଜ ନୁହେଁ, ମଗଧର ଯୁବରାଜ । 

ବୟସ୍କ ଯେପରି ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତାର ଧାରା ବୁଝି ପାରିଲେ । କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌, 
କଂସ ମଗଧର ଯୁବରାଜ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯୁବରାଜଠାରୁ ବି ବେଶି । ଜରାସନ୍ଧ ନିଜ 
ପୁଅମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା, କିନ୍ତୁ କଂସ ଉପରେ ତାଂର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । କଂସ 
ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯେ କି ତା ସାଙ୍ଗରେ ନିଭୂତରେ ବସି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
କରେ । ଆଉ ଏ କୁସ୍ତି ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଂସର ପ୍ରଚାର ।” ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଟଖଚ କରୁଥିଲା- ଏମାନେ କିଏ ? 
ଏମାନେ ଏତେକଥା ତାକୁ କାହିକି କହୁଛନ୍ତି ୨ ଏମାନେ କଅଣ ରାଜନୀତିର 
ଲୋକ ? କୌଣସି ଦେଶର ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ? ଏମାନଙ୍କୁ ସେ କଅଣ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରିବ ? ସେ ସାହସ କରି କହିଲା, “ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି ¢” 

'ହଁ, କୁହ |' 

“ଜରାସନ୍ଧ କଥା ମାନିଲି । କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଜରାସନ୍ଧର ଏତେ ବିରୋଧୀ 
କାହିକି ? ଆପଣମାନେ ଏତେ ସାବଧାନ, ସତର୍କ କାହିକି ? କାଲି ରାତିରେ ଯୋଉ 
ହାଣକାଟ ଦେଖିଲି ସେ କଂ”ଣ ?” 

ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଇଗଲା । କହି ତ ଦେଲା, 
ଏମାନେ ଯଦି ରାଗି କିଛି କ୍ଷତି କରନ୍ତି । 

“ନାଁ । ସମେସ୍ତ ଚୁପ୍‌, ବୟସ୍କ ବି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି, 
ଯା ନା ଗୋପା, ସେଇ କହିଲା, “କାଲି ରାତିରେ ଯା କହିଥିଲି, ମନେ ଅଛି ?” 

ହଁ, ମୁଁ ଏବେ ବି ଭାବୁଛି, ତାଂର ମାନେ କଅଣ ?” 

' ମାନେ ସହଜ |' ବୟସ, କହିଲେ - 'ତୁମେ ତ ଏଠି ଆସି ଆଠ, ଦଶଦିନ 
ରହିଲଣି । ତୁମକୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଲାଗୁଛି ?' 
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ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଚୁପ ହୋଇ ଭାବିଲା । ତା” ମନରେ ହାବୁକା ପରି ଯା ଉଠି 
ଆସୁଥୁଲା ଶେଷକୁ ସେ ସେଇଆ ହି କହିଲା । 

“ଚାରିଆଡ଼େ ଏତେ ସିପାହୀ କାହିକି ? ଦିନରାତି ସବୁଆଡ଼େ ସେମାନେ 
ଘେରିକରି ରହିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ନଜର । ଯେମିତି କା ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ହବାକୁ 
ଯାଉଛି ।' 

“ତୁମ ମଥୁରାରେ ସିପାହୀ ଅଛନ୍ତି ?” ବୟସ୍କ ପଚାରିଲେ । 

“ନାଁ, ନାଁ, ମଥୁରାରେ ସିପାହୀ ନାହାନ୍ତି । ସେଠି ସବୁ ଖୋଲାମେଲା । ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଲୋକଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ମତ ।' 

“ଠିକ୍‌, ମଗଧର ସିପାହୀ ଆଜି ନୁହେଁ ।” ବୟସ୍କ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ପ୍ରତି ଶବ୍ଦ 
ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ କହିଲା ପରି କହିଲେ, “ଜରାସନ୍ଧ ରାଜା ହେବା ଦିନଠାରୁ ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଏଠି ଆମର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । ଆମେ ନିଜେ ପସନ୍ଦ କଲାପରି କଥା ବା 
କାମ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏଠି ଜରାସନ୍ଧ ଯା ଚାହିବେ ସେଇଆ ହି କରିବାକୁ ହେବ । 
ଏଠି ପରିବାରର ସୁରକ୍ଷା ନାହିଁ, ଜୀବନର ସୁରକ୍ଷା ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଘ୍ପଣ୍ୟ ନାରକୀୟ 
ଶାସନ, ଆଉ ଜରାସନ୍ଧି ଏଇ ଶାସନର ମୁଖ୍ୟ ।' 

“କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ... ?' ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି ପଚାରିଲା । 

ହଁ ଆମେ', ବୟସ୍କଙ୍କର ଶାନ୍ତଃ ସଂଯତ ସ୍ଵର ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା, “ଆମେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛୁ । ଏ ନାରକୀୟ ଶାସନ ଆମେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ମାନି ନବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଜାଣୁ ଜରାସନ୍ଧ ` ଆମକୁ ଶେଷ କରିଦବ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ଗଲେ ଅନ୍ୟଲୋକ ଆସିବେ । ଆସୁଛନ୍ତି ବି । ଜରାସନ୍ଧ ଜାଣୁ ମଗଧରେ ଜୀଅନ୍ତା 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ମଲା ଲୋକ ନୁହେଁ ।” ବୟସ୍କ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଦି'ଟା 
ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥାଏ । କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ଏ ଅତ୍ଯାଚାର ଚାଲିବ, ଆମେ 
ଜାଣୁ, ଆମେ ବି ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଚାଲିବ । କିନ୍ତୁ ମହାକାଳଙ୍କ 
ନିର୍ଦେଶ କେବେ ଭୁଲ ହେବନାହିଁ । ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସିବେ ହିଁ ଆସିବେ ।” ବୟସ୍କ ଚୁପ୍‌ 
କଲେ ଓ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଲେ । କହିଲେ, “ ଗୋପାଙ୍କ କଥା ତୁମକୁ ପ୍ରହେଳିକା ପରି 
ମନେ ହେଉଥଲା । ପ୍ରହେଳିକା ନୁହେଁ, ଭବିଷ୍ୟତ । କଂସ ଜରାସନ୍ଧର ସବୁଠାରୁ 
ବିଶୃସ୍ତ ଲୋକ । ମଗଧର ଏ ନାରକୀୟ ଶାସନ ମଥୁରାକୁ ଯିବ । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଡେରି 
ନାହିଁ । ଦେଖ, ଉଗ୍ରସେନ କେତେଦିନ ରାଜା ହେଇ ରହୁଛନ୍ତି ।” 

ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଅରିନ୍ଦମ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ଆଗ ପରି, ଅତି ସାବଧାନରେ, ଦିଂଜଣ ଲୋକ ଆଣି ତାକୁ 
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ରାଜରାସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଏକା ଏକା, ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ନଅର ପରିସରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ଓ ଶିବିରକୁ ଗଲା । 

ରାତି ଯେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହୋଇଥଲା ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଶିବିରରେ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଖିଆପିଆ ସରିଯାଏ । ତାପରେ କିଛି ଲୋକ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି, କିଛି ଲୋକ 
ନାଚଗୀତ ହେଲେ ସେଥ୍ରରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ସେଦିନ ଖିଆପିଆ ପ୍ରାୟ ସରି 
ଆସିଥିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଖାଇନେଲା । ଖାଉଖାଉ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଶିବିରରେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା । କେହି କିଛି ଖୋଲାଖୋଲି କହୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନେକ 
ଫୁସଫୁସ ହଉଛନ୍ତି । ଖାଇସାରି ଅରିନ୍ଦମ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁବା କିଛି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ବସିଲା । ଜଣେ ଦି'”ଜଣ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଜଣେ ପଚାରିଲା “ ଅରିନ୍ଦମ, 
ତୁମ ମତ କଅଣ ?” (କୋଉ କଥା ?” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ଏଁ, ତୁମେ ଜାଣନା !” ସେହି ଲୋକଟି କହିଲା । 

' ନୀ | 

' ହେଇରେ ! ତୁମେ ପରା କଂସର ସାଙ୍ଗ, ଜାଣନା କେମିତି ? ସାରା ମଗଧ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେଣି । ' 

“କଂସ ଜରାସନ୍ଧର ଦିଂଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେଉଛି, ଶୁଣି ନା 7” ଆଉ ଜଣେ 
କହିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ତ, ଖରାପ କଅଣ ହେଲା ?” 

“ଏଁ, ଏ, କଅଣ କହିଲ ? କଅଣ କହିଲ ? ଖରାପ କଅଣ ହେଲା ।' ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । “କିହୋ, ଆମେ ଯଦୁବଂଶୀ, 
ହସ୍ତିନାପୁରରେ ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଆମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତି । ଆମ 
ଯୁବରାଜ ବିଭା ହବ ଜରାସନ୍ଧ ଘରେ । ଜରାସନ୍ଧ କଅଣ କି ? କଅଣ ତା ଜାତି 
ପତି ।” 

ଚୁପ, ଚୁପ୍‌”, ଅଚିନ୍ଦମ କହିଳା । 

“କାହିକି ଚୁପ ଚୁପ ?” ଯେଉଁମାନେ ପାଟି କରୁଥୁଲେ ସେମାନେ ଅହୁରି 
ଜୋରରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । ଆହୁରି କିଛି ଲୋକ ଆସି ଜମିଲେଣି । 

'ଶୁଣ, ଶୁଣ ଏ କଅଣ କହୁଛି । ଠିକ୍‌ । କେମିତି ଠିକ୍‌ ? ଆଜି ଜରାସନ୍ଧ 
ସମ୍ରାଟ ବୋଲାଉଛି ବୋଲି କଅଣ ତା” ଜାତିପତି ବଢ଼ିଗଲା । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ! ନାଁ, ନାଁ, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ, ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ ।” ବେଶ 
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ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଥା କଟାକଟି ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୋଉ ଉତ୍ତେଜନା 
ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଥୁଲା ସେ ସ୍ଵଚ୍ଚାର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏ ଯେମିତି କଂସ ବିଭା ହେବନି, ଏ 
ସମସ୍ତେ ବିଭା ହେବେ, ହଠାତ୍‌ ଯଦୁବଂଶୀଙ୍କର ମାନସମ୍ମାନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । 
କିନ୍ତୁ କ୍ଷମାତା ଆଗରେ, ଉଚ୍ଚାଶା ଆଗରେ ମାନସମ୍ମାନ କଅଣ ? ଅରିନ୍ଦମର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ 
ଖୋଲିଯାଇଛି । ଏଣିକି ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ମାନ ସମ୍ମାନର ବିଚାର ହେବ, ନୂଆ ଭାବରେ 
ଜାତିପତିର ହିସାବ ହେବ । ସେ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ । ନିରର୍ଥକ । 
ସେ ଜାଣେ କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ବିଭା ହେବ । ଏ ବିଭା ହେବାଟା କେବଳ ବିଭାହେବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘର ଓ ସେଇ ଅଳ୍ଥ କେତୋଟି ଲୋକଙ୍କର ଛବି 
ଭାସି ଉଠିଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଖିରେ ଅଗ୍ନିର ସ୍କୁଲିଙ୍ଗ ଓ କଥାରେ ଖଣ୍ଡାପରି ଧାର 
ଓ ଯେଉଁମାନେ କେବଳ କାଲି ପହରଦିନ ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ କଅଣ 
ଘଟିବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି । ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବୟସ୍କଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଉଠିଲା - ' ଅପେକ୍ଷା କର | ମଥୁରାର ପାଳି ଆସିବ | ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି 
ନିଜ ବିଛଣାକୁ ଗଲା ।” ସାରାଦିନ ପାଇଁ ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ଯଥେଷ୍ଟ । 

ତା” ପରଦିନ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁଦିନ ମଲ୍ଲକୁସ୍ତି ଆରମ୍ଭ ଦିନ ଅରିନ୍ଦମର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ଶିବିର ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହୋଇଗଲାଣି । ସେପାଖରୁ ଜଣେ କିଏ ପାଟି 
କରୁଛି “ଉଠ, ଉଠ, କାମ ସାର ଶୀଘ୍ର'। ଅରିନ୍ଦମ ଅନେଇ ଦେଖିଲା, ନାଁ, ଏ ତ 
ମଥୁରା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଏ କିଏ ? ଚାରି ପାଖକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଲୋକ ପ୍ରାୟ 
ନାହାନ୍ତି) ଜଣେ ଅଧେ ଏଠି ସେଠି । ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ କୁସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହବା କଥା । 
ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରରୁ ବି ପୂଜା ଫୁଲ ଆସି ଯାଇଥିବ । ସେ ଶ୍ୀସ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାଲି ଶିବିରରେ କୁହାକୋହି ହେଉଥୁଲେ କଂସକୁ ଏ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପ୍ରଧାନ ଯୋଦ୍ଧା ଭାବରେ ବଛା ଯାଇଛି । ସେ ଆଜି ପ୍ରଥମେ 
ଲଢ଼ିବ । ଜରାସନ୍ଧ ବି ଆଖଡ଼ା ଜାଗାକୁ ଆସିବ । ହୁଏତ ଲଢ଼ିପାରେ । କାମ ସାରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମ ଶିବିରରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଶିବିରର ବାହାର 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଚୁପ ହୋଇ ବସିଛି । କେହି କୁଆଡ଼େ କାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ତା'ର ମନେହେଲା ଏଇ ଲୋକଟା ହି ପାଟି କରୁଥିଲା ନାଁ କଅଣ । ସେ ମୁହୂର୍ଭେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଲୋକଟାକୁ ଚାହିଁଲା । ଲୋକଟା ସେମତି ବସି ରହିଛି, ଆଉ ହାତରେ 
କଅଣ ଦଳୁଛି । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲା ବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣିଲା ପରି 
କହିଲା, “ପୂର୍ବଦାର ଦେଇ ଆଖଡ଼ା ଘରକୁ ଯିବ ।” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ଯ ଚମକି 
ଉଠିଲା । ତାକୁ କହୁଛି ? ଲୋକଟି ପୁଣି କହିଲା, “ରାତିରେ ଖାଇସାରି ଶିବିର 
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ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ନାଁ, କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ତାକୁହିଁ କହୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଭାବିଲା ପଚାରିବ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟାର 
ଯେପରି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେ ଆଗପରି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଛି ଓ ଗୁଣ 
ଗୁଣ କରି କଅଣ ଗୀତ ଗାଇଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ ଛିଡ଼ା ହେଲା ନାହିଁ । ଶିବିରରୁ 
ବାହାରି ଆଖଡ଼ା ଜାଗା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ଆଖଡ଼ା ଜାଗା ରାଜନଅର ବାହାରେ, କିଛି 
ଦୂରରେ, ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ପାଖାପାଖି ଜାଗାରେ । ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗା, 
ଚାରିପାଖରେ ଗଛବୃକ୍ଷ, ଗଛ ସେ ପାଖକୁ ଛୋଟ ନଭପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ରରୋତସ୍ଵତୀ, ପାଣି 
ବେଶୀ ନାହି, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ଜଳ ଅହରହ ବହି ଚାଲିଚି । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ, 
ଆକାଶରେ ନେସି ହେଲାପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼, ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗିକରି ରହିଛି 
ଓ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ଗଛବୃକ୍ଷରେ ଭରା, 
ଆକାଶର ନୀଳିମା ସାଙ୍ଗରେ ପାହାଡ଼ର ସବୁଜିମା ଏକାଠି ଏକାକାର ହେଇ 
ମିଶିଯାଇଛି । ଭଲ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ ମିଶିବା ଜାଗାରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖୋଲ ବାରିହୁଏ । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଖୋଲରେ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିର । 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ସେଠିକି ଯିବାର ଅନୁମତି ନାହିଁ । ଶୁଣାଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ରାହ୍ଲ ମୁହୂର୍ଭରୁ 
ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧ ସେଠାକୁ ପୂଜାଅର୍ଚ୍ଚନଚା କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ, 
କୋଉ କୋଉ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଦିନ ଅଧରାତିରେ, ସେଠାରେ ବଳି ଦିଆଯାଏ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଏସବୁ ଶୁଣିଛି । ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଗଧର ଲୋକେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଭୀତ, ଏଥ୍ରରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବାହାରୁ ମଗଧ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର, ଶୂଙ୍ଖଳିତ, 
କିନ୍ତୁ ତଳେ ତଳେ ଏକ ତୀବ୍ର ଭୟର ସ୍ତର ବୁଝିବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏନା । ଜରାସନ୍ଧ କ୍ଵଚିତ୍‌ 
ବାହାରକୁ ବାହାରନ୍ତି, କ୍ବଚିତ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରଭାବ 
ସବୁଆଡ଼େ । ପବନରେ ଗନ୍ଧ ଆସିଲା ପରି ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ ବାରିହୁଏ - ତୀବ୍ର, 
କାଳକୂଟର ବିଷ ପରି ଗନ୍ଧ । ଅନେକ ସମୟରେ ଗନ୍ଧ ବି ବାରିହୁଏ ନା, ନୀରବରେ 
ସାରା ଦେହରେ ବିଷ ସଂଚରି ଯାଏ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ଯେଉଁ ହଳାହଳ ପାଣି 
ମାଡ଼ିଲା ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଯାଉଛି, ତାକୁ ସେ ଗତ ରାତିର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଲୋକ 
ବନ୍ଦ କରି ପାରିବେ କି ? କିଏ ପାରିବ ? ଆଜି ମଗଧ, କାଲି ମଥୁରା, ତା ପରେ ? 
ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଶିବିର ଆଗରେ ବସିଥ୍ରବା ସେଇ ଲୋକଟି ଉଠି ଛିଡ଼ା 
ହେଲାଣି, ବୋଧହୁଏ ତା ପଛେ ପଛେ ଆସିବ । ସେ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଚାହି, ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 

ରାଜନଅରର ଚୌହଦି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ଲୋକ ଗହଳି ବୁଝି 
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ହେଲା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି । ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା, ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ । 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ନୂଆ ନୂଆ ପୋଷାକ । ଯେପରି କୌଣସି ବଡ଼ ପର୍ବ, ସମସ୍ତେ 
ଠାକୁର ମନ୍ଦରିକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେଇ ଭାବ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସୋରଗୋଳ ନାହି, 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ଯାହା ବା କଥାବାର୍ଭା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ରେ । ଏପରିକି ପିଲାଙ୍କର 
ବି ଖଜବଜ ନାହିଁ, ମାଆଙ୍କର କାନି ଧରି ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏଠି 
ସେଠି, ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି, ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝି 
ନହେଲେ ବି, ମନେ ହେଉଛି ସିପେହୀ ସବୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅଲଗା 
ପୋଷାକ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ପୋଷାକ, କିନ୍ତୁ ଚାଲିରୁ, ସତର୍କତାରୁ, ଆଖିର 
ନଜରରୁ, ସିପେହୀ ବୋଲି ଚୁଝିବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏନା । ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ନ ଜାଣିଲା ପରି, ନ ଦେଖିଲା ପରି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତିନି 
ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭିତରେ ସିପେହୀ, ସେମାନେ ସତର୍କ, ସେମାନଙ୍କ ନଜର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଏ ଗୋଟାଏ ଭୟ, ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ରହିଛି । ପବନର ଥଣ୍ଡା ବା ଗରମ ପରି, ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ହିଁ ତମକୁ ଚାପି ଧରେ, ଠିକ୍‌ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ପରି । ଯେ ଜରାସନ୍ଧ ନଜର 
ରଖିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆଖି ସବୁଆଡ଼େ । ତେଣୁ ଲୋକମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ପିଲାମାନେ କି 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । ମନେହୁଏନା ଲୋକମାନେ ଖୁସିରେ ଖେଳ କସରତ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଚାଲିଛନ୍ତ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି, ଯେମିତି କିଏ ଅଡ଼େଇ ନେଉଛି । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା ନିଛାଟିଆ ରାତି ଅଧର ଡାକ ଶୁଣି ଲୋକ ଯେମିତି ଘରୁ ଉଠି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ, ଚୁପଚୁପ, ନିଦରେ ଶୋଇଲା ପରି । କିନ୍ତୁ କାହିକି, ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି 
ଭାବିଲା, ଲୋକେ ତ ଭୟଭୀତ, ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ ତ କମ ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧର 
ଲୋକଙ୍କୁ ତ କମ ଡର ନୁହେଁ । ତା ନ ହେଲେ ଏତେ ସିପେହୀ କାହିକି ? ଏତେ 
ସାବଧାନ, ଏତେ ସତର୍କ ? ଅରିନ୍ଦମ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବୋଧହୁଏ କିଛି ପଛେଇ 
ଯାଇଥିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ତା” ପାଖଦେଇ ଜଣେ କିଏ ଯେମିତି ଘସିହେଇ 
ଚାଲିଗଲା, ଅସ୍ତଷ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ଶୁଭିଲା “ସାବଧାନ | ଧକ୍କା ଦେଲା ପରି ଅରିନ୍ଦମ ଚେଇଁ 
ଉଠିଲା । ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ମେଳା ମେଳା ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଏ 
କହିଲା ? ନାଁ ତା'ର ଶୁଣିବାରେ ଭୁଲ ? ରାଜନଅରର ଚୌହଦି ସେ ଅନେକବେଳୁ 
ଟପି ଆସିଲାଣି । ଦୂରରେ ପାହାଡ଼, ପାହାଡ଼ ଉପରର ସବୁଜିମା ଆଉ ସବୁଜିମା ନାହିଁ, 
ଜଙ୍ଗଲ ବୁଝି ହେଉଛି । ଆଖଡ଼ା ଜାଗାର ତୋରଣ, ପତାକା ଦିଶିଲାଣି । ବାଜା ବି 
ଶୁଭୁଛି । ସେ ଚଦରଟାକୁ ଦେହରେ ଭଲକରି ବେଢ଼େଇ ନେଲା । ଚାରିପାଖକୁ 
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ଚାହିଲା । ମଥୁରା ଲୋକେ କାହାନ୍ତି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ମନେପଡ଼ିଲା ତାକୁ ପୂଂ 
ଦ୍ଵାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେ ପୂର୍ବଦ୍ଵାରକୁ ଚାଲିଲା । 

ଆଖଡ଼ାଜାଗା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଚାରିପାଖ ଘେରା ହେଇଛି । ଚାରିପାଖରେ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ସିପେହୀ, ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ହାତରେ ବର୍ଚ୍ା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ବାଟ । ଲୋକେ ଚାଳିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବଦ୍ଵାର କେଉଁଟା ? ସେ କିଛି ଭାବି, କାହାକୁ 
ପଚାରିବା ଆଗରୁ, ମନେହେଲା ତା କାନ ପାଖରେ କିଏ ଯେମିତି କହିଦେଲା- 
“ଡାହାଣ ପାଖକୁ ତିନିଟା ଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ।” ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ସାମାନ୍ୟ ସିରସିରେଇ 
ଉଠିଲା । କିଏ ଏମିତି କହୁଛି ? କେହି ତ ନାହିଁ ପାଖରେ ? ସେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ 
କରି, ଦ୍ଵାର ଗଣି ଗଣି ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଚାଲିଲା । 

ପୂର୍ବଦ୍ଵାରର ବିଶେଷତ୍ବ କଅଣ ? କାଇଁ, କିଛି ନାହିତ । ଠିକ୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ଵାର 
ପରି । ସାମାନ୍ୟ ଛୋଟ ବରଂ । ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି, କିଛି କିଛି ବାହାରକୁ ବି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେହେଲା ସତେ ତ, ଏ କଅଣ ।! ଏ ଦ୍ବାରରେ ସିପେହୀ 
ନାହାନ୍ତି। ଜଣେ ଅଧେ ଦୂରରେ, ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟଦ୍ଵାରରେ ଯେମିତି, କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ, ଆଖି ବାତଚକ୍ର ପରି ଘୁରୁଛି, ନଜର 
ସବୁଆଡ଼କୁ, ନା ନା, ସତେତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଏ କଅଣ ଯେଉଁମାନେ ଆୟୋଜନ 
କରିଛନ୍ତି ଭୁଲିଗଲେ କି ? ନା ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣ ? ଏ କେମିତି କଥା ! ସିପେହୀ 
ସବୁଆଡ଼େ ଖେଦିକରି ରହିଛନ୍ତି, ଦିନରାତି, ଶୋଇବା ଜାଗା, ଖାଇବା ଜାଗା, ସାରା 
ସହରରେ, ସବୁଠି, ସେମାନେ ନ ଜାଣି କିଛି ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ପାଦୁକ ପାଇଲା 
ପରି ଯେଉଁ କେତୋଟି ସିପେହୀ, ଅରିନ୍ଦମ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିଛନ୍ି, ଠିକ୍‌, ବର୍ଚ୍ାବି ଧରିଛନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, ଦେହ ସୁସ୍ଥ୍ୟ ସବଳ, ତାଗଡ଼ା, 
ତାଗଡ଼ା, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଚାହିଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ? ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତ ନଜର ନାହିଁ । 
ଆଖି କୁଅଡ଼େ କେଉଁ ଦୂରରେ, ସତେ ଯେପରି ଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି, ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା 
ପରି । ଯେଉଁ ଲୋକେ ବି ପୁର୍ବଦ୍ଵାର ଦେଇ ଭିତରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ବା ଜଣେ ଅଧେ 
ବାହାରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା, ସେମାନେ ବି କେମିତି ସହରର 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ରାସ୍ତା ଲୋକଙ୍କର ପୋଷାକପତ୍ର ଏମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଢଙ୍ଗ ବହୁତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଠି ଲୋକମାନେ. 
ଯେମିତି ଡରିଡ଼ରି, ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି... ନାଁ, ନାଁ, ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଅଲଗା | 
ପାଣି ଭିତରର ସୁଅ ପରି, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ଉପରେ ଉପରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି, କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କଳକଳ ହୋଇ ସୁଅ ଚାଲିଛି, ଏଠିକି 
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ଆସିଲେ ବୁଝିହେବ, ବାହାରୁ ନୁହେଁ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମନେହେଲା ମଥୁରାରେ ଯଦି 
ଏ କୁସ୍ତି କସରତ ହଉଥାଆନ୍ତା ଯେମିତି ହବା କଥା ସେମିତି । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ନାଁ ଚିହ୍ନା ଲୋକ କେହି ନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ସିପେହୀ ଜଣଙ୍କ ତାକୁ ଯେମିତି ଇସାରାରେ କ'ଣ କହୁଛି । ସେ 
ଭଲକରି ଚାହିଲା । ମୁଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ହଲୁଛି, ଆଖିର ଡୋଳା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି, 
ସତେ ଯେପରି ତାକୁ ସଂକେତ ଦଉଚି, ଭିତରକୁ ଯା । ସେ ସଂକେତ ଦେଉ କି ନ 
ଦେଉ, ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

ଆଗ ଦିନଠାରୁ ଆଜି ସଜାସଜିର ଆଡ଼ମ୍ବର ବହୁତ ବେଶୀ । ବିଭିନ୍ନ ଦ୍ଵାର 
ଦେଇ ଲୋକମାନେ ଭିତରକୁ ପଶୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଚାରିପାଖରେ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଜାଗାରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବସିବାର ଜାଗା । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ, ପୂର୍ବ ଦ୍ଵାରକୁ 
ପ୍ରାୟ ଲାଗିକରି ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁଦୂଶ୍ୟଃ ଆରାମଦାୟକ ଆସନ 
ସବୁ । ନାଁ, ସମ୍ରାଟ ଆସିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ଆସିଗଲେଣି । ଅରିନ୍ଦମ 
ଦୂରରୁ କଂସକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । କଅଣ କାହାକୁ କହୁଛି । ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି । 
ନିଜର ଶକ୍ତିରେ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଯେମିତି ଜଳୁଛି । ସବୁଆଡ଼େ ଲୋକ ପୂରିକରି 
ରହିଛନ୍ତି କେବଳ ପୂର୍ବଦ୍ବାର ପାଖରେ ଏତେ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଲୋକ 
ବସିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ବି କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା । ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବସିଲା । ଦୂରରୁ କଂସକୁ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ସେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ ଲୋକ 
କାହାକୁ ଦେଖୁନି । ସେପରି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକ ବି କେହି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ମନେହେଲା ଗତ ରାତିର ସେ ଲୋକମାନେ କାହାନ୍ତି ? ଆଜି ସକାଳୁ ଶିବିରରୁ 
ଆସିବା ପରଠୁଁ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ସେମାନେ ଯେମିତି ତା ଉପରେ ସବୁବେଳେ 
ନଜର ରଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିକି ? କଅଣ ସେ ସେମାନଙ୍କର କରିପାରେ ? କି 
ସାହଯ୍ୟ ? ଆଉ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ପରେ ତ ସେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ମଥୁରାକୁ 
ଫେରିଯିବ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି, ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସୁବିଧା ହେଲେ ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ପଛେଇବେ 
ନି । ଆଉ ଜରାସନ୍ଧ, ମନେହେଉଛି, ସେକଥା ଜାଣେ । ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ସତର୍କ, 
ଏତେ ସାବଧାନ । କିନ୍ତୁ, ପୁଣି ସେହି ପ୍ରଶ୍ୁ, କାହିକି ? ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧର କ'ଣ 
କରିପାରିବେ ? ଜରାସନ୍ଧର ଅପରିମିତ ଶକ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠୁର, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜାମାନେ ବି ଜରାସନ୍ଧର ଭୟରେ ଭୟଭୀତ । ଆଉ ଏମାନେ - କ'ଣ 
ବା ଏମାନଙ୍କର ଶକ୍ତ । ଦିଂଦିନ ତଳର ରାସ୍ତା ଉପରର ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ । ଯେପରି 
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ବିଭତ୍ସ୨ ସେହିପରି ନାରକୀୟ । ଲୋକ ଜନ୍ଦା ପିମ୍ପୁଡ଼ିକୁ ଚିପିଦେଲା ପରି ଜରାସନ୍ଧ 
ତ କୋଉ ମୁହୂର୍ତରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିପି ମାରିଦେବ । 

' ନୀ'?- 

ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠି କଡ଼କୁ ଚାହିଲା । ତା” ପାଖରେ, ତାଂର ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ, 
ଜଣେ କିଏ ଆସି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ଠିକ୍‌ ବୁଝି ନ ହେଲେ 
ବି ମନେ ହେଉଛି ଆଗ ରାତିର ସେଇ ବୟସ୍କ ଲୋକ । ବେଶଭୁଷା ଅଲଗା ହେଲେ 
ବି ବୋଧେ ସେଇ । 

“ହୁଁ, ସେଇ । ମୋଂ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେମିତି ବସିଛ 
ସେମିତି ବସ । ସାମ୍ବାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ । କୁସ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହବାକୁ ଡେରି ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ 
ଆସିଲେ ଆରମ୍ଭ ହେବ । କଂସକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥା ।” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏ ଲୋକଟି ତା'ର 
ମନର କଥା ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲା କେମିତି । ଅରିନ୍ଦମ ବିସ୍ମିତ ଓ ଭୀତ ବି ହେଲା । 
ଲୋକଟା କ'ଣ ଯାଦୁକର ? ଅରିନ୍ଦମ ସାମ୍ବାକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ମନର 
ସନ୍ଦେହ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଘେରି ରହିଲା । କିଏ ଏମାନେ ? ଏମାନଙ୍କର ଦଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
କଅଣ ହ ତାଂ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିକି ? ଜରାସନ୍ଧ ତ ସମ୍ରାଟ । 
ତା'ର ରାଜନୀତି ତ ସମ୍ରାଟର ରାଜନୀତି, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ରାଜାମାନଙ୍କର ଚିରାଚରିତ 
ରାଜନୀତି, ସେଥୁରେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ହଠାତ୍‌ ବିଜୁଳି ପରି 
ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଖେଳିଗଲା । ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧର ନିଜ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି 
ତ ? ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଜରାସନ୍ଧର ନିଜସ୍ଵ ଖେଳ ନୁହେଁ 
ତ ହ କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ କରିପାରେ ? ସେ ତ ଅତି ସାମାନ୍ୟ । ସେ ଆସିଛି କଂସ 
ସାଙ୍ଗରେ, କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିଯିବ | ଜରାସନ୍ଧର ରାଜନୀତିରେ ସେ କାହିକି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବ । ମଗଧରୁ ମଥୁରା ତ ବହୁତ ଦୂର । 

ଅରିନ୍ଦମ ବାହୁରେ ମୂଦୁ ସ୍ପର୍ଶ । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ 
ଫେରେଇଲା ନାହିଁ ଓ ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ସେ ଶୁଣିଲା, ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ପରିଷ୍କାର ସ୍ଵର, 
କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ - “ନୀ, ଭୁଲ୍‌ । ମଗଧରୁ ମଥୁରା ଦୂର ନୁହେଁ । ଆଜି ଯାହା 
ମଗଧରେ କାଲି ତାହା ମଥୁରାରେ । ଏ ଖାଲି ରାଜନୀତିର ଖେଳ ନୁହେଁ । ଏ ଖେଳର 
ପରିଣତି ଭୟଙ୍କର । ଆମେ ଜାଣୁଛୁ, ବୁଝୁଛୁ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛୁ । ତୁମେ ଆଜି କରୁନା 
କାଲି କରିବ । ଜରାସନ୍ଧ ଆମକୁ ଶେଷ କରିଦେବ, ମୁଁ ଜାଣେ । ତୁମକୁ ବି କଂସ 
ଶେଷ କରିଦେବ ।” 

ସ୍ଵର ବନ୍ଦ ହେଲା । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଶୁନ୍ଯରେ ଶୁନ୍ଯରେ 
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ଭାସି ବୁଲୁଥୁଲା, ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତାପ, ପ୍ରବଳ ବାୟୁସ୍ରୋତ, ଆଉ ହଠାତ୍‌ ସବୁ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ବର୍ଭମାନ ଚାରିପାଖରେ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌, ଭୟଙ୍କର ଗୁଳୁଗୁଳି ପରି | ତା” 
ଦେହ ଝାଳେଇ ଉଠିଲା । ସେ କଂଣ କହିବ ବା ନ କହିବ ଭାବିବା ଆଗରୁ ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା ତା ଦେହ ଶିର୍‌ଶିରେଇ ଉଠୁଛି । ଏ ଠିକ୍‌ ପାହାନ୍ତା ପହରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅଜଣା, ଅଚିହ୍ନା ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି ଲାଗେ । ସେ ସାମ୍ନାକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା, ସବୁ ଝାସ୍ତ୍ରା ଝାସ୍ତ୍ରା ଦିଶୁଛି । ତାଂର ମନେହେଲା ସାପ ପରି ଗୋଟାଏ 
ଥଣ୍ଡା, ମସ୍ୂଣ ଜିନିଷ ତା ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛି । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ 
ଥରିଉଠିଲା । ସେ ଶୁଣିଲା ପାଖରେ କିଏ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହସୁଛି । ସେ ଅନୁଭବ କଲା 
ତା ହାତକୁ କିଏ ଶକ୍ତ ମୁଠାରେ ଚାପି ଧରିଛି । ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଆଗର ସ୍ବର, କିନ୍ତୁ 
ସ୍ବରରେ ତୀକ୍ଷତା ନାହିଁ ଅଛି ଆଶା, ଆଶ୍ଵାସନା । 

“ ଭୟ କରନା, ଅରିନ୍ଦମ | ଆମେ ବି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭୟ କରୁଥୁିଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ମନେରଖ, ଥରେ ଅନ୍ଧାରରେ ପଶିଗଲେ, ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ପରି ମନେ ହେବ 
ନାହିଁ । ଆମେ ଦେଖିପାରୁଚୁ, ତୁମେ ବି ପାରିବ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ତୁମେ ଦେଖ, ବୁଝ, 
କି ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଯୋଗ ଘୋଟି ଆସୁଛି । ଏ ଖାଲି ଆଜି ମଗଧ, କାଲି ମଥୁରା ନୁହେଁ, 
ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର କଥା । ଏ ଖାଲି ଜଣେ ଜରାସନ୍ଧ କଥା ନୁହଁ । ସାରା 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ବର୍ତମାନ ଅସଂଖ୍ୟ ଜରାସନ୍ଧ ଛାଇ ହେଇ ଗଲେଣି ।!' 

“କିନ୍ତୁ ଆମେ କଂଣ କରିପାରିବା ? ଆମର କେତେ ଶକ୍ତି...” ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ସୁଅକୁ ଠେଲି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି... 
“କିନ୍ତୁ ମୋର କେତେ ଜୋର, ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ।” ଅରିନ୍ଦମର ସନ୍ଦେହ ହେଲା 
ସେ କଂଣ କହୁଛି କି ? 

“ତୁମେ ଜାଣିବ, ବୁଝିବ”, ପୁଣି ସେହି ସ୍ବର, ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭର ସ୍ଵର | “କ'ଣ 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ବୁଝିବାହଁ ଶକ୍ତି । ତୁମେ ଦେଖ, ବୁଝ, ତା ହେଲେ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା 
ଦେଖିପାରିବ । ଜରାସନ୍ଧକୁ ଆମେ ବନ୍ଦ କରିପାରିବୁନି, କଂସକୁ ତୁମେ ବି ପାରିବନି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ବଡ଼ ଶକ୍ତି ଦରକାର । ଆମଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼ । 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ସାହସ, ଦମ୍ଭ ଭିତର ଦେଇ ସେ ଶକ୍ତି ଆସିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ, ଆଲୋକର ଘୂର୍ଣ୍ଚି ଭିତରେ ସେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉଛି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ। ପ୍ରବଳ ଆଲୋକ । ଆଲୋକର ବନ୍ଯାରେ ଦୂର 
ଦଗବଳୟ ଉଭ୍ଭାସିତ, ଅପୁବ ବଣ୍ଠରେ ରଂଜିତ । 

ସେଦିନ ଆଉ କ'ଣ କଣ ଘଟିଲା- ଅରିନ୍ଦମର ସବୁ ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ 
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ଅନେକ କିଛି ଘଟିଲା । ପ୍ରଥମ କଥା, ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ, ମନ ସବୁ ଖୋଲା ମେଲା 
ହେଇଗଲା । ସେ ସକାଳୁ ଶିବିରରୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବେଗ, ସଂକୋଟ 
ସଂକୋଚ ଭାବ, କିଏ କେଉଁଠି ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଧରୁଛି, ସେ ଭାବ ଚାଲିଗଲା । 
ସବୁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ବାଭାବିକ ହେଇଗଲା - ଯିବା ଆସିବା, ଗହଳ ଚହଳ, ଲୋକ, 
ସିପେହୀ, ମଲ୍ଲମାନଙ୍କର ବାହାସ୍ଫତୋଟ, ହୋ ହୋ ହସ, ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା 
ନହବତର ଧ୍ଵନି, ସକାଳର ଖରା । ମନେହେଲା ମଗଧ ନୁହେଁ, ଗିରିବ୍ରଜ ନୁହେଁ, ସେ 
ଯେମିତି ମଥୁରାରେ ବସିଛି, ଚାରିପାଖରେ ତାଂ”ର ସାଙ୍ଗମାନେ, ସବୁଆଡ଼େ ଚିହ୍ନା 
ଲୋକ, ହସଖୁସି, ଥଟ୍ଟାତାମସା, ଏଇ ବାଜା ବାଜିଲାଣି, ପର୍ବର ନାଚଗୀତ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ଏ ତା'ର ପର୍ବ, ଅତି ସହଜ, ଅତି ସ୍ଵଚ୍ଛ । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନ କେତେ ସମୟ ଏହିପରି ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥ୍ୁବଲା ସେ ଜାଣେନା । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଆଗପରି ବାହୁରେ ମ୍ଦୁସ୍ପର୍ଶ) ଆଗପରି ପାଖରୁ ସେହି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧୁତ୍ଵପୂଷ୍ଣ ସ୍ବର - “ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖ । ବାଜା ଶୁଭୁଛି ? ଜରାସନ୍ଧ 
ଆସିଲେଣି । ' 

ଅରିନ୍ଦମ ଯାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ନ ଥୁଲା ସେ ହେଲା ଲୋକଙ୍କ 
ଗହଳି । ଚାରିପାଖରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହେଇଗଲାଣି । ଏପରିକି ପୂର୍ବପାଖରେ ବି ଆଉ 
ଖାଲି ଜାଗା ନାହିଁ । ଲୋକ ଠେସାଠେସି ହେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଖାଲି ଗିରିବ୍ରଜ ବା 
ମଗଧର ଲୋକ ନୁହେଁ, ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ନାନା ପ୍ରକାର 
ପୋଷାକ, ନାନା ବୟସର, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବି ଅନେକ । ଜରାସନ୍ଧର ଆୟୋଜନ ନିଖୁଣ, 
ମଲ୍ଲକୁସ୍ତିରେ ଯାଂ ହେଲେ ବି, ଜରାସନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ, ସବୁଆଡ଼େ ତାଂର 
ଜୟଜୟକାର । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା କଂସ ପାଇଁ ବି ପରମ ସୁଯୋଗ । ଯାହା 
ମଥୁରାରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ଏଠି ତା ହେବ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗରେ ସେ ସମଗ୍ର 
ଆର୍ଯ୍ୟାବଉ୍ତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରିବ । “ ଠିକ୍‌ ', ପାଖରୁ ସେଇ ବନ୍ଧୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର, “ ଏ 
ଜରାସନ୍ଧ ପାଇଁ ଯେତେ ନୁହେଁ, କଂସ ପାଇଁ ବେଶୀ । ଜରାସନ୍ଧର କଂସକୁ 
ଦରକାର । ' 

ବାଜା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ଯୁଦ୍ଧ ବାଜା, ତାଳ ଲୟରେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ କମ୍ପି 
ଉଠୁଥାଏ । ପଛକୁ ପଛ ଦି'”ଧାଡ଼ିରେ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଓ ସଭା ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସୁଦୂଶ୍ୟ ଓ ବିରାଟ ରଥରେ ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶହ ଶହ ଶିଙ୍ଗାର ଶବ୍ଦ, 
ସହସ୍ର କଣ୍ଠରେ “ଜୟ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧ ଜୟ” ଧ୍ଵନି । ମୁହୂର୍ତକ ପାଇଁ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଆଖିରେ ଝାସପ୍ତ୍ରା ଦିଶିଲା, ମନେହେଲା ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ କି ? ତା” ନିଜ 
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ମନର ଭୟ, ଆଶଙ୍କା, ସନ୍ଦେହ ସବୁ ଯେପରି ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 
ଉପରର ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ବିରାଟ ଆୟୋଜନ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ପତାକା, ଚାରିଆଡ଼େ ବାଜା, ଚାରିଆଡ଼େ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ସମାରୋହ । 
ଭାଟମାନେ ମାଙ୍ଗଳିକ ଗାନ କରୁଛନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ରହି 
ରହି କୁସ୍ତୀ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରୁ ମଲ୍ଲମାନଙ୍କର କୁହାଟ । ଏସବୁ ମିଳିମିଶି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ 
ସମାରୋହ । 

ଆଉ ସବୁ ଉପରେ ଜରାସନ୍ଧ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଜରାସନ୍ଧ ଉପରେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ବି ସ୍ଫିର ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବିଶାଳ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍‌, ସୁଗଠିତ, 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦେହ ଚନ୍ଦନ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ମଥାରେ ତିଳକ, ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଦୁଇ ବାହୁରେ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କଣ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଲ୍ୟବାନ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୃକ୍ଷ୍ମ ପାଛୁଡ଼ାରେ ଦେହ ଆବୃତ । କର୍ଣ୍ଠରେ 
କୁଣ୍ଡଳ, ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖରେ ଉତ୍ଜ୍ଵଳ ମଣିହାର, ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ଛଟାରେ ଉଭାସିତ । 
କେଶରେ ଏକ ଅଭୁତ, ବିରାଟ ରତ୍ନ, ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ ଜଳୁଛି । 
ଅରିନ୍ଦମ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ରଥରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ବିଶାଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମମନେହେଉଛି ରଥର ଚଉହଦିକୁ ଠେଲିପେଲି ବାହାରକୁ 
ଫିଟି ଆସୁଛି । ଯେପରି କୌଣସି ଏଶ୍ଵରୀକ ଶକ୍ତ ଓ ସେହିପରି ତେଜ । ଆଖିରେ 
ଅସମ୍ଭବ ଗଭୀରତା, ଓ ଅସମ୍ଭବ ଆତ୍ନପ୍ରତ୍ୟୟ । ସାରା ଦେହକୁ ଘେରି ଏକ ଅପରିମିତ 
ଶକ୍ତି ଓ କର୍ଭୃତ୍‌ । “ବାବାଂ, ଛାଁ ଛାଁ ଅରିନ୍ଦମ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତା'ର 
ମନେହେଲା ମଗଧର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ନ 
ଦେଖି ଫେରିଯାଇଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ସେ ମଗଧର କିଛି ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତା । 

“ଦେଖା ସଇଲା କି ୨” ବାହୁରେ ମୂଦୁ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ସେହି ପରିଚିତ ସ୍ବର - 
“ପୂଥିବୀର ସବୁ ପାପାତ୍ନା ଅପରିମିତ ବଳଶାଳୀ, ଅପରିମିତ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍ରକାରୀ । 
ସେହିଯୋଗୁଁ ଅବତାରମାନେ ଆସନ୍ତି ।' 

ଅରିନ୍ଦମର ଆଚ୍ଛନ୍ନଭାବ କଟି ଆସୁଥାଏ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରଥ ଆସି କୁସ୍ତି ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲାଣି । ବାଦ୍ୟରୋଳର ପ୍ରଚଣ୍ଡତା ବଢ଼ିଯାଉଛି, ଲୋକଙ୍କର ଚିତ୍କାର 
ବି । ଜୟଜୟକାରର ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋଡ଼ ରଖି ଜରାସନ୍ଧ 
ଓହ୍ଲଉଛନ୍ତି । ଚାରିପାଖରେ ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀର ନିନାଦ । ମନେହେଲା ସମ୍ରାଟ ଉତ୍ତାଳ 
ତରଙ୍ଗରେ ବୁଡ଼ିଗଲେକି ? ନାଁ । ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । ଚାରିପାଖକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 
ଆଖିରେ ଆଗର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଖି ଚଞ୍ଚଳ, ସତର୍କ । ପାଖରେ, ଦୂରରେ 
ମଲ୍ଲମାନେ ନଇଁ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣଉଛନ୍ତି । ଆଗର ବିଶାଳତା ବିଶାଳତର 
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ହୋଇଛି । ଦେହର ତେଜ ଆହୁରି ତେକଜକ୍ତୟ । ସମ୍ରାଟଙ୍କର କର୍ଭୁତ୍ବ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ପରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ଧରିଛି । 

ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସୁଶୋଭିତ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ତଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସଜ୍ଜିତ 
ସିଂହାସନ । ପାଖକୁ ଲାଗି ମହାକାଳଙ୍କର ବିଜେ ପ୍ରତିମା ଓ ଯଜ୍ଞବେଦୀ । ପାଖକୁ ପାଖ 
ଲାଗି ଲାଗି ବିଭିନ୍ନ ଆସନ । ବେଦୀ ଚାରିପାଖରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବସିଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ 
ଆସନରେ ମଲ୍ଲମାନେ । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଜରାସନ୍ଧ ଆସି ସିଂହାସନରେ 
ବସିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ବେଦୀରେ ଆହୁତି ଦେଲେ । ମହାକାଳଙ୍କର 
ବିଜେ ପ୍ରତିମା ପାଖରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ହେଲା । ହଁ, ପୂଜକମାନେ ପୂଜା ଫୁଲ ନେଇ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଲେ । ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରଣାମ କଲେ, ଓ ପଛେ ପଛେ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ଶଙ୍ଖ 
ବାଜି ଉଠିଲା । ଗୋଟାଏ, ଜୋଡ଼ାଏ... ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଚାଶ ଶଙ୍ଖ, ସାରା କୁସ୍ତ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ତୀବ୍ର ଶଙ୍ଖଧ୍ବନିରେ ନିନାଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଶଙ୍ଖଧ୍ଵନି ନୀରବ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୁଣାଗଲା ଘୋଷକର ଉଚ୍ଚ ଚିତ୍କାର - 
“ମହାମହିମ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧ ଆଜିକାର ମୁଖ୍ୟଯୋଦ୍ଧାଙ୍କୁ ବରଣ 
କରିବେ ।' ପାଖରୁ ମୂଦୁ ହସର ଧ୍ଵନୀ - “ଭଲକରି ଦେଖ ମୁଖ୍ୟ ଯୋଦ୍ଧା କିଏ ।' 
ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । ଜରାସନ୍ଧ ହାତରେ ପୂଜା ଫୁଲ ଧରି ସିଂହାସନରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେଣି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁରୋହିତ, ରାଜପୁତ୍ରମାନେ । ଜରାସନ୍ଧ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ମଲ୍ଲମାନଙ୍କ ପାଖଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତେଜିତ । ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟ ଯୋଦ୍ଧା କୁସ୍ତି ପରିଚାଳନା କରିବେ । ବିଜେତାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ ଏହି ମହାଶକ୍ତିଧର ? ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ତୀବ୍ର, 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ଧାନୀ ଓ ସତର୍କ । ହଠାତ୍‌... ଏ କ”ଣ,... ଏ 
କ”ଣ ।.... ଜରାସନ୍ଧ କଂସକୁ ବରଣ କଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମନେହେଲା 
ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ହଇଚଇ ପଡ଼ିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶବ୍ଦରେ ପଚାଶଟା ଶଙ୍ଖ ବାଜି ଉଠିଲା । ପଛେ ପଛେ ଦାମାମା । ଶବ୍ଦର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଆଘାତରେ ସାରା କୁସ୍ତିପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଥରଥର ହୋଇ ଥରୁଥାଏ । ଅଭୁତ ! ବିଶ୍ବାସ 
ହେଉନି । କଂସର ବୟସ ବା କେତେ । ସେ ଆକିର ପ୍ରମୁଖ ଯୋଦ୍ଧା ! ସେ 
ଏହିସବୁ ମହା ମହା ମଲ୍ଲମାନଙ୍କୁ ପାରିବ ତ ? 

ପୁଣି ପାଖରୁ ସେହି ମୂଦୁହସ - “ଅରିନ୍ଦମ, ଏସବୁ ରାଜନୀତି, ଏ ସାରା କୁସ୍ତି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାଟାହିଁ ରାଜନୀତି । ତମେ ଭାବୁଛ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜରାସନ୍ଧ ଏସବୁ 
ଏତେ ଆୟୋଜନ କରିଛି ? ନାଁ ଆଜି ଏଠିକି ଯେତେ ରାଜା ଓ ରାଜପୁତ୍ରମାନେ 
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ଆସିଛନ୍ତି ଅନେକ କଂସଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼, ଏକଥା କ”ଣ ସେ ଜାଣେନା । ସେ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଲୋକ ଦରକାର, ଏମିତି ଲୋକ ଯେ କି ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳେଇ ଛିଡ଼ା ହେବ ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତା'ରି କଥା ମାନିନେବ । 
ସେ ଯେତିକି ନିଷ୍ଠୁର, ସେତିକି ନିଷ୍ଣୁର ଲୋକ ତା'ର ଦରକାର । ସେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର 


= 


ଏକମାତ୍ର ସମ୍ରାଟ ହେବ, ସେଇଟା ହ ଲକ୍ଷ୍ଯ ।” 

“କିନ୍ତୁ କଂସ ! କଂସ ବଦମାସ୍‌, ଅତି ନିଷ୍ଠୁର, ତା'ର ଏତେ ଶକ୍ତି ହେବ ?” 
ଅରିନ୍ଦମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା । 

“ଦେଖ, ଆଜି କ'ଣ ଘଟୁଛି | ଜରାସନ୍ଧ ଯା' ହେଉ, ମୁର୍ଖ ନୁହେଁ | ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଚତୁର । ସେ ଜାଣେ କିଏ କଂଣ । ଆଜିକାର ସବୁ କୁସ୍ତ କେବଳ ଜଣକ ପାଇଁ - 
କଂସ |' 

କୁସ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଚାରିପାଖରେ ମଲ୍ଲମାନେ ବିଭିନ୍ନ 
ଆସନରେ ରହିଛନ୍ତି । ଅନତିଦୂରରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ନିକଟରେ କଂସ - ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁଦୂଶ୍ଯ ଆସନରେ । କଂସର ପରିପୁଷ୍ଟ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦେହ - ତୈଳସିକ୍ତ 
ଦେହରେ ସକାଳର ଖରାପଡ଼ି ବୈଦୁଯ୍ୟ ପରି ଚକଚକ କରୁଛି । ଗଳାରେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣହାର, 
ବାହୁରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ପଟି, ଅଣ୍ଟାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଉଜ୍ଵଳ ମଣିମୁକ୍ତାର ବେଢ଼ଣୀ । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା କଂସ ଜାଣେ କଂଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତା'”ମୁହଁରେ ଆତ୍ଲସନ୍ତୋଷର 
ଭାବ, ଦି” ଆଖିରେ ତାଂର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅସ୍ପିରତା ନାହିଁ । ଆଖି ସ୍ଥିର, ନିଶ୍ଚଳ, ନିଜ 
ଭିତରେ ସମାହିତ, ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ପରି ଭଙ୍ଗୀ । ତା” ବସିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବି ଯେଉଁ ଆତ୍ଲବଡ଼ିମା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ତା ନାହିଁ । ଆଉ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ବି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ନଜର କୁସ୍ତି 
ଉପରେ, ସତେ ଯେପରି ଯେଉଁମାନେ କୁସ୍ତିର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲ 
ତୂଟି ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଖିରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛି, ତୁଳନା କରି ଦେଖୁଛି ସେ ନିଜେ କ'ଣ 
କରିପାରିବ । ଏ ଯେପରି ଅଲଗା କଂସ । ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ ଏ କ'ଣ 
ସେହି ଦୁର୍ବିନୀତ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ଅସଂସ୍କୃତ ତରୁଣ ଯା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ରାଜତ୍ବ କଥା ଭାବି 
ସମଗ୍ର ମଥୁରା ଆତଙ୍କିତ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଶ୍ଚ 
ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛି । ହଁ, ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ନିଶ୍ଚିତ ତା” ପଛରେ ଅନ୍ଯ 
କିଛି ଶକ୍ତି ବି ରହିଛି । କାହାର ଶକ୍ତି, କିପରି ଶକ୍ତି) କଂସ ପରି ଲୋକଠାରୁ କ'ଣ 
ଆଶା କରାଯାଇ ପାରେ ? ଭଲ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ତା'ର 
ବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁ କ”ଣ କହିଲେ । ନାଁ, କିଛି ନାହିଁ | ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, କେବଳ ମୂଦୁ ମୂଦୁ 
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ହସର ଶବ୍ଦ । 

ତିନିଯୋଡ଼ା ମଲ୍ଲଳଙ୍କର କୁସ୍ତି ଚାଲିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଲ୍ଲ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ନିଜର ଲୋକ । ଚାରିପାଖରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ବି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହ । ପାଟିଗୋଳ, ହୋହୋ, ବାଜା ବି ବାଜୁଛି । କେବଳ ଦୁଇଜଣ 
ଲୋକ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ - ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ | କଂସ ସମାହିତ | କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କୌତୁକ । ମୁର୍ମମାନେ କିଛି ସମୟ ଲମ୍ପଝମ୍ପ କରନ୍ତୁ, ଯେପରି ଏହି 
ମନୋଭାବ । ହଠାତ୍‌ ଘୋଷକର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ¦ କୁସ୍ତୀର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ସରିଲା । 
ବର୍ତମାନ ଦ୍ବିତୀୟ ପଯ୍ୟାୟ, ଆଉ ତିନି ଯୋଡ଼ା ମଲ୍ଲଙ୍କର କୁସ୍ତୀ ଆରମ୍ଭ ହେବ । “ଏ 
ଏମିତି ଚାଲିବ”, ପାଖରୁ ପୂର୍ବର ସ୍ଵର” “ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପରେ ଅସଲ କୁସ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
କଂସକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ ।” ଅରିନ୍ଦମ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ କୁସ୍ତରେ 
ପୂର୍ବପରି ଉତ୍ସାହହ ହଟଗୋଳ, ଉଦ୍ଦୀପନା । 

ପୂର୍ବପରି କଂସ ସମାହିତ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସାରା ଦେହ କଠିନ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, 
ଏ ଯେପରି ଶିକାର ଉପରେ ଲମ୍ଫଂ ଦେବା ଆଗର ପ୍ରସ୍ତୁତି । ତାଂର ଦି” ଆଖି ସ୍ତରର, 
ରଡ଼ନିଆଁ ପରି ଜକଜକ କରୁଛି, ଆଖିର ତେଜ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଦୂରରୁ ବି 
ବାରି ହୋଇ ପଡୁଛି । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧର କୌତୁକଭାବ ଯେପରି କଟି ଆସିଲାଣି । 
ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟ ସତର୍କ, ଚାରିଆଡ଼େ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ଓ କାହାକୁ ଯେପରି କଅଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଉଛି । ଦିନ ବଢୁଛି । ବେଶି ବେଶି ଯୋଦ୍ଧା କୁସ୍ତି ଲଢ଼ିଲେଣି । ଲୋକଙ୍କର 
ହଟ୍ଟଗୋଳ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ବି ବଢ଼ୁଛି । ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଉତ୍ତେଜନା 
ଯେମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ, କେମିତି କେମିତି ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଛି, ହଠାତ୍‌ ନଭର ବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରି, ପାଣିର ତୋଡ଼ ଅନ୍ଯପ୍ରକାର । “ଡାହାଣ ପାଖୁ ଦେଖ”- ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ସ୍ଵର । ଅରିନ୍ଦମ ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଭଲକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ସତେତ ! କୁସ୍ତି ଚାଲିଛି, 
କିନ୍ତୁ ଜଣେ କିଏ ଉଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ କଅଣ କହୁଛି, ଦୀର୍ଘ, ବଳବାନ ଶରୀର । ଅଣ୍ଟା 
ଚାରିପାଖରେ ଉଜ୍ଗ୍ଵଳ ମଣିରତ୍ଵର ପଟି । ତା ଚାରିପାଖରେ ବେଶ କିଛି ଲୋକ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତେଜିତ । ସମସ୍ତେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, କଥାର ଧକ୍କାରେ 
କ୍ରୋଧ, ବିରକ୍ତି । 

ଜରାସନ୍ଧ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । ତାଙ୍କର କେଶର ବିରାଟ ରତ୍ନ ଦପତପ ହେଇ 
ଜଳୁଛି । ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ, ବଳବାନ ଶରୀର ସ୍ଫ୍ରିର, ନିଶ୍ଚଳ । ଆଖିରେ ଅପରିସୀମ 
ତାଚ୍ଛଲା । ସେ କଂସକୁ ଚାହିଁଲେ କଅଣ କହିଲେ ବୋଧେ, ତାପରେ ନିଜ 
ଆସନରେ ବସିଲେ । ଦେହର ପେଶୀ ସବୁ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇ ଆସିଲା, ଆଖିରେ 
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ସେଇ ଆଗର କୌତୁକ ଭାବ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସିଲା । 

କଂସ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି, ତା'ର ସେ ଆଗର ସମାହିତ ଭାବ ନାହିଁ । ସାରା 
ଦେହ ଲକଲକ କରୁଛି । ଆଖିର ଦୂୃଶ୍ଚି ପଥର ପରି ଟାଣ । କେହି କିଛି ବୁଝିବା 
ଆଗରୁ, ଗର୍ଜନ କରି, ଏକ ବିରାଟ ଲମ୍ଫଦେଇ ସେ ସେହି ଦୀର୍ଘ, ବଳବାନ ଯୋଦ୍ଧୀଙ୍କ 
ଉପରକୁ କୁଦିପଡ଼ିଲା । 

ହଠାତ୍‌ କବାଟ ପଡ଼ିଲା ପରି ସେଇ ବିରାଟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା - ସବୁ ହୋ ହୋ, ହଟ୍ଟଗୋଳ, ଉତ୍ତେଜନା । ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । କେବଳ 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥୁବା ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଶବ୍ଦ, ଦୂର ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି, ଆଉ 
ଝଞ୍ଜୀରର ଶବ୍ଦ ପରି ଜରାସନ୍ଧର ହସର ଶବ୍ଦ । 

ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରି ଏଇ ରାତିରେ ବି ଅରିନ୍ଦମର 
ଦେହ ଝାଳେଇ ଉଠୁଛି । ସେ ଭାବି ନ ଥିଲା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭାବିତ ଘଟିବ 
ବୋଲି । ଗିରିବ୍ରଜରେ ସବୁଆଡ଼େ ଭୟ, ସବୁଆଡ଼େ ସତର୍କତା । ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ 
ଅଶରୀରୀ ପରି ଜରାସନ୍ଧ ସବୁଆଡ଼େ ଘୋଟି କରି ରହିଥିଲା । ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ କୁସ୍ତିର 
ଆୟୋଜନ ବା ଜରାସନ୍ଧିର ବିରାଟ ସମାରୋହରେ ଫାଟ ନ ଥୁଲା । ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ କୁସ୍ତିର ସମାରୋହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସବୁ ଭୟ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଲୋକମାନେ ଆସିଥିଲେ, ହୋ ହୋ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସାମିଲ ହୋଇଥିଲେ । 
ସେ ବି ମଥୁରା ଦଳରେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିବ ଏକଥା ଭାବି ନଥୁଲା । ଆଉ କଂସ ବି, ଖୁବ୍‌ ସୁଧାର ନହେଲେ ବି, ଗୋଟାଏ 
କିଛି କରି ବସିବ ଏକଥା ସେ ଭାବିବ ବା କାହିକି ¢? କଂସ ତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ନ ଥିଲା, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ନିମନ୍ତଣରେ ମହାକାଳଙ୍କ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ...ଯିବା ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା - ' ଦେଖ, 
କଂସ ଠିକଣା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଦରକାର ହେଲେ ତମକୁ ସବୁ ଯମୁନାରେ ବୁଡ଼େଇ 
ଦବ | ସାବଧାନ... | 

ପାଖରୁ ବୟସ୍କ - ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମୂଦୁହସ ବି ଆଉ ଶୁଣାଯାଉନି, କିନ୍ତୁ ସେ 
ବସିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚଳ । କଂସର ସେ ଅନ୍ୟ ଯୋଦ୍ଧାଟି ସହ କୁସ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେ କୁସ୍ତି ତ ନୁହେଁ, କୁଞ୍ତିର କୌଣସି ନିୟମ ସେଥ୍ଵରେ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ । ଜଣେ 
ହେଲେ କିଏ ଶେଷ ହେବ । ସାରା ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଚୁପ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ କୁସ୍ତି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ସେହି ଦିହିଁଙ୍କ ଉପରେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଆଖିରେ କୂର 
ଇଙ୍ଗତ । କଛ ଦୂରରେ ତାଙ୍କର ଲୋକମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । ଶେଷ ଯେ 
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କ'ଣ ହେବ ସେକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ । 

କୁସ୍ତି ଚାଲିଛି । ମନେହେଉଛି କଂସ ସେ ଦୀର୍ଘ, ବଳବାନ ଯୋଦ୍ଧାର ସମତୁଲ 
ନୁହେଁ । ସେ ବାରମ୍ବାର କଂସକୁ ଉଠେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ କଂସ ବାରମ୍ବାର 
ଉଠୁଛି । ପ୍ରତିଥର ସେ ଦିଂଗୁଣ ବଳରେ ସେହି ଯୋଦ୍ଧାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି । ତା'ର 
ସାରା ଦେହ ମସୂଣ, ପିଛିଳ, ତା'ର ହୁଙ୍କାରରେ ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ, ଆକ୍ରୋଶ - ରାତି 
ଅଧର ବାଘ ଗର୍ଜନ ପରି, ଶୁଣିଲେ ଦେହ ଶୀତଳ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯୋଦ୍ଧା 
ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ । ଯେପରି କଂସ ପରି ଯୋଦ୍ଧା ସହ ଲଢ଼ିବାରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଯେପରି 
ସେ ଜରାସନ୍ଧ ସହ ଲଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ, କଂସ ନୁହେଁ । ସେ ଯେମିତି ଅତିଥି କଂସ 
ସେମିତି ଅତିଥ । ଆଉ ଜଣେ ଅତିଥି ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ ନା । 

“ସେ ପାଞ୍ଚାଳ ରାଜବଂଶୀୟ”- ପାଖରୁ ଶୁଣାଗଲା - “ବିଖ୍ଯାତ ମଲ୍ଲ 
ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ । କିନ୍ତୁ ସେ ମରିବ ।'” 

ମରିବ ।... ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ କିଛି ଭାବିବା ଆଗରୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦରେ 
ଦଶଟା ଶଙ୍ଖ ବାଜି ଉଠିଲା । ଶୁଣାଗଲା ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୁହାଟ - “କଂସ” | ଆଉ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇର ଗତି ବଦଳିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଅଜଗର ସାପ ପରି କଂସ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶକୁ ବେଢ଼ି ଧରିଛି । ଘନ ଘନ ବିଦ୍ୟୁସ୍ତୁରଣ 
ପରି ପ୍ରବଳ ଆଲୋକର ବନ୍ୟା । ପ୍ରବଳ ହଟଗୋଳ । ମନେହେରଉଚି ସାରା ପ୍ରାଙ୍ଗଣର 
ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ସେଇଠି ବେଢ଼ିଗଲେଣି । ଚାରିପାଖରୁ ରଡ଼ି - “ଉଠ, ଉଠ”, “ ବସ, 
ସ. ., ' | ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସୈନ୍ୟମାନେ ସବୁଆଡ଼େ ଖେଦିଗଲେଣି | ଅରିନ୍ଦମ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆଦେଶ ଶୁଣାଗଲା - “ ବସ, 
ଆହୁରି ଅନେକ ଅଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଜର ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ଅସ୍ତିର ହୋଇ 
ଉଠିଲାଣି । ଏ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କଂସ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶିଲା କାହିକି । ଏ କି 
ରାଜନୀତି ! ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଂଣ ? ଆଜି ଯଦି କଂସର କିଛି 
ହୋଇଯାଏ ! ସେ କଂସର ସାଥୀ, କଂସ ମଥୁରାର ଯୁବରାଜ । କଂସର କିଛି ନ 
ହେବା ତ ପୁରା ଦଳର ଦାୟିତ୍ବ, ତା'ର ନିଜର ଦାୟିତ୍ବ । ସେମାନେ ରାଜା 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବେ ? ସଭା ପରିଷଦକୁ କ'ଣ କହିବେ ? ଜରାସନ୍ଧ କଂସକୁ 
ବରଣ କଲା କାହିକି ? ସେ କଂ”ଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା ? କେବେ ନୁହେଁ, ନୀ, ନାଁ, 
ତାକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ । ମଥୁରାର ଅନ୍ୟମାନେ କାହାନ୍ତି ? ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଲା । 
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' ମଥୁରାର ଅନ୍ୟମାନେ ତୁମପରି ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ନୁହନ୍ତି ।” ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା, 
“ତୁମେ କ”ଣ କରିପାରିବ ? ଲଢ଼େଇ କରିବ ? ଏ ଲଢ଼େଇକି ବନ୍ଦ କରିବ ? 
ବସ । ଆଜିକାର ଘଟଣା ତୁମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁନି । ଜରାସନ୍ଧକୁ ଦେଖ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି କିଏ ହଠାତ୍‌ ଶୀତ ସକାଳେ ଥଣ୍ଡା 
ଯମୁନା ପାଣିକି ତାକୁ ଠେଲିଦେଲା । ସତେତ, ସେ କ”ଣ କରିପାରିବ । ଯୋଉ 
ମୁହୂର୍ତରେ ସେ ଉଠି ସାମ୍ନାକୁ ଯିବ ଜରାସନ୍ସର ଶହ ଶହ ଲୋକ ତାକୁ ଧରିନେବେ । 
ତଥାପି ତାକୁ ଅସ୍ତ୍ରିର ଲାଗୁଛି । ତା'ର କିଛି କରିବା ଉଚିତ । ଅନ୍ତତଃ ପାଟି କରିବା 
ଉଚିତ, ଅନ୍ତତଃ କଂସ ତ ଶୁଣିପାରିବ । 

“ ଚୁପ୍କର |” ପାଖରୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା, ' ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଗୋଳମାଳ କଲେ 
କଂସ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ କ୍ଷମା ଦବନି । ତୁମେ ଯିଏ ହୁଅନା କାହିଁକି । ଦେଖ, 
ଜରାସନ୍ଧକୁ ଦେଖ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ଚୁପ୍‌ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏ ଯେମିତି କିଛି 
କଥା ନୁହେଁ ସେମିତି ବସିଛି । ସାରା ମୁହଁରେ ଅବହେଳାର ଭାବ । ଆଖି ଦିଂଟା 
କେଉଁ ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି, ସତେ ଯେମିତି ସବୁ ମୀମାଂସା ହୋଇଗଲା, ଆଉ କିଛି 
କରିବାକୁ ନାହିଁ । କେବଳ... ହଁ, ବୋଧହୁଏ ଓଠ ଦି'ଟା ମଝିରେ ମଝିରେ ସାମାନ୍ୟ 
ବାଙ୍କି ଯାଉଛି - ବାସ୍‌ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ପାଟିଗୋଳ ଆଉ ବିଶେଷ ନାହିଁ, 
ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କଥାବାର୍ତା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଅଧରକାଂଶ ଯେ ଉତ୍ଭେଜିତ ଏକଥା ବୁଝିହେଉଛି । ସେମାନେ ଉଠୁଛନ୍ତି ବସୁଛନ୍ତି, ନିଜ 
ନିଜ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା କରୁଛନ୍ତି । ଏପରିକି ଚାରିପାଖରେ ଜଗି ରହିଥିବା 
ଜରାସନ୍ଧର ସିପେହୀମାନଙ୍କର ନାଲିଆଖି ବି ବିଶେଷ କାମ କରୁନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ମନେହେଉଛି ସିପେହୀମାନେ ଯେମିତି ଆଗପରି ଏତେ ଟାଣ ନୁହନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ହୁଗୁଳା 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ନଜର ନାହିଁ । ନଜର ଜରାସନ୍ଧ ଉପରେ, କଂସର ଲଢ଼େଇ 
ଉପରେ । ଆଉ ସେ ଲଢ଼େଇ ପାଖରେ ଏମାନେ ସବୁ କିଏ ? ଅରିନ୍ଦମକୁ କିଛି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏତେ ଲୋକ ତ ସେଠି ନ ଥିଲେ ! ବିଶେଷ କରି ଏମାନେ 
ତ ଅଲଗା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସିପେହୀଙ୍କ ପରି ତ ନୁହନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଖୁଁତ ଖୁଁତ 
ଲାଗିଲା । ଏ ଚେହେରା ଠିକଣା ନୁହେଁ - ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା ଚେହେରା । ବାଳ 
ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଟା ହୋଇଛି, ଆଖି ଲାଲ ଲାଲ, ଦୃଷ୍ଟି କୁର, ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁର । 
ଆଶ୍ଚଯ୍ଯ, ଚେହେରା ସବୁ ପ୍ରାୟ ଏକା ପରି - ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଲୋକ, ଜକାଜକି 
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ପାଖାପାଖି ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧର ବସିଥିବା ଜାଗାକୁ ଲାଗିଲାଗି । ଯେମିତି 
କୋଦଲା କୋଦଲା ପଲେ ହାତି, ଗୋଟା ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ିରେ କିଏ ବାନ୍ଧି ରଖିଚି, ଦଉଡ଼ି 
ସାମାନ୍ୟ ହୁଗୁଳା କରିଦେଲେ ହୁହା ମାଡ଼ି ଆସିବେ । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଟେକି 
ବାଘ ଚାହିଲା ପରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଧ କହିଲେ ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ିବେ, ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି 
ପକେଇବେ । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଭୟ ଲାଗିଲା । ବଶ କଲା ପରି ଆଖି ସେଆଡ଼କୁ ହାଁ ହାଁ 
ଟାଣି ହେଇଯାଉଛି । ମନେ ହେଉଛି ସେ ନିଜେ ବି ଟାଣି ହେଇଯିବ । ଏମାନେ 
କିଏ, ଥୁଲେ କୋଉଠି ? ସେ ସବୁଦିନେ ଜରାସନ୍ଧର ସିପେହୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଏମାନେ 
ତ ସେ ସିପେହୀ ନୁହନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏଇମାନେ ସେଇ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ତ, ସେଦିନ 
ରାତି ଅଧରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲା । ଆଜି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା 
ପରେ ତା'ର ମନେହେଉଛି ସେ କ'ଣ ସତରେ ସ୍ବପ୍ନ ! ହଠାତ୍‌ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି 
ଯାଇଥଲା । ଶିବିରରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଦୀପରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଆଲୋକ ଶିଖା । ସେ ବି ନିଭିନିଭି ଆସିଲାଣି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇ ନାଚୁଛି, ମୋଟାମୋଟି ଅନ୍ଧାର, ଅରିନ୍ଦମ କାନ 
ଡେରିଲା । ବାହାରର ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କି ଅଦ୍ଭୁତ ଶବ୍ଦ ଝାଇଝାଇଁ 
ଆସି କାନରେ ବାଜୁଛି । ଶଖଂ, ଘଣ୍ଟା, ଦାମାମା, ସବୁ ଯେମିତି ଏକାଠି ବାଜୁଛି, ଆଉ 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ଶହ ଶହ ଘୋଡ଼ା ଖୁରାର ଖଟଖଟ ଶବ୍ଦ କରି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ 
ଧାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ତା” ସହିତ କୋଉ ଅଜଣା ପକ୍ଷୀର ତୀବ୍ର କୁହାଟ, ଆଉ ଶହ 
ଶହ କଣ୍ଠର ତୀବ୍ର ଅଟ୍ଟହାସ୍ଯ । ଏସବୁ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଅଦଭୁତ ଶବ୍ଦ । ଘୂର୍ଣ୍ର ପରି ସେ 
ଶବ୍ଦର ତୋଡ଼ରେ ତାଂ”ର ନିଦ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥାଏ । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ସେ ଚେଇଛି କି ଶୋଇଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ତାଂର 
ମନେହେଲା ସେ ବାହାରକୁ ଯିବ । ଶୋଇବା ଲୋକଙ୍କୁ କଟେଇ ସେ ଶିବିର 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଏଠି ସେଠି ବିଭିନ୍ନ ଶିବିର 
ପାଖରେ ଜଳୁଥିବା ମଶାଲସବୁ ନିଭିଗଲାଣି । ଜଗୁଆଳମାନେ ବି ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏପରିକି ଶିବିର ସବୁର ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିରାଟ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଚୁପଚାପ, ନିଶ୍ଚଳ, ଛେଲାଏ 
ଅନ୍ଧାର ପରି ଦିଶୁଛି, ଯେମିତି କଳା କଳା ଛାଇର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଶବ୍ଦ ? ମଥୁରା ଶିବିର ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ଲାଗିଥୁବା ପ୍ରଶସ୍ତ ପଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ 
କଡ଼କୁ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଓ ପଛପାଖକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଗିରିବ୍ରଜ ପାହାଡ଼ । ଶବ୍ଦ 
ସେଇ ପାହାଡ଼ ଆଡୁ ଆସୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଶବ୍ଦ ବାରି ଆଗେଇଲା । ବେଶି ବାଟ ଯିବାକୁ 


0201126€0 [0/ ୭୮0 @ 115 1]; © [8 


90)01120 0\/ 5୮୮ 1 [.©0 ୮) 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୪୬ 


ହେଲାନାହିଁ, ବେଶି ବାଟ ଯିବାକୁ ସାହସ ବି ହେଲାନାହି, ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୁଳେ, 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ପ୍ରାୟ ଅଧା ଚେଇଁବା ଅଧା ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ, ଭୁତ ଦେଖିଲା 
ପରି ସେ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । 

ବର୍ତମାନ ଏତେ ଦିନପରେ ଅରିନ୍ଦମ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ସେ ରାତିର ଘଟଣା 
କଥା ଭାବିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ତା”ର ଚେତନା ଥିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 
କ'”ଣ ଯେପରି ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା । ସେ ସତରେ ଦେଖୁଥିଲା କି 
ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲା ସେ ଦେଖୁଛି ତା ବି କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ 
ସାପପରି ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ କରି ପବନ ବହୁଥିଲା । ପାଖରେ ଦୂରରେ କଂଣ ସବୁ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ କରି ଦୌଡ଼ି ପଳଉଥୁଲେ । ଉପରେ ଗଛ ଡାଳରେ ବାଦୁଡ଼ିର ଫଡ଼ଫଡ଼ 
ଶବ୍ଦ । ଚାରିପାଖରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଚି ଚାଁ ମେ ମାଁ । ହଠାତ୍‌ ଡାହାଣ ପାଖ 
ବୁଦାମୂଳରୁ ବିଲୁଆଟାଏ ଡାକି ଉଠିଲା । କିଛି ଦୂରରେ ମନେହେଲା ହେଟା ବାଘର 
ଡାକ - ରହିରହି ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରି ଭାସି ଆସୁଛି । 
ଅରିନ୍ଦମ ସବୁକିଛି ବୁଝିପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲା । ଚାରିପାଖର ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର 
ରାତିର ଡାକହାକ ତା'ର ଚେତନାକୁ କେବଳ ଛୁଇଁ ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଏକ 
ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁଠୁ ସେହି ଅଦ୍ଭୁତ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦର 
ଲେଲିହାନ ଶିଖାରେ ତା'ର ସାରା ଦେହ ଶଖିଝିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ଅରିନ୍ଦମ, କଂଣ ଭାବୁଛ ? ଚାହିଁ ଦେଖ, ଲଢ଼େଇ ପ୍ରାୟ ସରିଆସିଲା ।' 
ଝିଙ୍କିଦେଲା ପରି ଅରିନ୍ଦମ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ସତେ ତ ! ସେ ଥିଲା କୋଉଠି ? 
ଚାରିପାଖରେ ଝିକ୍‌ଝିକ୍‌ ଖରା, ଦିନ ଗରମ ହେଇ ଆସିଲାଣି । ହେଇତ ଜରାସନ୍ଧ - 
ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ତାଙ୍କର ସିଂହାସନରେ ଢଳିକରି ବସିଛନ୍ତି । ଆଗପରି ମୁହଁରେ ସ୍ମିତ 
ହସ, ଦୃଷ୍ଟି କେଉଁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି, ଆଗପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃଖ୍ମହ । ଲୋକମାନେ ପୁଣି 
ଥରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ପାଟିଗୋଳ ବଢୁଛି । “ମାର”, “ମାର”, 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଚିତ୍କାର ହଠାତ୍‌ - ଶହ ଶହ ଶଙ୍ଖ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବାଜି ଉଠିଲା । ତାଂ” 
ସାଙ୍ଗରେ ଦାମାମା । ଲୋକ, ସିପେହୀ, ମନେହେଲା ସମସ୍ତେ, ଏକାସାଙ୍ଗରେ ରଡ଼ି 
କଲେ - “ମାର', “ମାର” । କ”ଣ ଘଟୁଛି କିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରବଳ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା । କେବଳ ଶୁଣିଲା, ବନ୍ଧୁ କହୁଛନ୍ତି, ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ 
ସ୍ଵର - “ଆହା, ବିଚରା ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ !'” 

ଠିକ୍‌, ବିଚରା ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ । କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ 
ହାରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ସତରେ ହାରିବା ? ଅରିନ୍ଦମ ପରେ ଶୁଶଥିଥିଲା 
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ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ ପାଞ୍ଚାଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯୋଦ୍ଧା । ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ତା'ପରି ଯୋଦ୍ଧା 
ବିରଳ, ବିଶେଷ କରି ମଲ୍ଲ କୁସ୍ତରେ । ଏକମାତ୍ର ତା'ର ସମକକ୍ଷ ଜରାସନ୍ଧଃ କଂସ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଜରାସନ୍ଧ କଂସକୁ ବରଣ କଲାବେଳେ ତା”ର ଆପଭି, ପ୍ରତିବାଦ । 
ସେସବୁ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଯୁକ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ଯୁକ୍ତି ମାନିବା ପାଇଁ ଏ ବିରାଟ 
ସମାରୋହ କରି ନ ଥ୍ବିଲା, ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରୁ ଏତେ ଏତେ ଯୋଦ୍ାଙ୍କୁ ଡାକି ନ 
ଥିଲା । ଏ ବିରାଟ ରାଜନୀତି - କ୍ଷମତା, ଶକ୍ତି, ଆଧ୍ଵପତ୍ୟର ରାଜନୀତି । ସେଠି 
ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ ତୁଚ୍ଛ । ସୁର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ ପରି ଯେତେ ସମସ୍ତେ ତୁଚ୍ଛ । ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିବାଦ ମୂର୍ଖର ପ୍ରତିବାଦ ଯେଉଁ ମୁର୍ଖମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ସବୁକଥା ସିଧା ସିଧା 
ଚାଲେ ଓ କ୍ଷମତାର କର୍ତ୍ାମାନେ ସବୁବେଳେ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶକୁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ହେଲା । 

ହଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ ଲଢ଼େଇରେ ହାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ମାରି ଦିଆଗଲା । 
ଜରାସନ୍ଧର ଯବନ ଦେହରକ୍ଷୀ ତାକୁ କୁକୁଡ଼ା କାଟିଲା ପରି ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ମାରିଦେଲେ 
ଓ ତା'ର ସୁସ୍ଥ ସବଳ ବିଶାଳ ଦେହଟାକୁ ଚୋଟ ଚୋଟ କରି ହାଣି ବାଘ ମଣିଷ 
ମାଂସ ଖାଇଲା ପରି ରଡ଼ମଡ଼ କରି ଖାଇଗଲେ । 

ନାଁ, କଥା ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେଅଛି ତାଂ ଆଖି 
ଆଗରେ ଯେପରି ଝିଲ୍‌ଝିଲ୍‌ ହୋଇ କୁହୁଡ଼ି ଘୋଟିଗଲା । ଜରାସନ୍ଧ କଂସ, ସେଇ 
ଯବନ ଦେହରକ୍ଷୀ, ଯେତେ ଲୋକ, ସବୁ ଯେପରି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟ ହୋଇ ଖାଲି 
ଛାଇ ଛାଇ, କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିହେଉ ନାହିଁ, କ'ଣ ଘଟୁଛି, ସେ କେଉଁଠି, ଖାଲି ଦଲକା 
ଦଲକା ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାରକୁ ଠେଲି ପେଲି ଭାସି ବୁଲୁଚିଥ, ସେ ଯେମିତି ଆଉ 
ନାହିଁ, ଖାଲି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛି, ସବୁ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଡ ହୋଇଗଲାଣି, ଆଃ, କି ଆରାମ ! 
ହଠାତ୍‌ ସାପପରି ଥଣ୍ଡା କଂଣ ଗୋଟାଏ ତା” ଉପର ଦେଇ ଯେମିତି ଚାଲିଗଲା । 
ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲଉଛି, ଆଖି ଦି'ଟା ଛାଁ ଛାଁ ବୁଜି ଆସୁଛି । ତା'ର ମନେ ହେଲା ଶଣୁଆସି 
ପରି କ'ଣ ତାକୁ ଜୋରରେ ଧରି ତଳକୁ ଟାଣି ନଉଛି । ସେ ଲଥକିନା ବସିପଡ଼ିଲା 
ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଖି ଦି'ଟା ବୁଜି ହୋଇଗଲା । 

ନାଁ ବୋଧେ ବେଶି ସମୟ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି ଥରେ ଆଖି ଖୋଲିଲା 
ବେଳକୁ ମନେହେଲା ମୁଣ୍ଡଟା ଅନେକ ସଫା ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା, ଲୋକମାନେ ଆଗପରି ଭଭି ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଗପରି ପାଟିଗୋଳ ଚାଲିଛି, 
ଆଗପରି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୟଜୟକାର, ଆଗପରି ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କା ଚାଲିଛି, ଆଗପରି ଖରା 
ଲହଡ଼ି ମାରୁଛି । ସେ ଭଲକରି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । କାହିଁ, କିଛି ଆଗରୁ ଯେ ଗୋଟାଏ 
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ଅତ୍ଯନ୍ତ ନାରକୀୟ କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା ତାଂର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ କିଛି ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ସିଂହାସନରେ ଆଉଜି କରି ବସିଛନ୍ତି, ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଉଦାରତାର 
ମନୋଭାବ । ଯେପରି ଏହି କୁସ୍ତି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ତାଙ୍କର ନିଜର କୌଣସି ସ୍ବାର୍ଥ 
ନାହିଁ। ସେ କେବଳ ଜଣେ ନିରପେକ୍ଷ ଦର୍ଶକ, ଯାହା ହେବ ସେ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ମାନିନେବେ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ରତ୍ନ ନିଆଁପରି ଜଳୁଛି । ଆଖି ଦି'ଟା ବି ଜଳୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଜଳିବାରେ ଉତ୍ତାପ ଓ କ୍ରୋଧ ନାହି । କେବଳ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତେଜ ଓ ସେ 
ତେଜ ସାରା ଆଖଡ଼ା ଜାଗାର ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଉପର ଦେଇ ହାବୁକା ମାରିଲା 
ପରି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଥ ହସ, ଆଉ ଦୀର୍ଘ, ବିଶାଳ 
ଦେହଟା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବଟ ବୃକ୍ଷ ପରି ଝାକିକରି ରହିଛି, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୀର୍ଘ 
ଦେହୀ ଅଜଗର ପରି ସ୍ତ୍ରିର, ନିଶ୍ଚଳ । କଂସ ? ଅରିନ୍ଦମର ଆଖି କଂସକୁ ଖୋଜି 
ବୁଲିଲା । ହଁ, କଂସ । ମଲ୍ଲମାନଙ୍କର ଆସରକୁ ଚାହିଁ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । ଆଖି 
ଦିଂଟାର ନଜର ମଲ୍ଲଳମାନଙ୍କର ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ମୁହଁରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷାର ଭାବ 
ଓ ତା'ର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦେହଟାରେ କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନାହି, ଯେପରି ସବୁ କିଛିର 
ମୀମାଂସା ହୋଇଗଲା ଏହି ମନେଭାବ । 

.ଚହିଁ ଜରାସନ୍ଧର ସେହି ବିରାଟ ସମାରୋହରେ କଂସ ବିଜୟୀ ହେଲା, ବା 
ତାକୁ ବିଜୟୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକ ତଳେ ଦୀର୍ଘଦେହୀ 
କଂସର ସେହି ଛିଡ଼ା ହେବାର ଠାଣି ଓ ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉପେକ୍ଷା ଭାବ ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ 
ଥରେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଜରାସନ୍ଧ ସାମ୍ବାରେ କୁସ୍ତ ଲଢ଼ା ହେଉଥିବା 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ କଂସ ଏକାକୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତା'ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା, ତୈଳାକ୍ତ, ପେଶୀଯୁକ୍ତ 
ଦେହ ଖରାରେ ଝିଲମିଲ୍‌ କରୁଛି । ମୁହଁରେ ତାରୁଣ୍ଯର ପ୍ରୌଢ଼ୀ, ରାଜକୀୟ ଗର୍ବ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର, ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଭାବ । ଶୁଣିଲା, ଘୋଷକ ଡାକୁଛି- କିଏ ଯୁବରାଜ 
କଂସଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆସ । ଶକ୍ତି, ତାରୁଣ୍ଯଃ ଆଗ୍ରହ ଯେପରି ଲହଡ଼ି 
ମାରୁଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁଅହ କେହିତ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, ଯେପରି ହଠାତ୍‌ 
ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟି ଆସିଛି । ଆଲୋକ ନାହିଁ, ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, ପବନ ନାହିଁ । ଘୋଷକ 
କ'ଣ କହୁଛି ? କଂସ କିଏ ? କିଏ ଏମାନେ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ତଳକୁ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯେପରି ତଳକୁ ତଳକୁ ବହୁତ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଘୋଷକ ପୁଣି 
ଡାକିଲେ କିଏ ଅଛ, ଉଠ, ଆସ । ଡାକ ସବୁ ଦିଗକୁ ଖେଳିଗଲା, ଆକାଶକୁ 
ଉଠିଗଲା, ମନେହେଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ ଉଠି ଆସୁଛି । ନାଁ କେହି ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, ସ୍ତବ୍ଧ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ବାସ୍‌, ଚାରିପାଖରେ 
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ଦାମାମା ବାଜି ଉଠିଲା, ଶହ ଶହ ଶଙ୍ଖ । କି ବିକଟାଳ! କି ବିଭ୍ରମ । କାଚଖଣ୍ଡ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ପରି ଶହ ଶହ ଶବ୍ଦ ଅରିନ୍ଦମ ଚାରିପାଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା, ବିଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଶୁଣିଲା, ଯେପରି ବହୁତ ଦୂରରୁ ଶୁଣୁଛି ... ଯୁବରାଜ କଂସ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଯୋଦ୍ଧା, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା... 


...ସେଦିନ ସକାଳେ ଗିରିବ୍ରଜରେ, ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତା, ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଲେସି 
ହୋଇ ରହିଛି । ବେଶ କିଛି ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଦିନ ରାତି ଆଖି ବୁଜିଲେ 
ହିଁ, କିଛି ନ ଭାବି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥୁଲା ବେଳେ ବି, ଏପରିକି, ରାତି ମଝିରେ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ବି, ସେଦିନ ସକାଳର ସେହି ଛବିଟା ହଠାତ୍‌ ଉଙ୍କିମାରି ଉଠି ଆସେ - କଂସ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ, ଜରାସନ୍ଧ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ଟୁଁ ଟାଁ ଶବ୍ଦଟା ବି ନାହି ଆଉ 
ଜରାସନ୍ଧର ସେହି ସବୁ ରକ୍ଷକ ଯେଉଁମାନେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ରଡ଼ମଡ଼ କରି କଞ୍ଚା ମଣିଷ 
ମାଂସ ଖାଇଯାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଅରିନ୍ଦମ ପୂରା ସମୟ ଥୁଲା । ସେ ଯେ 
ଚାଲି ଆସିବାକୁ ନ ଭାବିଛି ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାବିଛି ଉଠିବ, 
ତା'ର ମନକଥା ଜାଣିଲା ପରି ପାଖରୁ ସେହି ସତର୍କବାଣୀ, ନାଁ ବସି ରୁହ | ସେ ବସି 
ରହିଛି, ପୂରା ସମୟ, ଯେତେବେଳେ ସମସେ ଉଠିଛନ୍ତି ସେ ଉଠିଛି | ସେତେବେଳକୁ 
ଜରାସନ୍ଧ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି, କଂସ ବି, ଆଉ ସେ ରାକ୍ଷସମାନେ ବି । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
କ'ଣ ସେ ଦେଖିଲା ? ଅନେକଥର ସେ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନ୍ତୁ 
ମନରେ ସବୁ ଗୋଳେଇ, ଫେଣ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । କେବଳ ଯାହା ମନେ ଅଛି ସେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ଭାବ, ଯେପରି ଚାରିପାଖରେ ଘଟିଯାଉଥ୍ବବା କୌଣସି 
କଥା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନାହି, କେବଳ ମୁକୁଟର ରତ୍ନସବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଦୀପ୍ତିମାନ ଓ 
ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଜ୍ଵଳାମୟୀ । ଆଉ କଂସର ତୀବ୍ର, ଶଵ୍ଧତ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଠାଣି ।... 

ସେଦିନ ମଥୁରା ଶିବିରରେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ପରି କୋଳାହଳ । ଖାଇବା 
ସମୟ । କିନ୍ତୁ ଖାଇବାରେ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । କ'ଣ ଦେଖିଲେ ସେହିକଥା, ବାରମ୍ବାର ସେହିକଥା କୁହା ଚାଲିଚି । କଂସ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା, କଂସହିଁ ଜରାସନ୍ଧର ଭବିଷ୍ଯତ ଜାମାତା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥାରେ ଉତ୍ତେଜନା, ଗର୍ବ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କିଛି ସିପାହୀ ଆସି ଶିବିରର ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ମଥୁରା ଶିବିର ଅଲଗା ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧର ନିଜ 
ଶିବିର । ଏ ଶିବିରର ଲୋକମାନେ ଅନ୍ୟ ଶିବିରର ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ନୁହନ୍ତି । 
ଏମାନେ ନିଆରା, କଂସର ଲୋକ, ଏମାନଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଅରିନ୍ଦମ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଚାରିପାଖରୁ ପାଟିଗୋଳ 
ଠେଲିଠେଲି ପେଲିପେଲି ଆସୁଛି । ଆଉ ସବୁ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ - କଂସ, କଂସ, 
କଂସ... ହଁ, କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦି”ଝଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେଲା । ସେ ମଥୁରାରୁ ରାଜା 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଜଣେ ସାଧାରଣ ରାଜପୁତ୍ର ପରି ଆସିଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ଫେରିଲା ଜଣେ ବିରାଟ ରାଜା ପରି, ମହାପ୍ରତାପୀ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କ୍ଷମତା ଓ 
ଦମ୍ଭ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ । ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହୋଇଥିଲା, ଏ 
ବେଶୀଦିନ କଥା ନୁହେଁ, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ରାଜଗାଦୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଘରକୁ 
ଫେରି ବାପାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଥିଲା, ତା ମନର ସନ୍ଦେହ କଥା ବି କହିଥିଲା । ବାପା 
ତାକୁ କିଛି କହି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତିନିଦିନ ପରେ, ସକାଳେ, ସେ ଠାକୁର ପୂଜା 
କରୁଥୁବା ସମୟରେ, ଅରିନ୍ଦମକୁ ଠାକୁର ଘରକୁ ଡାକି ପଠେଇଲେ । ବାପାଙ୍କ ଠାକୁର 
ଘରକୁ ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକ ସମୟରେ ଯାଇଛି । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଘର । କିନ୍ତୁ ଘରେ କିଛି 
ନାହିଁ । କେବଳ ମଝିରେ ମହାକାଳଙ୍କର ମୂର୍ତି, ଚାରିପାଖରେ ଉଦ୍ଜ୍ଵଳ ଦୀପଶିଖା ଓ 
ଫୁଲର ଆସ୍ତରଣ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା ପୂଜା କରନ୍ତି । ପୂଜା ମାନେ 
ବାପା ଧ୍ୟାନରେ ବସନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କେହି ଯିବା ମନା । 
କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଡାକନ୍ତି, ସ୍ତୋତ୍ର ବୋଲିବା ପାଇଁ । 
ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଚେହେରା ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଛି, ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଚେହେରା, 
ସତେ ଯେପରି ପ୍ଥୁବୀର କିଛି ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ କି ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ବାପାଙ୍କର ଦି”ଆଖିରେ ତୀବ୍ର ଜ୍ୟୋତି, 
ସାରା ଚେହେରାରେ ତାଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭାବ ନାହିଁ, ଗଭୀର ଅସ୍ଥିରତା, 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଆବେଗକୁ ପ୍ରବଳ ପବନ ପରି ବାପା ବନ୍ଦ କରି ରଖିଛନ୍ତି । 
ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପଚାପ ବସି ରହିଲା, ମହାକାଳଙ୍କର ଚାରିପାଖରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦୀପଶିଖା, 
ହାବୁକା ଦେଲାପରି ସାରା ଘରେ ଅପୂର୍ବ ସୁଗନ୍ଧି ଭାସି ବୁଲୁଛି । ମହାକାଳ ବି ଯେପରି 
ଆଜି ଜୀବନ୍ତ । କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯେପରି ଏଇ ମାତ୍ର କହିଦେବେ । 
ଅନେକ ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ବାପା ଯେପରି କଂଣ 
କହୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ସ୍ବର ଯେପରି ବହୁତ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଛି... ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ... 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ବାଲିଗରଡ଼ା ପରି ଠକଠକ ହୋଇ ବାଜୁଛି । ବାପା କହୁଛନ୍ତି- 
ହଁ ଅରିନ୍ଦମ ତୋ ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ । ଏ କେବଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆହୁରି ଅନେକ 
ଅଛି । ମୁଁ ଥିବି କି ନାହିଁ, ତୁ ତୁ ଥିବୁ, ସାବଧାନରେ ରହିବୁ, ମହାକାଳ ତତେ ରକ୍ଷା 
କରିବେ- ବାପା ଚୁପ କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ବାପାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଚାହିଲା । ତାଙ୍କ ଆଖି 
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କୋଉ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ପୁଣି ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ଫିସ ଫିସ କରି 
- ତୁ ଭାଗ୍ୟବାନ, ସେହି ମହାନ୍‌ ରୂପକୁ ତୁ ଦେଖିବୁ, ଜାଣିବୁ-। ତା'ପରେ ଚୁପ୍‌, 
ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ବାପାଙ୍କର ଆଖି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ 
ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ । ସେ ଉଠି ଆସିଲା... ' ମହାନ୍‌ ରୂପ... ” “ ମହାନ୍‌ ରୂପ...” ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ସେଇକଥା ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । ତା 'ମାନେ କ'ଣ ? କ'ଣ 
ସେ ? ବାପା କଂଣ ଦେଖିଲେ ୮ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ଭାବି, ସେ କେବେ 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କରିନାହିଁ । 

ହଁ, ସେଦିନ ମଥୁରା ଶିବିରରେ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବର, ବହୁ କୋଳାହଳ, ସତେ 
ଯେପରି ଯମୁନା କୂଳ ଟପି ଚାରିପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସିପାହୀମାନେ ତ ଆସି ମିଶିଚନ୍ତି, ଆହୁରି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ, କୋଉଠୁ ଆସିଛନ୍ତି 
କେଜାଣି । ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । କିଏ ଯେପରି ତା କାନ 
ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା - ଏଠି କାହିଁକି ଛିଡ଼ା ହେଇଛ, ବାହାରି ଆସ, କଥା ଅଛି | 
ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲା । କେହି ନାହିଁ । ସେ ବୟସ୍କ 
ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵର ତ ଏ ନୁହେଁ । ଆଉ କିଏ । କିଏ ହ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏମାନେ । 
ସବୁବେଳେ ପବନ ପରି ତାଂ ପାଖେ ପାଖେ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଶିବିର ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଶିବିର ବାହାରେ ବି ସେମିତି ପାଟିଗୋଳ, ହୋ 
ହଲ୍ଲା, ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଝିଅ ଗୁଡ଼ାଏ ବି ବାହାରେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ । ଦେହରେ ପୋଷାକପତ୍ର ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ । ବାହାରି ତ ଆସିଲା, ତା'ପରେ ? ପୁଣି ସେହି ସ୍ଵର - ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ଦେଇ 
ବାହାରି ଯାଅ । ନରକୂଳ, ତୋଟା ତଳକୁ ଯାଅ ନା, ସେଠି ବିଭସ୍ସ କାଣ୍ଡ, ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ ଆସ, ସାବଧାନ, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଅନା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଲା । ମଥୁରା ଶିବିର ପାଖରେ, କିଛି ଦୂରରେ, 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନଭ ଧାର । କୂଳରେ, ବେଶ କିଛି ଜାଗାରେ ଅନେକ ଗଛ, ତୋଟା 
ପରି । ଆଉ ଟିକିଏ ତଳକୁ ନଭ ବାଙ୍କି ଯାଇଛି, ଛୋଟ ଛୋଟ ବୁଦା, କିଛି କିଛି 
ଗଛ, ତା'ରି ଭିତରେ ଆଙ୍କି ବାଙ୍କି ଚଲା ରାସ୍ତା, ମନେହୁଏ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଯାଇଛି । 
ଆହୁରି ତଳକୁ ମନ୍ଦିର । ଦିନର ଆଲୁଅ କମି ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ମନ୍ଦିରର ପତାକା 
ଦିଶୁଛି, ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା ଶୁଭୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଆଗରୁ ଥରେ ସେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥଲା - 
ଗୌରୀ ମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଅରିନ୍ଦମ ସେହି ଅଧା ଅନ୍ଧାର ବୁଦା ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି 
ମନ୍ଦିରକୁ ଚାଲିଲା । 
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ନାଁ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, କେବଳ ଚଢ଼େଇର 
ଚେଁ ଚୀ, ଦୂରରୁ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ, ଆହୁରି ଦୂରରୁ ହୁଏତ ବାଘର ହେନ୍ତାଳ । ସେ 
ଚୁପ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । କିଛି ସମୟ ଆଗର କାନ ତାବ୍‌ଦା କରି ସେ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ, 
ଯେଉଁ ହୋ ହଲ୍ଲା ସେସବୁ କିଛି ନାହି । ସାରା ଦିନର ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ବିଭସ୍ପତା 
ତାକୁ ଭୁତପରି ମାଡ଼ି ବସିଥୁଲା, ମନେହେଲା ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିଯାଉଛି, ମୁଣ୍ଡ 
ହାଲ୍‌କା ହେଇ ଆସୁଛି... ଜରାସନ୍ଧଵ କଂସ... କଂସ, ଜରାସନ୍ଧ... ସେସବୁ ଯେମିତି 
ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି... ଯେପରି ଗୋଟାଏ ନୀରବତାର ପାଣି ସୁଅ ଭିତରେ ସେ 
ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି... ଆଃ, କି ଆନନ୍ଦ, କି ତୃପ୍ତ ! ନାଁ, ଛିଡ଼ା ହୁଅନା, ଆସ - ଧକ୍ତାଦେଲା 
ପରି ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା । ଆରେ କିଏ ଏମାନେ ୨ ଭୂତ ନା ପିଶାଚ ? 
ସବୁବେଳେ ତା ଉପରେ ନିଜର ରଖିଛନ୍ତି । ବୁଦା ଭିତର ଦେଇ, ବୁଲି ବୁଲି ଅରିନ୍ଦମ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 

ବେଶି ବାଟ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । ଏ ମନ୍ଦିର ସେ ଆଗରୁ ଦେଖିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଅଧା ଆଲୁଅ ଅଧା ଛାଇରେ ତା'ର ମନେହେଲା ଏ ମନ୍ଦିରର ପରିବେଶ ଆଜି 
ଯେପରି ଅଲଗା । ଚାରିପାଖରେ ତ ବଣ, ଗଛବୃକ୍ଷ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାକୁ ଲାଗି ଆସିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେପରି ସେଇ ବଣର ମନ୍ଦିରକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ହୋଇଛି । କ'ଣ ଯେପରି କାମ ହୋଇଛି । ମନେହେଉଛି କିଛି ଲୋକ ବି ବୋଧେ 
ଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ବେଢ଼ା ଟପି ମନ୍ଦିର ମଣ୍ଡପକୁ ଉଠିଗଲା । ଛୋଟ ମଣ୍ଡପ । ମଣ୍ଡପ 
ଭିତରୁ ଚାହିଁଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘରେ ସିଂହବାହିନୀ ମା” । ଦୀପ ଜଳୁଛି, ମାଂଙ୍କ 
ବେକରେ ଫୁଲହାର, ଚାରିପାଖରେ ସୁନ୍ଦର ବାସନା, କିନ୍ତୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । ଏଇଠାକୁ ଆସିବାକୁ ତ ତାକୁ 
କୁହାଗଲା । ସେ ଆଉ ବିଶେଷ ନ ଭାବି, ମା'ଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି, ମଣ୍ଡପର ଗୋଟିଏ 
କଣକୁ ବସିଲା । ଅନ୍ତତଃ ଦିନଯାକର ସେ ଅଦ୍ଭୁତ ବିଭତ୍ସତା ଓ ଭୟ ତ ନାହିଁ । 

ପାଖରୁ ମୂଦୁ ହସ ଶୁଭିଲା ଓ ସ୍ଵର- ' ହଁ, ନାହିଁ ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା |” 
ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ପ୍ରାୟ ଲାଗି ଆସିଲାଣି । ସେ ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଜଣେ ଦୀର୍ଘଦେହୀ ପୁରୁଷ । ସେ କୁସ୍ତି ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ଦେଖିଥୁବା ବୋଧେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଜଣେ, ସମାନ ଦୀର୍ଘଦେହୀ, 
-୮୯ବସ” । ସେ ବସିଲା । ସେ ଉଭୟ ବି ବସିଲେ । ଅଧଅରିନ୍ଦମ, ଡର ନାଂ 
ଦୀର୍ଘଦେହୀ କହିଲେ, ' ଆମେ ତୁମର ବନ୍ଧୁ | ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ରାତିରେ କିଛି ଭୟ ନାହି, 
ସମସ୍ତେ ଆଜି ଉଚ୍ଛୁଙ୍ଖଳ, ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ । ତୁମେ ବସ, ମା'ଙ୍କର ଆଳତି ହେବ । ଆଳତି 
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ପରେ ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବ । ପରେ ଆମେ ତୁମକୁ ତୁମ ଶିବିରରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବୁ ।୮ ଅଦଭୁତ ! ପରେ ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକଥର ଭାବିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ଆଉ ଫେରିଆସି ନାହି । କୁସ୍ତି-ପ୍ରାଙ୍କଗଣର ସେ ବିଭତ୍ସ 
ଉତ୍ତାପ ପରେ ତା ଦେହରେ ଯେପରି କିଏ ସାରି ସାରି ଚନ୍ଦନ ଲେସି ଦେଇଗଲା । 
ତା'ର ମନେହେଲା ଯେପରି ତା'ର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିଗଲା । ସେଦିନ ଅନେକ ସମୟ 
କଥାବାର୍ତା ହେଲା । ଦୀର୍ଘଦେହୀ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ତାଙ୍କର ସାଥୀ ଭାନୁପ୍ରିୟ । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ଏ ତାଙ୍କର ନିଜର ନାମ ନୁହେଁ, ଛଦ୍ମନାମ । ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ସେମାନେ ସତର୍କ ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଥାବାଉାଁ ବହୁତ ଖୋଲାରେ ହେଲା । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା ଟପିଗଲା । କ୍ରମେ ରାତି ହେଲା, 
ରାତି ଗଭୀର ହେଲା । ସେ ଯେ ନିଜ ଶିବିର ବାହାରେ ରହିଛି, ଏ ଅଚିହ୍ନା ଜାଗା, 
ହୁଏତ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ, ଅରିନ୍ଦମର ସେସବୁ ମନେ ନ ଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଜାଣିଲା ପରି କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ତମ ଶିବିରରେ ବର୍ଭମାନ ହରିଲୁଟ୍‌ 
ଅବସ୍ଥା, କାହାରି ଚେତା ନାହିଁ । ପାନୀୟ ତ ପାନୀୟ, ବାରାଙ୍ଗନାମାନଙ୍କୁ ତୁମ ସାରା 
ଶିବିରରେ ଛାଡ଼ିଦିଆ ଯାଇଛି, ସ୍ବୟଂ କଂସର ଆଦେଶ, ତୁମେ କାଲି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିନା ଚିନ୍ତାରେ ଏଠି ରହିପାର ।” 

ସେମାନେ ମିଶି ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଖାଇଲେ । କୁସ୍ତିପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଅନୁଭୂତି ପରେ 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଅନୁଭବ । ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ । 
ଦେବୀଙ୍କ ଧୂପର ସୁଗନ୍ଧିରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଆମୋଦିତ, ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପବନ ଦେଉଛି । 
ଚାରିପାଖରୁ ରାତିର ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ । ଦେବୀଙ୍କର ଦୀପ ଏକମାତ୍ର ଆଲୁଅ । 
ସେଇ ଅଧା ଆଲୁଅ ଅଧା ଛାଇରେ ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ କୋଉଟା ସତ, ଦିନ 
ଯାକର ସେ ଭୟଙ୍କର ଅନୁଭବ ନା ଏ ଶାଚ୍ତି, ସ୍ତ୍ରିରତା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 
କଂସ ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । କିନ୍ତୁ ସତର୍କ ରହିବ । କଂସ ସିଧା ଲୋକ ନୁହେଁ । 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର ସମ୍ପର୍କ ଯେପରି ଆଉ କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି । ଜାଣିଲେ ତୁମ ପାଇଁ 
ବିପଦ । ' 

ତାପରେ ଅନେକ କଥା ହେଲା । ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାଣିଲା କଂସ 
ଜରାସନ୍ଧର ସମ୍ପର୍କ । କଂସ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧ ହି ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ । ତାଂର ପ୍ରକୃତି 
ଭୟାନକ, ପୈଶାଚିକ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୂରଦୂଷ୍ଟିସମ୍ପନ୍ନ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚତୁର, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ । ସେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ର ସମ୍ରାଟ ହେବାକୁ ଚାହେଁ, ଏସବୁ ତା'ର 
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ଆୟୋଜନ । ନିଜ ରାଜ୍ୟ ମଗଧକୁ ସେ ଭୟଭୀତ କରି ରଖିଛି । ଏଠାରେ 
ଲୋକଙ୍କର କିଛି କହିବାର ବା କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । ମଗଧକୁ ଯେଉଁମାନେ 
ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ କେହି ମଗଧର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ବାହାରର ଲୋକ । 
ତାହାର ମୁଖ୍ଯ ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତ ବି ବାହାରର ରାକ୍ଷସ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ । ମଣିଷକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଇସାରାରେ ମାରିଦବାରେ ବା ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଦ୍ଯପରି ଖାଇବାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ଶୁଣାଯାଏ ମହାକାଳଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶହେ 
ରାଜାଙ୍କୁ ବଳି ଦେଲେ ଜରାସନ୍ଧ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତତର ସମ୍ରାଟ ହୋଇପାରିବ । ସେ କଂସ ଓ 
ମଥୁରା ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ଜାଣେ, ଜାଣେ ଯେ କଂସ ଉଗ୍ରସେନର ଓରସଜାତ 
ପୁତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ସମାନ ପୈଶାଚିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିର, ସମାନ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ । ଜରାସନ୍ଧର 
ଏ ଯେଉଁ ଗୋଟି ଚାଳନା ସେଥୁରେ କଂସ ପ୍ରଥମ ଗୋଟି । ତେଣୁ ଏସବୁ ଆଡ଼ମ୍ବର, 
ଏତେ ଆୟୋଜନ । ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରକାଶ ମୁର୍ଁହ ତେଣୁ ସେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ଗଲା । କଂସ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା, ଏ ଘୋଷଣା ଆଗରୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା ।' 

“କିନ୍ତୁ କଂସର ଲାଭ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଥିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ - “କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତାପୀ ରାଜା ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ହସ୍ତିନା, ପାଞ୍ଚାଳ, 
ବିଦର୍ଭ, କାଶୀ, ଚେଦୀ ଏସବୁ କଂସକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ କଲା, 
ନିଜର ଜାମାତା କଲା । କଂସ ଜନ୍ମର ଅପବାଦକୁ ତୁଚ୍ଛ କରିଦେଲା । ଏ କମ୍‌ କଥା 
ନୁହେଁ । କଂସର ସଂଭ୍ରମ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଆଉ ଏକା ନୁହେଁ, ତା ପଛରେ ଜରାସନ୍ଧର 
ଶକ୍ତି ଓ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟକ ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରତାପ ।” ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା- ' କିନ୍ତୁ କଂସ 
ତ ରାଜା ନୁହେଁ । ଉଗ୍ରସେନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମଥୁରାର ଲୋକେ ତାକୁ ରାଜା ବୋଲି ବା 
କାହିକି ମାନିବେ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ହସିଲେ- “ ମାନିବେ । ଯା ପାଖରେ ଜୋର 
ଅଛି ତାକୁ ସମସ୍ତେ ମାନିବେ । ଏଠି ଜରାସନ୍ଧକୁ କ”ଣ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । 
ତା” ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମାନୁଛନ୍ତି/ ନିଜ ପ୍ରାଣଦାୟରେ ମାନୁଛନ୍ତି । ନ ମାନିଲେ 
କ'ଣ ହେବ ପରିଣତି - ମୃତ୍ୟୁ । ମରିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି, ଇଚ୍ଛା 
ଥାଉ କି ନ ଥାଉ । ଅତ୍ୟଯାଚାରୀ ରାଜାମାନଙ୍କର ସେଇଟାହିଁ ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତି, 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁଭୟ । ଆଉ ରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କଥା କହୁଚ । ସେ ବେଶିଦିନ 
ରାଜା ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଦେଖିବ ଶୀଘ୍ର କଂଣ ହେବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଥିଲା, “ ମାନେ, ରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ କଂସ ମାରିଦବ ?” 

“ମାରିବା କ'ଣ ଦରକାର ଅଛି | ରାଜଗାଦୀରୁ ବାହାର କରିଦେବ । ନିଜେ 
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ରାଜା ହେବ, ଏଇଟା ହି ସ୍ଥିର ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

' ମଥୁରା ?” 

“ମଥୁରା କ'ଣ ହେବ? ଯେମିତି ଅଛି ସେମିତି ରହିବ । ସମସ୍ତେ କଂସକୁ 
ମାନିନେବେ । ରାଜାଧ୍ରରାଜ ବୋଲି ବନ୍ଦନା କରିବେ । ଆଉ ଜଣେ ଅଧେ ଯେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବେ, ଯେମିତି ତୁମ ବାପା । କିନ୍ତୁ ସେ ବା କେତେଦିନ । କିନ୍ତୁ 
ତୁମର ବାପା ଜ୍ଞାନୀ, ଦିବ୍ଯଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯାହା ଯାହା ଘଟିବ ବା ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ସେ ଚୁପ ରହିବେ ।” 

ଅନେକ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ଧରିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଯେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଭୟ କରନ୍ତି ଏକଥା ସେ କିଛି କିଛି ବୁଝିପାରୁଥଏ । ତାଂର ନମୁନା ସେ ଦେଖିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ତ ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗତ କିଛିଦିନରେ ସେ ଯାହା ଦେଖିଛି ସେ 
ଭାବୁଥାଏ ଏମାନେ କିଏ ? କଅଣ ଏମାନେ ଚାହାନ୍ତି ? ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ସଦର୍କ ।! 
ଲୁଚି ଛପି ରହିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅନେକ କଥା ଜାଣନ୍ତି, ଏମାନେ କ'ଣ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ଶତ୍ରୁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କ 'ଣ କରିପାରିବେ ? ଏମାନେ କ'ଣ 
ନିଜେ ରାଜା ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ସମ୍ରାଟ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ସେମାନେ ଯେଉଁ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ କଥା କହନ୍ତି ସେ ତ ବହୁତ ବଡ଼ ଦେଶ । ବାପା ବି ଅନେକ ସମୟରେ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ କଥା କହନ୍ତି । ସେ ତ ମୁନିରଷିଙ୍କର ଦେଶ, ଦେବତା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଦେଶ, 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷର ଦେଶ । ବିଶେଷ କରି ତା' ସହିତ ଏମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ 
କଂ”ଣ? ତା' ବିଷୟରେ ଏମାନେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ କାହିଁକି ? ସେ ତ ମଥୁରାରେ 
ଭଲରେ ଅଛି, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ କଥା ଭାବିବ କାହିଁକି ?- ବୋଧହୁଏ ଏହିସବୁ କଥା ଭାବି 
ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଥିଲା । ତାଂର ଯେତେବେଳେ ଚେତା ହେଲା 
ସେ ଦେଖିଲା ଉଭୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଛନ୍ତି । 
ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ସଂକୋଚ ହେଲା | କହିଲା, ' ନାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ଭାବୁଥିଲି... | ' 

“ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଆମେ ଜାଣୁ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ତୁମେ 
ସେପରି ଭାବିବା ତ ଠିକ୍‌ । ତୁମେ ମଥୁରାରୁ ଆସିଛ, କଂସର ଶିବିରର ଲୋକ, 
କଂସର ବନ୍ଧୁଁ ନ ହେଲେବି ପ୍ରାୟ ବନ୍ଧୁଁ, ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜାମାତା 
ହେଲେ ତ ଆନନ୍ଦର କଥା । ରାଜଗିରିର ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତି ମଥୁରା ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେବ । 
ଆଉ ମଥୁରା ବି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜ୍ଯ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହେବ । ନୁହେଁ ?” 


୧୬ 


“ ବୋଧେ ସେଇଆ ।'” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା- “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
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ଭାବିନାହିଁ। ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଛି । ଆପଣମାନଙ୍କର ଜରାସନ୍ଧ 
ପ୍ରତି ଏତେ କ୍ରୋଧ କାହିଁକି ?” “ଠିକ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ, ଭାନୁପ୍ରିୟ 
କହିଲେ - “ଏ କ୍ରୋଧ, ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର କ୍ରୋଧ । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ରୋଧ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ନୁହେଁ । ଏ କ୍ରୋଧ ଯେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି ତା ପ୍ରତି 
ଅତ୍ୟାଚାରିତର କ୍ରୋଧ । ଜରାସନ୍ଧ ନରହନ୍ତା, ପିଶାଚ । ସେ ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କର 
କୌଣସି ନୀତି ନିୟମ ପାଳନ କରେନା । ସେ ଶୋଷକ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବିରୋଧୀ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ସେ ପବିତ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରୁ ଯେପରି ଭାବରେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମର ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ବସିଛି ତାଂର ପ୍ରତିବାଦ ହେବା ଦରକାର, 
ପ୍ରତିରୋଧ ହେବା ଦରକାର । ଆମେ ସେହି ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଛୁ ।” 

“ଏ କିପରି ପ୍ରତିରୋଧ”, ଅରିନ୍ଦମ ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲାନି, “ଆପଣମାନେ 
ତ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଛନ୍ତି ।” 

“ଠିକ୍‌”, ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଆମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଛୁ ଏ ପୁରା କଥା 
ନୁହେଁ । ଆମେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କାମ କରୁଛୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଜରାସନ୍ଧର ଅତ୍ଯାଚାର 
ବିଷୟରେ କହୁଛୁ । ଜରାସନ୍ଧ ଅଧର୍ମ, ତାଂର ଶାସନ ଅଧର୍ମ, ଲୋକଙ୍କୁ ଏକଥା 
ବୁଝଉଛୁ । ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଏକମାତ୍ର ବଳ ନୁହେଁକ ମନର ବଳ ହିଁ ଅସଲ ବଳ, ଏକଥା 
କହୁଛୁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏକାଠି ହୁଅ, ମନ ଦମ୍ଭ କର, ଏକଥା ବି କହୁଛୁ ।” 

“ଜରାସନ୍ଧ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ?' ପଚାରିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ଜାଣେ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ଧରିଲେ ସେ ଆମକୁ ଶେଷ କରିଦେବ | 
ସେଇଯୋଗୁଁ ଆମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ରହୁଛୁ, ସତର୍କ ହୋଇ ରହିଛୁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ ରହିଥୁଲା । ଭାବିଲା ଏସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ କଥା । ବାପା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେକଥା କହୁଥିଲେ, ଯେ ପାପର ମାତ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଚ ହେଲେ ପରିବର୍ତନ ଆସିବ । 
ଏ କଂଣ ସେହି ପରିବର୍ତନ । ବାପା କ'ଣ ଏହିପରି କଥା ଭାବୁଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ଲୋକେ ଜାଣୁଛନ୍ତି, ବୁଝୁଛନ୍ତି। ତେବେ ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଖୋଲାଖୋଲି ନେତୃତ୍ବ ଦେଉନାହାନ୍ତି କାହିକି ?” 

“ନାଁ, ସମ୍ଭବ ନୁହେ', ଭାନୁପ୍ରିୟ ପୁଣି କହିଲେ, “ ଆମେ ସେ ଲୋକ ନୁହଁ | 
ଆମର ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । ଆମେ କେବଳ ଲୋକଶକ୍ତକୁ ଜାଗ୍ରତ କରୁଛୁ, 
ସଚେତ କରି ରଖୁଛୁ । ସେଇ ଯାହା କୁହାଯାଏ ଆମେ କେବଳ ଜମିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ରଖୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ଜମିରେ ବୀଜ ବୁଣି ଫସଲ ଫଳେଇବା ଲୋକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ । ଆମେ 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ । ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, ଆମ କାମରେ ଭାଗୀ ହେଲେ 
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ତୁମେ ବି ଆମପରି ସେହି ଲୋକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଚକଚକ ନୂଆ ଆଲୁଅ ଅନୁଭବ କଲା । କିନ୍ତୁ 
ଏ ବି ରହସ୍ୟମୟ । ଏମାନେ ଜମି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବୀଜ ବପନ 
କରିବ, ଶସ୍ଯ ଫଳେଇବ । ସେ ଲୋକ କିଏ ୨ ବାପା ହୁଏତ ଜାଣିଥିବେ, କିନ୍ତୁ 
କେବେ କହନ୍ତିନି, ବା ଯେବେ କହନ୍ତି ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଂକ୍ଷେପରେ, ନିଜକୁ ନିଜେ, 
ସ୍ଵଗୋତକ୍ତି କଲାପରି, ଧ୍ୟାନ କଲାପରି, ଯେପରି କୌଣସି ଅକଳ୍ଛତ, ଅଭାବିତ ଶକ୍ତିକୁ 
ଦେଖିପାରୁଛନ୍ତି, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ଆସ । ରହସ୍ଯପୁଣ୍ଣ । ଅରିନ୍ଦମ ଅନୁଭବ କରିଛି, 
କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ । ଆଜି ବି ସେଇକଥା । 

ଅରିନ୍ଦମ କେତେ ସମୟ ଚୁପ ଥ୍ରିଲା ଜାଣେନା । ତା କାନ୍ଧରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଚମକି ଉଠିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗପରି ହସହସ, ସେ 
ଯେପରି ଅରିନ୍ଦମର ଦି” ଆଖିକି ଚାହିଁ କ'ଣ ବୁଝିଛନ୍ତି ବା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 
ସେ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ଆମେ ଜାଣୁ ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ । ତୁମ ପାଇଁ ଏସବୁ 
ବଡ଼ ରହସ୍ଯମୟ, ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବିଦେଖ, ଯେ କୌଣସି ରାଜାର 
ଅତ୍ୟାଚାର ତୁମେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବ ତ, ବା ବାହାରେ ସହ୍ଯ କଲେ ବି ମନେମନେ 
ତୁମେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିବ କି ? ରହି ନ ପାରିଲେ କ'ଣ କରିବ ? ଆମର ସେହି 
ଅବସ୍ଥା । ଆମେ ଜାଣୁ ଆମେ ଜରାସନ୍ଧର ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଆମର ସେ ଶକ୍ତି ନାହି । କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ମୂଷାଟାବି ଘରେ କଣାକରି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗାତ କରିଦେଇପାରେ, ଯା'ହେଲେ ଘରଟା ଶେଷକୁ ଭାଙ୍ବଟିଯାଇ ପାରେ | ଆମେ 
ସେହି କାମ କରୁଛୁ । ଘରେ ଗାତ କରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଣ୍ତ ଧକ୍ଵା ଦେଇ ଘରଟାକୁ 
ଭାଙ୍ଗିଦେବା କ୍ଷମତା ଆମର ନାହିଁ । 

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ହେଲେ ବି ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ କିଛି କିଛି ବୁଝୁଛି । 
ଖାଲି ରାଜା ହୋଇ ରାଜତ୍ଵ କରିବା ଏକମାତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । ଶହ ଶହ ରାଜ୍ୟ, ଶହ 
ଶହ ରାଜା । ରାଜ୍ୟ ହେବ, ରାଜା ରହିବେ, ରାଜତ୍ଵ ବି ବି ହେବ । ଏତ ସବୁଦିନିଆ 
କଥା । କିନ୍ତୁ ରାଜା କେମିତି ଶାସନ କରିବେ ସେଇଟାହିଁ ବଡ଼କଥା, ଓ ସେଇଟାହିଁ 
ଅସଲ କଥା । ରାଜା ଧର୍ମ ମାନିବେ କି ନାହିଁ, ନୀତି-ନିୟମ ମାନିବେ କି ନାହିଁ । 
ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କଂଣ ? ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଏକ ହୋଇ ଚଳିବେ କି 
ନାହିଁ ? ଭୀଷ୍ମ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି, ଦ୍ରୁପଦ ରାଜ୍ଯ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧ 
ବି। ଏ କ'ଣ ଏକା ପ୍ରକାର ଶାସନ । ନାଁ ଏକାପ୍ରକାର ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା ଏ ଲୋକମାନେ ସେଇ ପ୍ରଭେଦ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
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ଶାସନ ଚାଲିପାରେ ନା, ଏହାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମତ । 

“ନାଁ, ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - ଯେମିତି ସେ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତାଧାରା ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି। ଅଭୁତ, ଏମାନେ ଯେ କେବଳ ନୂଆ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେତିକି ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କର ସାହସ, ଚିନ୍ତାଧାରା, କାମ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ବି ଅଦ୍ଭୁତ । “ନାଁ, ସେତିକି ନୁହେଁ” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମେ ଭାବ 
ଲୋକଶକ୍ତି ବି ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରୀ ହୋଇପାରେ । ଲୋକଶକ୍ତି ନାରେ କିଛି ଲୋକେ ସବୁ 
କ୍ଷମତା ମାଡ଼ିବସି କଳେବଳେ କୌଶଳେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜାକୁ ବି ଟପିଯାଇ ପାରନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ଲୋକଶକ୍ତିଟା ହେବ କେବଳ ଆବରଣ । ଲୋକଶକ୍ତି ନାଁରେ, 
ଲୋକଙ୍କ ନାଁରେ ପ୍ରଚାର ହେବ । କୁହାଯିବ ଯାହା ହେଉଛି ସେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ହେଉଛି, ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉଛି, ଲୋକଙ୍କ ଭଲପାଇଁ ହେଉଛି । ଏ ପ୍ରଚାର 
ଯେତେ ଯେତେ କରାଯିବ, ଯେତେ ଜୋରରେ କରାଯିବ, ଲୋକମାନେ 
ସେଇଟାକୁହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ, ଭାବିବେ ସେଇଟାହିଁ ହି ସତ, ଖୁସି ହେବେ, ସତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ହେଉଛି । ଯେଉଁମାନେ ଏସବୁ କଥା କହୁଥିବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ, ଭାବିବେ ସେହିମାନେ ହିଁ ଠିକ୍‌, ସେଇମାନଙ୍କ କଥା ମାନିବେ ।/! 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରିୟ ବି ଚୁପ୍‌ । ମଣ୍ଡପରେ ଦୀପ ଜଳୁଚି । 
ଚାରିପାଖରେ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଗୋଳିହୋଇ ରହିଛି । ଚାରିପାଖରୁ ରାତି 
ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ଡାକ, ଦୂରରୁ ଶିବିରମାନଙ୍କର ମିଳିତ ଶବ୍ଦ କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ଭାସି 
ଆସୁଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ଏ ଦୀପକୁ ଦେଖ । ଚାରିପାଖର 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଦେଖ । ଦୀପ ଜଳୁଚି ବୋଲି ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ପରି ଲାଗୁନାହିଁ । ଆମକୁ 
ସହଜ ଲାଗୁଛି, ଦମ୍ଭ ଲାଗୁଛି, ଆମେ ଅନ୍ଧାର କଥା ଭାଚୁନାହୁଁ, ଆଲୁଅ କଥାହିଁ 
ଭାବୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଦୀପଟି ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଯାଏ, ବା ଲିଭେଇ ଦିଆଯାଏ, କ'ଣ 
ହେବ ? ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାର ଆମକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ । ଆମର ସାହସ, ଦମ୍ଭ, ଆମେ ନିଜେ 
ନିଜେ, କିଛି ରହିବକି ? ଏ ଠିକ୍‌ ସେହିକଥା । ଆମେ ଅନ୍ଧାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢୁଛେ । 
ଆମ କାମ ଦୀପ ଜଳେଇ ରଖିବା, ଅନ୍ତତଃ ବଡ଼ ଆଲୁଅ ଆସିବା ଯାକେ ଏ ଦୀପ 
ଜଳେଇ ରଖିବାକୁ ହେବ । ' 

“କିନ୍ତୁ ଏ କାମରେ ତ ବହୁତ ବିପଦଂ, ଅରିନ୍ଦମ ସାହସ କରି କହିଲା - 
“ବିପଦ ନିଶ୍ଚୟଂ, ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଲେ, “ବିପଦର ଝୁଙ୍କି ନ ନେଲେ କୌଣସି ଭଲ 
କାମ ହବ କି ? ତା' ନ ହେଲେ ଆମେ ଆଜି ଏଠି କାହିକି ବସିବା । ତମ ଶିବିରର 
ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୋ ହଲ୍ଲାରେ ତ ଆମେ ଗଡୁଥାନ୍ତେ । ସେ ତ 
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ସହଜ । କିଛି ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ, କେହି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ, ମନ ଇଚ୍ଛା ଯା' ପାରୁଛ 
କର । ଜରାସନ୍ଧ ସେଇଆ ଚାହେଁ, କଂସ ସେଇଆ ଚାହିଁ । ଅସୁବିଧା କଥା କୁହ 
ନାହିଁ, ଅସୁବିଧା କାମ କର ନାହିଁ, ସେଇଟା ହିଁ ଅସୁବିଧା ।' 

ଜଣେ ଲୋକ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, କହିଲା - “ ପ୍ରସାଦର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କର” | 

ସେମାନେ ଖାଉ ଖାଉ ଅରିନ୍ଦମ ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିଲା, ଯେ ଏମାନଙ୍କର ସାହସ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ସେ ତ ଖାଲି ଆଦର୍ଶ, ଗୋଟାଏ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାର ନିର୍ଵିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବିରୋଧ କରିବା । 
ଏମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କେତେ ? ସେ ସେହିକଥା ପଚାରିଲା - “ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତ ଅନେକ ଲୋକ ଥରବେ ୮” “ ନାଁ', ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଲେ - ' ତୁମେ ଯାହା ଭାବୁଛ 
ଏ ଆଦର୍ଶର କଥା, ଠିକ୍‌ | ଆଦର୍ଶ ହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଆଦର୍ଶ ନ ଥୁଲେ କୌଣସି କାମ 
ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବହୁତ ଲୋକ ଆମ ସାଙ୍ଗକୁ ଆସିପାରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ନୁହେଁ । ଏବେ ଆମ ସଂଖ୍ୟା ଅଳ୍ପ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ପ ହେଲେ ବି ଆମେ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ସେହି ସ୍ପଷ୍ଟତା ହିଁ ଆମର ଶକ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ଏକଥା ଜାଣେ । ସେ 
ଜାଣେ ମରିବାଟା ଆମ ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ତା'ର ଡର ।” 

ଖାଇବା ସରିଗଲା । ଖାଇବାରେ ପରିପାଟୀ ନାହି । କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ । 
ରାତି ଆହୁରି କିଛି ବଢ଼ିଛି । ଦୂର ଶିବିର ଓ ରାଜ ନଅରର ଶବ୍ଦ ସବୁ କମି ଆସିଲାଣି । 
ମନ୍ଦିରକୁ ଲାଗି ଲାଗି କିଛି ଅଞ୍ଚଳକୁ ପରିଷ୍କାର କରାଯାଇଥୁଲେ ବି, ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ 
ଜଙ୍ଗଲର ପରିସର । ରାତି ଜଙ୍ଗଲର ବିଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ବୁଝି 
ହେଉଛି । ସେମାନେ ଯାଇ ମଣ୍ଡପର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ବସିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ସେ ଓ ଆହୁରି ତିନିଜଣ ଲୋକ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ, 
ତୁମେ ସବୁ ଶୀଘ୍ର ମଥୁରାକୁ ଫେରିଯିବ । ତୁମେ ମଥୁରାକୁ ଗଲାପରେ ଆମେ ତୁମ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଚୁ ।” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା - “ ଆପଣମାନେ ମଥୁରା 
ଆସିବେ ୧” “ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ଜରାସନ୍ଧର ଯୋଜନା ସ୍ବଷ୍ଟ । ସେ 
ଆପଣାର କାମର ଧାରା ରାଜଗିରିରୁ ମଥୁରାକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ନେବ । ମଗଧ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ନୁହେଁ, କେନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । ମଥୁରା କେନ୍ଦ୍ରରେ । ସେଠାରୁ ସେ 
ସହଜରେ ଭୀଷ୍ମ ଓ ଦ୍ରୂପଦଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିପାରିବ । ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଭୟ 
କରେ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ବଡ଼କଥା ମହର୍ଷି ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନଜର 
ରଖିପାରିବ ।” “ମହର୍ଷି ବ୍ୟାସଦେବ ୮ ସେ ତ ମହର୍ଷି । ଜରାସନ୍ଧର ସେ କ'ଣ 
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୫୮/ 


କରିପାରିବେ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । “ହଁ, ସେ ମହଷି, 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହର୍ଷି , ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ ସେଇଟାହି ଜରାସନ୍ଧର ଭୟ | 
ତାଙ୍କର କିଛି ନାହିଁ, ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସ୍ଵ । ଯାହା ଅଛି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ଚରିତ୍ର, ଧର୍ମ 
ଓ ସେହି ଧର୍ମର ଶକ୍ତିହି ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶକ୍ତି । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ର ସମଗ୍ର ସଂଗଠନ ତାଙ୍କରି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହିଁ ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରଧାନ ଭୟ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍ଗ, 
ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ଧର୍ମକୁ |! 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ବାପା ଅନେକ ସମୟରେ ମହଷି ବ୍ୟାସଙ୍କ କଥା 
କହନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ମହର୍ଷି ବ୍ୟାସ ଓ ଭୀଷ୍ମ ଉଭୟଙ୍କ କଥା । ଉଭୟ ଦୁଇଭାଇ । 
ଜଣେ ସମ୍ରାଟ ଶାନ୍ତନୁ ଓ ଗଙ୍ଗାଙ୍କର ପୁଅ । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମହାରାଣୀ ସତ୍ଯବତୀ ଓ 
ମହାନ୍‌ ରଷି ପରାଶରଙ୍କ ପୁଅ । ଏହି ଉଭୟ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମର ମହାନ 
ଶକ୍ତି । 

“ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମ ବାପା ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ଭୀଷ୍ମ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ । ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ସାହସ, ଧର୍ମ 
ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ଅତୁଳନୀୟ । ତାଙ୍କ ପରି ଯୋଦ୍ଧା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 
ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ତାଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ନୁହନ୍ତି । ବ୍ୟାସଦେବ ଅନ୍ୟ 
ଭାବରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ - ଚରିତ୍ର, ବିଶ୍ଵାସ, ଧର୍ମଭାବ । ସେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମର ରକ୍ଷକ, ଗୁରୁ | 
ଜରାସନ୍ଧ ସେସବୁ ଜାଣେ । ସେ ଜାଣେ ସେ ଏମାନଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ନୁହେଁ । ତା'ର 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷାର ଏମାନେ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ । ଏମାନଙ୍କୁ ସେ କୌଣସି ଭାବରେ ପରାସ୍ତ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ସେ ଯଦି କିଛି କ୍ଷତି କରେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ ଓ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତତର ସବୁ ରାଜାମାନେ ତା 'ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେବେ । ସେଇଥୁପାଇଁ କଂସର 
ଯୋଜନା । କଂସ ସହିତ ତାଂ”ର ଦି” ଝିଅର ବିଭାଘର କେବଳ ବିଭାଘର ନୁହେଁ, 
ଏ ରାଜନୈତିକ ଖେଳ । କଂସ ନିର୍ଦ୍ଦୟ, ସାହସୀ, ନିଜେ ଉଠିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି କମ୍‌, ତା'ର 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ ସମ୍ପର୍କରେ ନୁହେଁ, କି ଜରାସନ୍ଧ ପରି 
ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ତତର ସଂଗଠନ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଂର ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କିଛି 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ କେବଳ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ । ସେ ପ୍ରୁଷ୍ଠପୋଷକ ଚାହେଁ, ଯାହା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଉଠି ପାରିବ । ଜରାସନ୍ଧ ଏସବୁ ଜାଣେ ଓ ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ 
କଂସକୁ ସେହି ଭାବରେ ତିଆରି କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ମଥୁରା ସେହି ପାପ, ଅଧର୍ମର 
କେନ୍ଦ୍ର ହେବ ଯାହା ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ ପାରିବ ।' 
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ଅରିନ୍ଦମ ଭାବୁଥିଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ ତାଂ ପକ୍ଷରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । 
ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଶୁଣିଛି । ବିଶେଷ କରି ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ବସବାସ କରି ଓ ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନା କରି ରହିବାପରେ ବ୍ଯବହାର, 
ନୀତିନିୟମ ପ୍ରଭୂତିର ଦରକାର ଥ୍ବଲା ଓ ମୁନିରଷିମାନେ ଧର୍ମରାଜ୍ୟର ଆଦର୍ଶ କଥା 
ଚିନ୍ତା କଲେ । ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମ କଥା ଶୁଣିଛି । ସେ ତ 
ଚରିତ୍ରର କଥା, ବିଶ୍ଵାସର କଥା । ସେ କ'ଣ ଏତେ ସହଜେ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରି ବସ୍ତୁ 
ଯେ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ପାରିବେ ୧” 

“ନାଁ, ସହଜେ ପାରିବେ ନାହିଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ କିନ୍ତୁ ପାରିବେ । 
ତଛନଛ କରିଦେଇ ପାରିବେ । ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ସବୁବେଳେ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ସେମାନେ ତା'ର ସୁଯୋଗ ନେବେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି, ଅତ୍ଯାଚାର କରି, 
ହତ୍ଯା କରି ସେମାନେ ଭୟଙ୍କର ଭୟର ହାୱ୍ଵା ଖେଳାଇ ଦେଇ ପାରିବେ । ଏଇ 
ମଗଧ ତ ଦେଖୁଛ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ । କାହାର କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ ଅଛି । 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । ଜରାସନ୍ଧ ଯାହା କହିଲା, ଯାହା କଲା ସମସ୍ତେ ମାନି ନଉଛନ୍ତି । 
ମଥୁରାରେ ବି ତାହାହିଁ ହେବ । ସେହି ଭୟ, ସେହି ଅତ୍ୟାଚାର ।” 

ଆହୁରି ଆହୁରି କଥାବାର୍ତା ହେଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମକଥା, ଆର୍ଯ୍ୟ ବସତି କଥା । 
ଲୋକଧର୍ମ। ଲୋକ ଚରିତ୍ର, ଲୋକଙ୍କର ସାହସ ଓ ନିଷ୍ଠା କଥା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ, “' ଅରିନ୍ଦମ, ଆଜି ଏସବୁର ବିଚାର କରିବା ଦରକାର ଅଛି | ଜରାସନ୍ଧ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ସେ ପ୍ରବଳ ବିରୋଧୀ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ନୀତି, ନିୟମ, ଧର୍ମ 
ଓ ବିଚାର ପ୍ରତି ତାଂର ତୀବ୍ର ଘୂଣା । ତଥାପି ତାକୁ ସହ୍ଯ କରି ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
କଥା ସେ ନିଜେ ଅଧର୍ମ । ଅଧର୍ମର ପ୍ରବଳ ତାଡ଼ନାରେ ଧର୍ମ ଲୋପ ପାଇବାକୁ 
ବସିଛି । କେବଳ ସେ ବା ଖାଲି କଂସ ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । 
ଅଧର୍ମର ରାସ୍ତା ସହଜ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲୋଭନୀୟ । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ନ ରହିଲେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତି 
ବି ରହିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଲଢୁଛୁ ଠିକ୍‌ । ଆମେ କେତେଦୂର ସଫଳ ହେବୁ ଆମେ 
ଜାଣୁନା । କିନ୍ତୁ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ, ଲୋକଙ୍କୁ ସଚେତ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହାହିଁ 
କାମ । ' 

ସେଦିନର ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ଗୌରୀ ମା'ଙ୍କର ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟରେ, 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେପରି ନୂତନ ଜୀବନ ପାଉଛି । ତା'ର ମନ ସହଜ 
ହୋଇ ଆସୁଛି, ଭୟ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି, ଏମାନଙ୍କର ଦୂଢ଼ତା ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
ସୁଗନ୍ଧି ପରି ତା'ର ସାରା ଦେହକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଛି । ସେ ଭୁଲିଗଲା ଯେ 
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ଏମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି ଦିନର ପରିଚୟ । ଆଉ ସେ ପରିଚୟ 
ସହଜ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ହତ୍ଯା ଭୟ ଭିତର ଦେଇ । ଏମାନେ ସାବଧାନ, 
ସତର୍କ, କିନ୍ତୁ ନିର୍ଭୀକ । କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ, କ'ଣ କହିବାକୁ ହେବ ଏମାନେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଲା - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଓ ଆଉ 
ଦି” ତିନିଜଣ । ଏମାନେ କେଉଁ ରାଜ୍ୟର ଲୋକ, କେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀର ? ଏମାନଙ୍କର 
ନିଜ ଲୋକ, ପରିବାର ? ତାର ମନେହେଲା ଏସବୁ ଅବାନ୍ତର । ଏମାନେ ସେହି 
ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ନୂତନ ଜୀବନର ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି, ନୂତନ ଜୀବନର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ କଷ୍ଟ ସହିଛନ୍ତି ପ୍ରାଣ ବି ଦେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ 
ଜିତିଛନ୍ତି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହସୁଥାଆନ୍ତି । କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ ତୁମେ ଯାହା 
ଭାବୁଛ ଆମେ ଜାଣୁ । ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ ବା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
କଠିନ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯଦି ଆମେ କଠିନ କାମ ଭାବି ଡରିଯିବା ତେବେ ଭବିଷ୍ଯତରେ 
ସେ କାମ କେମିତି ସହଜ ହେବ ? ଆଉ ଭାବ ନା ଆମେ ଖାଲି ଜରାସନ୍ଧକୁ ଭୟ 
କରୁଚୁ । ସେ ବି ଆମକୁ ଭୟ କରେ । ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଏତେ ଆୟୋଜନ, 
ସତର୍କତା । ଏ ଖାଲି ଆମ କଥା ନୁହେଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର ସାହସ, ଦମ୍ଭ ।” 

“ଜରାସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦମ୍ଭ, ସାହସ ହବ 
କି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆଜି ଜରାସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ, 
କାଲି କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସଚୁ 
ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସ୍ଵରର ଦୂଢ଼ତାରେ ଚମକି ଉଠିଲା । ଏ କୌଣସି 
ସାଧାରଣ ଲୋକର କଥା ନୁହେଁ, ଦୂଢ଼ଚେତା ଲୋକର କଥା । ଯେଉଁ ଲୋକ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖିପାରେ । ଯା'ର ଭବିଷ୍ୟତର ଆହ୍ଵାନକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହବାର ଦମ୍ଭ ଅଛି । 
ତା' ମନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଉଁକି ମାରୁଥିଲା । ସେ ସେର କା ପଚାରିଲା, 
“ଆଚ୍ଛା। ମୋତେ ଆପଣମାନେ ବାଛିଲେ କାହିକି ? ହଠାତ୍‌... 

' ନାଁ, ହଠାତ୍‌ ନୁହେଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଆମେ କଂସ କଥା ଶୁଥିଥିଲୁ | 
ମଥୁରାରେ କିଛି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆମର ଯୋଜନା ଥିଲା । ତା' ପରେ ଜରାସନ୍ଧର 
ଆୟୋଜନରେ ଆମର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଜରାସନ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ କଂସକୁ 
ତା” କାମ ପାଇଁ ବାଛିବ । ଆମେ ଉଭୟ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ଉପରେ ନଜର ରଖିଲୁ । 
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ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ଲୋକ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବି । 
ତୁମର ମଥୁରା ଶିବିରରେ ଆମର ବହୁତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁମେ ଯାହା ଭାବୁଛ 
ହଠାତ୍‌, ତା' ନୁହେଁ | ଆମେ ଆରମ୍ଭରୁ ତୁମ ଉପରେ ନଜର ରଖିଛୁ । ଆମର ବିଶ୍ବାସ 
ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ । ଆମେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ, ତୁମେ 
ବି ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଆଉ ସେହି ଶକ୍ତି ମଥୁରାରେ ହିଁ ଆସିବ ।” 

“ଆପଣମାନେ କ'ଣ ମଥୁରାକୁ ଯିବେ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ | ତୁମେମାନେ 
ତ ଏଠୁ ଜରାସନ୍ଧ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବ । ଆମେ ତାଂ” 
ପରେ ପରେ ଯିବୁ । ଜରାସନ୍ଧ କଂସକୁ ବେଶୀଦିନ ଯୁବରାଜ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିବନି, କଂସ ରାଜା ହେବ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର... | 

“କିନ୍ତୁ ଉଗ୍ରସେନ... ?' ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା | 

“ଭ୍ଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ରାଜଗାଦୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । କଂସ ଜରାସନ୍ଧର ଜାମାତା 
ହେବାପରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ଏ ଖାଲି 
ସମୟର କଥା । କଂସର ଦେବବଦ୍ବିଜରେ ଭକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ପିତାମାତା, ଗୁରୁଜନ 
କାହାରିକୁ ଖାତିର କରେନା । ତାଂର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସଂକୋଚ ନାହିଁ । ମଥୁରାର 
ଲୋକମାନେ ତା ପାଖରେ ନଗଣ୍ୟ । ସେ ମଥୁରାର ରାଜପୁରୁଷ, ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ 
କାହାରିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା । ଜରାସନ୍ଧର ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ହି ମଥୁରାକୁ ଯିବେ, ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମକୁ, ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ, ଅତି ସାବଧାନରେ ଚଳିବାକୁ 
ହେବ । ତୁମ ବାପା ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ, ରଷି ପ୍ରତିମ । ସେ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ କରିନେବେ । 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସତର୍କ ରହିବ । କଂସ ସପକ୍ଷରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ଓ ନ ହେବା ଉଭୟ 
ବିପଦଜନକ । ଆମର ଇଚ୍ଛା ତୁମେ କୌଣସି ଗୋଳମାଳରେ ନ ପଶିବା ଭଲ । 
ଆମେ ଚାହୁଁ ତୁମେ ସ୍ଫ୍ରିର ଭାବରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିବା ଦରକାର । ମନେରଖ, 
ଜରାସନ୍ଧର ରାଜତ୍ବଠାରୁ କଂସର ରାଜତ୍ଵ ଆହୁରି ବିଭତ୍ସ ହେବ । କାରଣ ଜରାସନ୍ଧ 
ବୟସ୍କ ଲୋକ, ସାବଧାନ, ସତର୍କ । ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ହୁ ହା କିଛି 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । କିନ୍ତୁ କଂସ ବୟସରେ କମ୍‌ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ । ନିଜ 
ଛଡ଼ା ସେ କାହାରିକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଏନା । ତାଂର କୌଣସି ନୀତିନିୟମ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
ଜରାସନ୍ଧର ସାହାଯ୍ଯ ପାଇ ସେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଅନୀତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ' 

ରାତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲାଣି, ସନ୍ଧ୍ଯାର ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ଟିକେ ଟିକେ ପରିଷ୍କାର 
ହୋଇ ଆସୁଛି । ଶିବିରମାନଙ୍କର ଗୋଳମାଳର ଶବ୍ଦ ବି ଆଉ ବିଶେଷ ଶୁଭୁନାହିଁ । 
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ଗୌରୀମା 'ଙ୍କର ପହଡ଼ ପଡ଼ିବ । ମନ୍ଦିରର ଦୀପଶିଖା ପୂର୍ବପରି ଉଜ୍ଵଵଳ ହୋଇ ଜଳୁଛି । 
ଚାରିପାଖର ଜଙ୍ଗଲରେ ପୂର୍ବପରି ରାତି ଚଢ଼େଇ ଓ ଜୀବଳଜନ୍ତୁଙ୍କର ଡାକ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଶିବିରକୁ ଫେରିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ବର୍ଭମାନ 
ଏଇଠି ରୁହ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅଛୁ । ପାହାନ୍ତା ଆଗରୁ ଆମେ ଶିବିରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବୁ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ।” 


...ଅରିନ୍ଦମର ମନ ମଥୁରାର ରାଜନଅର ଭିତରକୁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଆସିଲା | 
ନଅରର ସିଂଦରଜା ପାଖରେ ସିପେହୀ ଜଗିଛନ୍ତି । କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତ । ସେ ଓ 
ବାପା ସିଂଦରଜା ଟପି ନଅର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସକାଳୁ ବି ସେଠି 
ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ଜମିଲେଣି । ପାଟିଗୋଳ ହେଉଛି । ଲୋକେ ଧସେଇ 
ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସିପେହୀମାନେ ଠେଲାପେଲା କରୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପିଟାପିଟି ବି ବୋଧେ କରୁଛନ୍ତି । ବାପା ଦରବାର ଭବନ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେଣି । 
ତା'ର ବି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା । କିନ୍ତୁ ସିପେହୀମାନେ ବାଧା ଦେଲେ । ବାପା ବି 
ମନା କଲେ । ସେ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ରାଜନଅର ହତା 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଛ ବୃକ୍ଷ, ବସିବାକୁ ଜାଗା, 
ପ୍ରଶସ୍ତ ପରିଷ୍କାର ଘାସ ପଡ଼ିଆ । ପିଲାଦିନେ ସେ, କଂସ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ ଏଇଠି 
ଆସି ଖେଳାଖେଳି କରୁଥିଲେ । ଏଇଠି କଂସ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଶିଖିଛି । ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
କୁସ୍ତି ଘର, କଂସ କୁସ୍ତି ଶିଖେ, ସେମାନେ ବି କିଛି କିଛି ଶିଖଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ହେଲାପରେ ସେମାନେ ସବୁ ରାଜନଅର ହତା ଭିତରକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆସନ୍ତିନି । 
କଂସ ତା'ର ଏକା ଏକା କ'ଣ ସବୁ କରେ । ସେଦିନ ସେହି ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗାଟାରେ 
ଏଠି ସେଠି ଅନେକ ସିପେହୀ । ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ନୁହେଁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାପରି, 
ହାତରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି - ସାବଧାନ, ସତର୍କ, 
ଯେପରି କାହାକୁ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ସାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତରେ ଯାହା କରିବା କଥା କରିବେ । 
ବିଶେଷ କରି ମଗଧର ସେହି ଅଦ୍ଭୁତ, ଭୟଙ୍କର ସିପେହୀ ସବୁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ 
କଂସ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ କୁଞ୍ତିବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥୁୁଲା । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା, ମୋଟା ମୋଟା, 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡାସବୁ ଚକ ଚକ କରୁଛି । ଆଖି ଲାଲ ଲାଲ, ବଡ଼ ବଡ଼, ଚକ ପରି 
ବୁଲୁଚି, ପ୍ରଚୁର ମଦ ପିଇଛନ୍ତି ବୋଧେ, କୁହାଟ ମାରିବା ବେଳେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଖେଳିଯାଉଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମଗଧର ଏହି ରାକ୍ଷସ 
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ସିପେହୀମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଅଣାଯାଇଛି । କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିଛି । କିନ୍ତୁ କାହିକି ? ଏଇ 
କିଛିଦିନ ତଳେ କଂସ ନିଜର ଶଶୁର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲା । ସିଧାସିଧା ଯାଇ 
ସିଧାସିଧା ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ଏମାନେ ବି ନ ଥିଲେ । ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସିପେହୀ । ଏମାନେ ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସେମାନେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମଗଧର 
ସିପେହୀଙ୍କ ପରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇନାହାନ୍ତି । ତିନି ଚାରି ଏକାଠି ହୋଇ ଘୂରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମଗଧର ସିପେହୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବହେଳାର ଭାବ । ତିନିଚାରି ଜଣ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ, କିଛି ସମୟ 
ତାକୁ ଚାହିଁଲେ, ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ପରେ ଶୁଣିଛି ଏମାନେ ମଗଧର 
ସାଧାରଣ ସିପେହୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବି ଅଲଗା । ଏମାନେ କିଛି ନୀତିନିୟମ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ନୃଶଂସ, ଏକମାତ୍ର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଆଦେଶରେ ହି ଯାହା କରିବା କଥା 
କରନ୍ତି । ମଗଧର ଲୋକମାନେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଯମ ପରି ଭୟ କରନ୍ତି । ଏମାନେ 
ଆଜି ଏଠି କାହିଁକି ? ମନେହେଲା ଏ କେବଳ କଂସ ନୁହେଁ, ଆ ପଛରେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କିଛି ଯୋଜନା ଅଛି । ମନ ପୁଣି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା । 
ସେ କହିଥ୍ୁଲେ କଂସ ଶୀଘ୍ର ରାଜା ହେବ । ଏ ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ ତ ୧? ଦିନ 
ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଟିଗୋଳ ବି ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ନଅର ହତା 
ବାହାରୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭୁଛି । ନଅର ଭିତରେ ସିପେହୀମାନେ, 
ବିଶେଷ କରି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସେହି ଲୋକମାନେ ଯେପରି ଆହୁରି ସତର୍କ, ସାବଧାନ 
ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ସେ ଚୁପ୍‌ କରି ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୁଳେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ ଦରବାର 
ଭବନ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥିଲେ ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଏ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହି । 

ଅରିନ୍ଦମ ଟୁପଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ଚାରିପାଖକୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ଚାରିପାଖରେ ପବନ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ । କିଛି ଯେପରି ଘଟୁଛି, ଏହିପରି ଅନୁଭବ । ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲା ଦରବାର ଭବନ ଭିତରୁ ଜଣେ ଜଣେ ଦି ଦି ଜଣ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
କଥାବାର୍ଭା ନାହି, ଚୁପଚାପ । ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ହଁ, କିଛି ଲୋକେ ଚିହ୍ନା, ବିଶେଷ କରି ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ସେ ଦୂରରୁ 
ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ କାହାରି ମୁହଁରେ ସକାଳର ଖୋଲାମେଲା ଭାବ ନାହିଁ । ମୁହଁ 
ଶୁଖିଯାଇଛି । ଆଖି ସହଜ ନୁହେଁ, ଡରଡ଼ର ଭାବ । ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, 
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କଅଣ ଘଟିଲା । ବାପା ବି ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲା ଭିତରକୁ ଯିବ କି ¢ 
ମନେହେଲା ଜଣେ ଲୋକ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସୁଛି । ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । 
“ଏଠି କାହିକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ ?” - ସେ ଚମକି ଉଠିଲା ? ଏ ସ୍ଵର ତ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । 
ସେ ବୁଲି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଲୋକଟି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇଗଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମ 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ଲୋକଟି କହିଲା ନାଁ ତା ନିଜର ଭାବନା ମନ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂର ବାରମ୍ବାର ମନେହେଲା ଏ ସ୍ବର ତାଂର ଚିହ୍ନାସ୍ଵର । ସେହି 
ଗୌରୀ ମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିର, ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅ, ରାତି ଅଧ୍ବଆ ସେହି ଆଲୋଚନା, 
ବିଚାର । ସେ ରାତିରେ ମନ୍ଦିରରେ ହି ରହିଥୁଲା । କେହି ଶୋଇ ନ ଥଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତାରୁ ତା'ର ତରୁଣ ମନରେ ଯାହା କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା 
ସେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନର ଚିତ୍ର, ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଚର କଥା । ସେ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ 
କିଛି କିଛି ଶୁଣିଥ୍ଲା । ସେ ନିଜେ ଆର୍ଯ୍ୟ । ମୁନିରଷିମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠା, ପବିତ୍ରତାରୁ 
ତା'ର ଜନ୍ମ ବାପା ଏକଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ବ୍ୟାପକତର, ବହୁତ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଲନ୍ନି ଯାଇଛି । କେବଳ ଆର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଆର୍ଯ୍ୟର ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିବା କର୍ଭବ୍ୟ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁରହିବା ହିଁ ବଡ଼ 
କଥା । ଏ କେବଳ ଧର୍ମର କଥା ନୁହେଁ, ଚରିତ୍ରର କଥା, ନିଷ୍ଠା, ସତତା, 
ଆନ୍ତରିକତାର କଥା । ବାରମ୍ବାର ଏଥରେ ବ୍ଯାଘାତ ଘଟିଛି, ମୁନିରଷିମାନଙ୍କୁ ମାରି 
ଦିଆଯାଇଛି । ଯାହା ଅନ୍ଧାର ପରି ବାରମ୍ବାର ଘୋଟି ଆସିଛି ସେ ସ୍ବାର୍ଥ ଲୋଭ, 
ମୋହ, ଅସଚ୍ଚରିତ୍ର, ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ କରିବାର ମନୋଭାବ । ସେଦିନ ରାତି ଅଧରେ ଏସବୁ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅରିନ୍ଦମର ଯେପରି ଅ ଆ କ ଖ ପଢ଼ିଲା ପରି ପାଠ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ସେ ବୁଝିଲା ଏ କେବଳ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ, ଚରିତ୍ର ଚରିତ୍ରହୀନତା ବା ସ୍ବାର୍ଥ ଲୋଭ 
ମୋହର କଥା ନୁହେଁ, ଯଦିଚ ଏସବୁ ଯେ କୌଣସି ବିଚାରର ମୂଳକଥା । ବର୍ତମାନ 
ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ରାକ୍ଷସର ଆଁ ପରି ଯାହା ଗିଳିଦେବାକୁ ବସିଲାଣି ସେ ଭୟଙ୍କର 
ରାଜନୀତି, ରାଜ୍ଯ ଓ ରାଜତ୍ବର ଲୋଭ, ଧର୍ମର ବିଚାର ନୁହେଁ ଅଧର୍ମର ବିଚାର ହିଁ 
ମୁଖ୍ୟ, ଓ ଏହି ଅଧର୍ମର ମୂଳ ପିଣ୍ତ ଜରାସନ୍ଧ ଓ ତା”ର ସୃଷ୍ଟି କଂସ । ପର୍ଶୁରାମ ଏହି 
ଅଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥ୍ବଲେ, ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନା ପାଇଁ ନେତୃତ୍ବ ଦେଇଥିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି ଶକ୍ତିହୀନ । ଆଜି ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ଅଧର୍ମ ଓ ଭୟର ପ୍ରବଳ ଘୂର୍ଣ୍ରିରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି ଦରକାର । 

ଅରିନ୍ଦମ ଏହିପରି ଭାବରେ କେତେ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲା ତାଂର 
ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ତା'ର କ୍ରମେ ମନେହେଲା । ତା'ର ସେପରି 
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ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥୁବା କେତେକ ଲୋକ ଦେଖିଲେଣି । ସିପେହୀମାନେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ସେଇ ଯେ ରାକ୍ଷସ ପରି 
ଜରାସନ୍ଧର ସିପେହୀମାନେ ଯେ ଦି'ଜଣ ତିନିଜଣ ଏଠି ସେଠି ବୁଲୁଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ବି ନଜର ଦେଲେଣି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବାଟା ନିରାପଦ ନୁହେଁ, 
ସେ ବୁଝିଲା । ତା” ଛଡ଼ା ବାପା ବି କାହିଁ ଦରବାର ଘର ଭିତରୁ ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଆଉ କଂଣ ବା ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ଘଟିପାରେ ସେ ଭାବି ପାରିଲା ନାହି । ସକାଳର 
ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାର କଟିଗଲାଣି । ଦିନ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପବନ ଦେଉଛି । 
ଚଢ଼େଇମାନେ ଡିଆଁଡ଼େଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଗୋଟାଏ ପାଖ କରମଳା ଗଛର ସବୁଜ 
ପତ୍ର ଭିତରେ ନେସି ହୋଇଯାଇ ଦଳେ ଶୁଆ ଟପଟପ କରି କରମଳା ଫଳ ଖାଉଛନ୍ତି 
ଓ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂର ତାଳ ଗଛ ଆଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଲାଗିଲାଣି । 
ଆକାଶ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ । ଦୂର ଗଛ ଗହଳର କୁହୁଡ଼ି ବି କଟିଗଲାଣି । ସେ ଭାବିଲା ନାଁ ଏପରି 
ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଦରବାର ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଆଗେଇଲା । ବେଶୀ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଦେଖିଲା ଦି”ଜଣ କିଏ 
ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତା କରି ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପାଖ ହେଲେ । 
ମନେହେଲା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ବି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲେ । ପଚାରିଲେ, ' କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ଦରବାର ଘର ଭିତରକୁ ନ 
ଯିବା ଭଲ, ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ ।” “କିନ୍ତୁ ବାପା ଯେ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ।” ସେ 
କହିଲା । ' ଥାଆନ୍ତୁ, ଜଣେ କହିଲେ, “ ବାପା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ଭଲ | 
ରାଜା କଂସ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି ।” “ରାଜା କଂସ !” ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 'ହ 
ରାଜା କଂସ, ଉଗ୍ରସେନ ଆଉ ରାଜା ନୁହନ୍ତି । ରାଜା କଂସ ।” ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ, “ଘରକୁ ଫେରି ଯାଅ, ଚୁପ ରୁହ, ବାପା 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରିବେ ।' 

ଚକଚକ ହୋଇ ସବୁକଥା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଖେଳିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକ କେତେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ, ସବୁ କଥା ଜାଣିଲା ପରି, ମଗଧର ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ଏକଥା 
କହିଥୁଲେ । “ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ କାଢ଼ିଦେଇ କଂସ ମଥୁରାର ରାଜା ହେବ । 
ଏହାହିଁ ଖେଳ । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥ୍ବଲେ - “ ତୁମେ 
ଭାବୁଛ ବିନା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଜରାସନ୍ଧ ତାଂର ଦି”ଝିଅଙ୍କୁ କଂସକୁ ବିଭା ଦେଉଛି । କଂସ 
କିଏ କି ? ଆଉ ମନେରଖ, ବିଭସ୍ସତାରେ କଂସ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଟପିଯିବ । ଜରାସନ୍ଧ 
ଗୋଟାଏ ଢାଲ ଚାହେଁ । କଂସ ସେହି ଢାଲ । ସେ ଢାଲ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
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ନିରାପଦ ।” “ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ।” ଭାନୁପ୍ରିୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ମିଶେଇ ଥିଲେ, “କଥା ସେତିକିରେ ରହିବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଘଟଣା 
ଘଟିବ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଥିଲେ, ଏ ଜଣେ ନୁହେଁ, ଉଭୟ, କଂସ ଓ 
ଜରାସନ୍ଧ ଉଭୟ ଧର୍ମର ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ । ଉଭୟ ଭୟଙ୍କର ଚତୁର, ଉଭୟଙ୍କର 
ଭୟଙ୍କର ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା । ଆମେ ଜଣକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢୁଥ଼୍ଲୁ । ବର୍ତମାନ ଦୁହିଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଦରବାର ଘର ଭିତରକୁ ବି ଗଲା 
ନାହିଁ । ସେ ସେହିପରି ନ ଯିବା ନ ରହିବା ଅବସ୍ଫାରେ ସେଇଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲା । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । ଏ ଗୋଟାଏ ଅଭାବିତ ଘଟଣା । 
ଯେତେ ଆଗରୁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲେ ବି ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ହେବନାହି । ଏ 
କେମିତି କଥା । ଉଗ୍ରସେନ ବୟସ୍କ ଲୋକ, ଗୁରୁଜନ, ପିତା, ଅତ୍ଯନ୍ତ ସମ୍ମାନନୀୟ | 
ଏ ତ ତାଙ୍କ ସମାଜର ଚଳଣି ନୁହେଁ । ବାପା ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରି 
ନିଜେ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିବ । ସେ ତ ଦିନେ ରାଜା ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ତ ବର୍ତମାନ 
ଯୁବରାଜ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଗୋଟାଏ କଥା ମନେହେଲା । ଉଗ୍ରସେନ ନିଜେ ଗାଦି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତ । କିନ୍ତୁ ତା ହୋଇଥିଲେ ସେ ତ ଖୋଲାଖୋଲି ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥାନ୍ତେ। ସମସ୍ତେ ଆସିଥାନ୍ତେ । ଏତେ ସିପେହୀର ଦରକାର କ'ଣ ? 
ପୁଣି ଜରାସନ୍ଧର ସେ ରାକ୍ଷସ ସିପେହୀ ! ଲୋକଙ୍କୁ ସିଂହ ଦରଜାରୁ ପିଟି ତଡ଼ି 
ଦିଆଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଚାରିଆଡ଼େ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇବାର ଭାବ, ଭୟ, ଯେପରି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଜବରଦସ୍ତ କରାଯାଉଛି । ଯାହା ହବାର କଥା ନୁହେଁ ସେଇକଥା 
ଘଟୁଛି । ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତା ଗୋଳିଆମିଶା ହୋଇଗଲା । ବାପା ଏତେ ସମୟ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି ? ସେ ସ୍ଫ୍ରିର କଲା ଦରବାର ଘର ଭିତରକୁ ଯିବ । ଦେଖିଲା ଆଉ ଦି'ଜଣ 
କିଏ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । କଥାବାର୍ତା ନାହିଁ, ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଛି । ସେ 
ଚିହ୍ନିଲା। ଦୁଇଜଣ ମୁଖିଆ । ସେ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲା । ସେମନେ ବି ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଦେଖିଲେ, ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ନମସ୍କାର କଲା । ଜଣେ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ତମ ସାଙ୍ଗର କୀରି ଦେଖିବାକୁ ୧” ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲା । ଅନ୍ୟ ଜଣକ କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ କ'ଣ କରିବ ? ତା'ର କି ଚାରା ଅଛି ? 
ସେ ତ ଆମ ପରି, ଆମେ ସବୁ ନପୁଂସକ, ଆମେ ଯଦି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତେ, କହିଥାନ୍ତେ ଏ ହେବ ନାହିଁ- '... ‹ କ'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ନୁହେଁ ? ତା'ହେଲେ ଏତେ ଦିନ ଏ ଦୁର୍ବିନୀତ ଲୋକଟାକୁ 
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ସହ୍ଯ କରିଥ୍ବଲ କାହିଁକି ? ଆଉ ଆଜି ଆମ ଭିତରୁ ଏତେ ଲୋକ ତାକୁ ଘେରି 
ବସିଛନ୍ତି କାହିକି ? ଡରେଇବାକୁ ନାଁ ଖୋସାମତି କରିବାକୁ ? କଂସ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି । 
ଏ ଜରାସନ୍ଧ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖ । ଆମର କଂଣ ସିପେହୀ ନାହାନ୍ତି ? ସେଗୁଡ଼ା 
କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଏଠି ? ସେ ଜାଣେ ଆମର ପିତ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ କାମ କଲା ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଡରି ଡରି ପଚାରିଲା, ' ଉଗ୍ରସେନ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ତ ? ସେ କ'ଣ ଛାଆଁ 
ଛାଆଁ ଗାଦି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ?” “ଆରେ ଛାଆଁ କ'ଣ, ଅଛାଆଁ କ”ଣ ? କେହି କ'ଣ 
ଗାଦି ଛାଆଁ ଛାଆଁ ଛାଡ଼େ ? ଆଉ ସେ ଗାଦି ଛାଡ଼ିବେ କାହିଁକି ? ସେ ତ ରାଜା । 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଅଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବ ସେ ଅନ୍ୟକଥା”- 
ମୁଖିଆ ଜଣକ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ପୁଣି କହିଲେ - “କଥା ସେଠି ନୁହେଁ | କଂସ 
ରାଜା ହେବାରେ ଆପଭି ନାହିଁ । ସେ ତ ଯୁବରାଜ । ଦିନେଂ ନା ଦିନେ ରାଜା 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥାର ସମୟ ଅଛି । ସବୁ କଥାର ଧାରା ଅଛି । ଆମେ ତ ଆଉ 
ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଜାତି ହୋଇନାହୁଁ । ଆମର ହିସାବ କିତାବ ଅଛି, ନିୟମକାନୁନ ଅଛି । ଏ 
ଠିକ୍‌ ହେଲାନି ।” 

ମୁଖିଆମାନେ ଯେ ଯାହା ଘଟିଲା ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି, ବିରକ୍ତ, ଅରିନ୍ଦମ 
ବୁଝି ପାରୁଥାଏ । କଂସ ରାଜା ହେଲା ଏକଥା ବି ବୁଝି ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ହଠାତ୍‌ 
କାହିଁକି ହେଲା, କିପରି ହେଲା - କାହିଁକି, ଏକଥା ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । 
“ ଆପଣମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେନି । ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ମାନିଥାନ୍ତା ।” 
ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା । 

“ଅରିନ୍ଦମ, ତୁ ପାଗଳା କିରେ ।” ଜଣେ ମୁଖିଆ କହିଲେ, “କିଏ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବ । ମୁଣ୍ଡଟା କଟିଯିବା ପାଇଁ । ଦେଖୁନୁ, ଏ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ା କେମିତି ହାତରେ ଖଣ୍ଡା 
ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତୁ କ'ଣ କଂସକୁ ଜାଣିନାହୁଁ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ରାଜା ହେବ । ବାସ୍‌ 
ରାଜା ହେଲା । ଉଗ୍ରସେନ ତା' ଆଗରେ ତୁଛ୍ଛ । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବାପ ବୋଲି 
ମାନେ କି ? ଆମେ କି ଡୁଛ୍ଛ ।!' 

“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆ ପଛରେ ସେଇ ବଦମାସ ଜରାସନ୍ଧ । ଯୋଉଦିନ ଠଉ୍ଭ ସେ 
ଜରାସନ୍ଧର ଦି”ଝିଅକୁ ବିଭା ହେଲା ଆମେ ଜାଣୁ ଏମିତି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବ । କଂସ 
ଏକେ ତ ବଦମାସ । ହେଲେ ସେ ଏତେ ସାହସ କରି ନ ଥାନ୍ତା । ଏ ଜରାସନ୍ଧ ।' 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ କହିଲେ । 

“ଛ୍ଥାଡ଼ ଚାଡ଼, ମଥୁରା ଗଲା, ନିଜ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତା କର ।” ଦିହେଁଯାକ 
ସିଂଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 
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ଅରିନ୍ଦମ ତଟସ୍ଫ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । “ମଥୁରା ଗଲା” କଥାଟା ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ 
ହେଇ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଘୂରୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । ଉଗ୍ରସେନ ଛାଁ 
ଛାଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଗାଦି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ନା କଂସର ଧମକରେ ଛାଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲା, 
ଯା ହେଲେ ବି ପ୍ରଭେଦ କ”ଣ ? କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଥବ । ତାଂ ନ ହେଲେ ଏତେ 
ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । କଂସ ସବୁପ୍ରକାର 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଏସବୁର ଆୟୋଜନ । 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ମୂଲ୍ୟହୀନ । କଂସ ରାଜା, ଉଗ୍ରସେନ ନୁହନ୍ତି, ଏହି 
ସହଜ କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନିନେବାକୁ ହେବ । ଏମିତି ଘଟିବ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର, ଏପରି ଭାବରେ ଘଟିବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଥୁରା ଏତେ ଚୁପ୍‌ଚାପ କାହିକି । କିଛି ତ ପ୍ରତିବାଦ ହୁଅନ୍ତା । କଂସ 
କ'ଣ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ସଭା ଡାକିଛି । ନାଁ, ତା ତ ମନେ ହୁଏନା । କେତେକ ନିଜେ 
ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି । ଅନେକ ତ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେଣି । ଏଇତ ଯେ ଦି”ଜଣ ଗଲେ, 
ସେମାନେ ବିବ୍ରତ ନିଶ୍ଚୟ, ବିରକ୍ତ ବି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭ ବା 
ସାହସ ତ ସେ ଦେଖିଲାନି । ଯେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେମାନେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରିବେ । ଯାହା ଦେଖିଲା ସେ ହତାଶା, ଭୟ । ସେ ଆସିଲାବେଳେ 
ରାସ୍ତାରେ କିଛି ଲୋକ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବା ସେ ଦେଖିଛି । ହଁ, କିଛି କିଛି 
ଉତ୍ତେଜନା ନିଶ୍ଚୟ । ଏପରି କାହିଁକି ଘଟିଲା, ଏପରି ଘଟିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଉଗ୍ରସେନ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ କଂସ ରାଜା । ଏ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏ କଂସର ଜବରଦସ୍ତି, ଏହିପରି 
ଗୋଟାଏ ମନୋଭାବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ ଅଛି କି ? ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ନାହିଁ । 
ଯାହା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, କଂସର ସିପେହୀଙ୍କ ଭୟ, ଜରାସନ୍ଧର ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଭୟ । ଲୋକେ ଖାଲି ନିଜ ଭିତରେ ଯାହା ଚୁପଚୁପ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି, 
ସେତିକି । ନାଁ, ମଥୁରାରୁ ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ, ପ୍ରତିବାଦ ହେବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁନାହି । 
କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିଛି, ସେ ମୁର୍ଖ ନୁହେଁ । 

ସେ ଦେଖିଲା ବେଶ୍‌ ଖରା ଉଠିଆସିଲାଣି । ଚାରିପାଖର ପଡ଼ିଆ, ଗଛ ବୃକ୍ଷ 
ଉପରେ ଖରା ପଡ଼ିଲାଣି । ଲୋକ ଟହଳି ବି କମି ଆସିଲାଣି । ସିଂହଦରଜା ପାଖରେ 
ପ୍ରାୟ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ଦି” ତିନିଟା ସିପେହୀ ଟହଲ ମାରୁଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ନଅର ହତା ଭିତରୁ ସିପେହୀ କମି ନାହାନ୍ତି । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ସେଇଠି 
ଅଛନ୍ତି । ଖାଲି ଆଗର ଯାହା ସାବଧାନ ସତର୍କ ଭାବ କିଛି କମି ଆସିଛି । ଜରାସନ୍ଧର 
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ସିପେହୀ ବି ବୁଲୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ବି କିଛି କିଛି ଢିଲାଢ଼ିଲା ଭାବ । ଅରିନ୍ଦମ 
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ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ, ସବୁଦିନିଆ ସକାଳ । ଖରା ପଡ଼ିଛି, 
ପବନ ଦଉଛି, ଚଢ଼େଇମାନେ ଡିଆଁଡ଼େଇଁ କରୁଛନ୍ତି । ମନେ ହେଉନି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଘଟିଛି । ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ସେ ଦରବାର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

ଦରବାର ଘର ବଡ଼ ଘର । ଉଗ୍ରସେନ ଏଇଠି ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ସଭାସମିତି 
ଡାକନ୍ତି, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭେଟନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ ଯିବାରେ ବାଧା ନାହିଁ । ଲୋକେ ବି ଯାଆନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ ହସ 
ହସ, ସବୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା ଭାବ । ସାରା ମଥୁରା ସହରଟା 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପରିବାର, ଆଉ ସେ ଏହି ପରିବାରର ମୁଖିଆ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ଯେପରି ତାଙ୍କର କାମ । ନାଁ, କଂସ ତା କରିବ ନାହିଁ । ସେ 
ଦୁର୍ବିନୀତ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧୀ, ତା'ର ଲଘୁଗୁରୁ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ସେ ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ଜାଣେନା, ବା ସେସବୁକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ 
ସେ ଦରକାର ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକି ଟିକି କରି କାଟିଦେବ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଦରବାର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଦରବାର ଘର ଭିତରେ ଆସନ 
ସବୁ ସୁସଜ୍ମିତ ହୋଇ ରହିଛି, ଏଠି ସେଠି କିଛି କିଛି ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ଦରବାର 
ଘର ଭିତରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । ବାହାରୁ ଯା ଆଲୁଅ ଆସି ପଡ଼ିଛି ସେତିକି । ଘର 
ଭିତରେ ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ବାର । ସ୍ବଷ୍ଟ ଦିଶୁନି କିଏ କେଉଁଠି ବସିଛି । ସେ ନିରିଖି 
ନିରିଖି ଚାହିଁଲା । ମନେହେଲା କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଉଗ୍ରସେନ, ବାପା ଓ 
ଆଉ କିଛି ଲୋକେ ବସିଛନ୍ତି । ନାଁ କଂସ ନାହିଁ । ସିପେହୀମାନେ ବି ନାହାନ୍ତି । 
ମନେହେଉଛି ବାପା, ଉଗ୍ରସେନ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଚୁପଚୁପ ବସିନାହାନ୍ତି । କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ବସୁଦେବ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନିତ ଲୋକ 
ଓ କଂସ ସହିତ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ସଦ୍‌ଭାବ । ସେମାନେ ବି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଦେଖିଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ପାଖ ହେଲାରୁ, ଉଗ୍ରସେନ ତାକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, 
“ଅରିନ୍ଦମ, ଆସିଲ ଭଲ କଲ । ବସଂ, ଅରିନ୍ଦମ ବସିଲା । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସମସ୍ତେ 
ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଛନ୍ତି । ବାପା ଯେପରି କ'ଣ କିଛି କହୁଥୁଲେ, ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା ପୁଣି କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରାରନ୍ଛକୁ ଆପଣ କ'ଣ କରିବେ । ଯାହା ଘଟିବାର କଥା ଘଟିବ । କଂସ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ନୁହେଁ । ଅତୀତରେ ଏପରି ଉଦାହରଣ ଅନେକ ଅଛି । କଂସ 
ତ ଆମ ଲୋକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ହେବ । ଏହାହି ପ୍ରାରବ୍ଧ ।” 
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“ କିନ୍ତୁ ଯେଭିଭାବରେ ସେ ମହାରାଜ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଖରୁ ରାଜ୍ୟ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ଏ 
ଠିକ୍‌ ବାପ ପୁଅର ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ.” ଜଣେ ମୁଖିଆ କହିଲେ । “ ମାନିଲେ ସମ୍ପର୍କ 
ରହେ । ନ ମାନିଲେ ସମ୍ପର୍କ ରହେନା । ସେ ବାପ ପୁଅ ହେଉ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ 
ବା ଭାଇ ଭାଇ ହେଉ, ବା ଏପରିକି ରାଜା ପ୍ରଜା ହେଉ,” ବାପା କହିଲେ । 

“କଂସ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛି - ଜରାସନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ।' 

“ସେ ସ୍ଵାର୍ଥର ସମ୍ପର୍କ, କ୍ଷମତାର ସମ୍ପର୍କ, ଜରାସନ୍ଧର ସ୍ଵାର୍ଥ / କଂସର ବି । ସେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମର ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ ୮୮ ବାପା କହିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ବଲା ଦିଶୁଛି । ବସୁଦେବ ସୁଖି 
ନୁହନ୍ତି ମନେହେଲା ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ ବି ନୁହନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ ଅସ୍ତ୍ରର 
- ଏ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଫା ଯାହାକୁ କି ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରି ହେବନାହିଁ । 
କେବଳ ବାପା ସ୍ତ୍ର, ମୁହଁରେ ବା କଥାବାଉଁାଁରେ କୌଣସି ଉଦ୍‌ବେଗ ନାହିଁ, ଯେପରି 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏପରି ସବୁ ଘଟିବ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ବର୍ତମାନ 
ମୋଟାମୋଟି ଅବସ୍ଥାଟା ବୁଝି ପାରିଛି । କଂସ ମହାରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ରାଜଗାଦୀ ଓ ରାଜତ୍ଵ କାଢ଼ି ନେଇଛି । ନାଁ, ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ନୁହେଁ, ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯିବ, ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝେଇ ଦେଇଛି । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର 
ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାର ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବସି ଯେତେ ଯାହା 
ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ ଉଗ୍ରସେନ ଆଉ ମହାରାଜ ନୁହନ୍ତି, କଂସ ହିଁ ମହାରାଜ । ତାରି 
ଚରମାନେ ସବୁଆଡ଼େ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ତା'ରି ସିପେହୀମାନେ ସବୁଆଡ଼େ ଜଗି 
ରହିଛନ୍ତି । ମୁଖିଆମାନେ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି) ଲୋକମାନେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ସେସବୁ 
ଅବାନ୍ତର । ରାଜା ସେ, କ୍ଷମତା ତା' ପାଖରେ, ସେହି ହିଁ ମଥୁରାର ମହାରାଜା, ଏକଥା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । 

ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଦିଆଗଲା, ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ । କଂସ ରାଜତ୍ଵ 
କଥା ଭାବି ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା । କଂସକୁ ସେ ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖି ଆସୁଛି । 
ସେ କେବଳ ଦୁବିନୀତ, ସ୍ବାର୍ଥପର ନୁହେଁ, ଭୟଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ବିଭସ୍ସ । ଜରାସନ୍ଧ 
କଥା ସେ ଶୁଣୁଛି, କିନ୍ତୁ କଂସକୁ ସେ ଜାଣେ । ଅଧର୍ମ କଥା ନୁହେଁ, ସେ ନିଜେ ହିଁ 
ଅଧର୍ମ । ସେ ମଥୁରାର ରାଜା, ମଥୁରାର ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହେବ ? ସେ ଭାବି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତାଂର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା । ତାଂର ବାରମ୍ବାର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା 


ମନେ ପଡ଼ିଲା - “ ଜରାସନ୍ଧ ତ ଜରାସନ୍ଧ, ମଥୁରାରେ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ତମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ।' 
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'ମୁଁ ତାଂହେଲେ କ'ଣ କରିବି ?' ସେ ଶୁଣିଲା . ଉଗ୍ରସେନ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହୁଛନ୍ତି । “ ନାଁ, ଏ ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ, ଆପଣ ମାନନୁ ନାହିଁ”, ଜଣେ କିଏ କହିଲେ | 
'ତା'ପର-” ଉଗ୍ରସେନ ସେହିପରି ଧୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲେ | 

' ଆପଣ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତୁ, ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହେବୁ ।” - ମୁଖିଆ କହିଲେ । 

“କ'ଣ ହେବ ?” ବସୁଦେବ କହିଲେ, “ଘଟଣା ବଦଳି ଯିବ ? ଏଠିକି ତ 
ଅନେକ ଆସିଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ତ ଜୋରଜାରରେ କହିଲେ । ତାଂପର ? ଜଣେ 
ଜଣେ କରି ଅଧ୍ରକାଂଶ ଚାଲିଗଲେଣି । ତମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ କଂସ ଏକଥା ଭାବି 
ନାହିଁ । ଚାରିପାଖର ସିପେହୀଙ୍କୁ ଦେଖ, ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖ ।” “ତା ଛଡ଼ା ଆମେ 
କ'ଣ କରିପାରିବା ? ଡର ଭୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସୀ ଗଲାଣି ୮” ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ- 
“ମଥୁରା କଂଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଅଛି । କମ ବୟସର ମୁଖିଆମାନେ, 
ଲୋକମାନେ, ସମସ୍ତେ କଂସ ଆଡ଼େ । ସମସ୍ତେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ, ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲୋଭ ଲାଳସା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘେରିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ଏକମାତ୍ର କଂସ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସେସବୁ ଦେଇପାରିବ ।” 

କଂସ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ”, ବସୁଦେବ କହିଲେ, ' କିନ୍ତୁ ଚତୁର | 
ସେ ମଥୁରା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ, ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଖବର ରଖିଛି । ସେ ଖରାପ, 
ଲୋକମାନେ ଭଲ, ତା ନୁହେଁ । ଲୋକମାନେ ସମାନ ସ୍ବାର୍ଥପର, ସମାନ ଲୋଭୀ । 
ଅନେକ ଭାବନ୍ତି କଂସ ପରି ଶାସକ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ।” 

ବାପା ବସୁଦେବଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । କହିଲେ, “ ବସୁଦେବ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି | 
ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରାଜା ହୁଏ ନା । କଂସ ଲୋକଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଉଛି । 
ଏ କେବଳ ମହାରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କଥା ନୁହେଁ । ଲୋକଙ୍କର ମନୋଭାବର କଥା । 
ଅଧର୍ମ ଖାଲି କଂସ ପାଖରେ ନାହିଁ, ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ବି । ଆମେ କଂସକୁ ସହି 
ଆସିଛେ, ସହିବୁ ବି ।” 

ମୁଁ ତାଂହେଲେ କ”ଣ କରିବି ୧” ଉଗ୍ରସେନ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି 
ଥରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, ବାପା ବି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଯେପରି ଥଳକୂଳ ନ 
ଥୁବା ଗୋଟାଏ ଘୂଣ୍ଠି ଓ ଏ ଘୂଣ୍ଢିର ଆରମ୍ଭ। ଆହୁରି ଅଛି, ଆହୁରି ଅଛି । ଅରିନ୍ଦମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତେ ତାଂ ଠାରୁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ । ତା 'ର କଂସ ପ୍ରତି 
ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା । ବର୍ଭମାନ ନାହିଁ । ଏ ଯା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଏ କେବଳ 
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ରାଜ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ଚରିତ୍ରର କଥା, ମଣିଷ ଜୀବନର କଥା, ମଣିଷ କିପରି ବଞ୍ଚୁବ 
ସେ କଥା । ଏଥ୍ବରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟର କଥା ନାହିଁ । ଏ ମଣିଷ କିପରି ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରି, ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ଚଳି ପାରିବ । ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଯେପରି ଚଳିବାର ଧାରା 
ଅଛି, ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଅଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ - ମଣିଷ କିପରି 
ନିଜେ ନିଜେ, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଭଲରେ ଭଲରେ ଚଳିପାରିବ । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ଦଶ ବାର ଜଣ ଲୋକ । ସମସ୍ତେ ବୟସ୍କ, 
ଗୁରୁଜନ ସ୍ଥାନୀୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ୟ ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଆନୁଗତ୍ଯ ମହାରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପ୍ରତି । ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନେ ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତେ ମହାରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଗର୍ବ ସେମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟ, ମଥୁରାର ସମ୍ମାନ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ । 
ସେହିମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ହିଁ ଗଙ୍ଗା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯମୁନା କୂଳରେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ବସତି ସ୍ଫ୍ରାପନ କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଚାର 
ବ୍ଯବହାର, ରୀତିନୀତି, ଧର୍ମ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେଇଯାଉ । ଆଜି ତାହାହିଁ ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ, ଯେ ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ବଢ଼ି ଉଠିଛି, ଯେ ଦିନେ 
ନିୟମ ମାଫିକ ରାଜା ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେଇହି ଦାୟୀ । 

ଦରବାର ଘରର କିଛି କିଛି ଝରକା ପରିଚାରମାନେ ଆସି ଖୋଲିଦେଲେଣି । 
ବାହାରର ଆଲୁଅ ଆସୁଛି । ଘରର ଅନ୍ଧାର କଣ ସବୁ କିଛି କିଛି ସଫା ହେଲାଣି । 
ଶରତ ରତୁର ପରିଷ୍କାର ସକାଳ । ଅରିନ୍ଦମ ବାହାରକୁ ଚାହିଲା । ଗଛ, ଚଢ଼େଇ, 
ବାହାରର ଘାସ ପଡ଼ିଆ, ଦୂର ଆକାଶ - ସବୁ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଛି । ସିପେହୀମାନେ ବି 
ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କ ଘରକୁ ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଲାଣି । 
ରାଜ ନଅର ଭିତର ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ଟାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ଭାବୁଥୁଲା । ସେ ତ ତାଙ୍କର ସକାଳର ପୁଜା ଅଧାରୁ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି । ବାପା ପ୍ରାୟ 
ଉଦ୍ଭେଜିତ ହୁଅନ୍ତି ` ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଦିଶୁଥ୍ରଲେ । ବର୍ଭମାନ 
ବି ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ମନେହେବ ତାଙ୍କର ମନର ଆବେଗ କମିନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଉତ୍ତେଜନା, ଅସ୍ଫ୍ରରତା ବୁଝି ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ସେ ସ୍ଥିର, ଚୁପ୍‌ଚାପ । 
ସେହିପରି ବସୁଦେବ ବି ଚୁପଚାପ ଲୋକ । ସେ ବିଶେଷ ଗୋଳମାଳ ଭିତରକୁ 
ପଶିବାକୁ ପସନ୍ତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପରି 
ସେ ବି ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ରୀତିନୀତି, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଓ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ 
ସଚେତ । ସେ କଂସର ବିରୋଧୀ ନୁହନ୍ତି । ସେ ବି କେତେଥର ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
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କଂସକୁ ଯୁବରାଜ ନୁହେଁ ରାଜା କରିଦେବା ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବାର୍ତା କରିବା ଅରିନ୍ଦମ 
ଶୁଣିଛି । କଂସର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ବାପାଙ୍କ ପରି ସେ ବି ସୁଖୀ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
କଂସ ରାଜା ହେଲେ ତାର ଅଧୁକ ଦାୟିତ୍ବ ଆସିଯିବ । ହୁଏତ ତା ଢସ୍ଟଢ଼ାଙ୍ଗ 
ବଦଳିଯାଇ ପାରେ, ଏହିପରି ସେ ଭାବୁଥିଲେ । ତାଛଡ଼ା ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ବାପା ଯେ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଭାବରେ ତାକୁ 
କିଛି କଥା କହିଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କେବେ କେବେ ସକାଳ ପୂଜା ଓ ଧ୍ୟାନରୁ 
ଉଠିଲା ପରେ ବାପା ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ସେ ତାକୁ ଡାକି ପାଖରେ ବସାନ୍ତି 
ଓ ଏପରି କିଛି କିଛି କଥା କୁହନ୍ତି ଯା' ଅରିନ୍ଦମକୁ ଖୁବ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ବୋଧହୁଏ । 
ଏହିପରି ଦିନେ, ସେ ସେତେବେଳକୁ ମଗଧରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି ଓ କଂସର 
ବିଭାଘରର ଆଡ଼ମ୍ବର ସରିଗଲାଣି, ବାପା ତାକୁ ପୁଜା ଘରକୁ ଡାକିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ସେତେବେଳକୁ ଯମୁନାରେ ଗାଧୁଆ ସାରି ନିଜର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରିବାକୁ ଯାଉଥାଏ । 
ସେ ବାପାଙ୍କର ପୁଜା ଘରକୁ ଗଲା । ପୂଜା ଘରେ ଉଦତ୍ଵ୍ଵଳ ହୋଇ ଦୀପ ଜଳୁଥାଏ । 
ଚନ୍ଦନ, ଅଗୁରୁ ଓ ପୁଷ୍ପ ବାସନାରେ ସାରା ଘର ପୂର୍ଣ୍ର । ମହାକାଳଙ୍କ ମୂଟର୍ଭିରୁ ଯେପରି 
ତୀବ୍ର ଦୀପ୍ତି ବାହାରୁଥାଏ । ବାପା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ବସିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ 
କଲେ । ସେ ନିଜେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଂଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଖି ଦି'ଟା ଅଧା 
ବନ୍ଦ । ସାରା ଦେହ ନିରବ, ନିଶ୍ଚଳ । ମେରୁଦଣ୍ତ ଗଛ ପରି ସିଧା । ଅରିନ୍ଦମ 
ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କର ପଛକୁ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ବସିଲା । ବାପା ଇଙ୍ଗିତ କଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିବା ପାଇଁ । ସେ ସ୍ଥିର, ନିରବରେ ଧ୍ୟାନ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ଅରିନ୍ଦମ ମହାକାଳଙ୍କୁ ନତ ହୋଇ ବସିଲା । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପା 
ଧୀରେ ଧୀରେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲେ - ' ମଥୁରାର ଦୁଃଖର ସମୟ ଆସୁଛି, 
ବହୁତ ଦୁଃଖ ।” ସେ ଚୁପ କରିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କହିଲେ- “ ଆହା 
ହା, ବସୁଦେବ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ।' ପୁଣି ଚୁପ୍‌ । କିନ୍ତୁ କଛି ସମୟ ପରେ ନିଦରେ 
କହିଲା ପରି ସେ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, ଆହୁର ସ୍କଷ୍ଟ ଭାବରେ । ତାଙ୍କର ସାରା ମୁହଁ 
ପ୍ରଚଣ୍ତ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଜଳୁଥାଏ । ସ୍ଵର ଧୀର ଶାନ୍ତ ନୁହେଁ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ - 
“ଅରିନ୍ଦମ ଏ କ'ଣ, ଏ କ'ଣ ? କ'ଣ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ? ମହାକାଳ, ମହାକାଳ, ତମରି 
ଲୀଳା । ଆହା ହା, ବସୁଦେବ ମହା ପୁଣ୍ଯବାନ... ମହା ପୁଣ୍ଯବାନ ।” ବାପା ଚୁପ୍‌ 
କରିଗଲେ । ପୂର୍ବପରି ନିରବ, ନିଶ୍ଚଳ । ପୂଜା ଘରେ ପୁର୍ବପରି ଆଲୋକ, ସୁଗନ୍ଧି । 
ପୂର୍ବପରି ମହାକାଳଙ୍କ ହସ୍ତର ସୂଚନାରେ ବରାଭୟ, ମୁହଁରେ ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ 
ଆଶ୍ଵାସନା । ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ବାପାଙ୍କ ପଛରେ ସେହିପରି ବସି ରହିଲା । 
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ଏ କି କଥା ! ବାପା କ'ଣ ଦେଖିଲେ ?ହ ମଥୁରାର “ ଘୋର ଦୁଃଖ -”' କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବ 
“ ମହାପୁଣ୍ୟବାନ' । କାହିଁକି ? 

ଅରିନ୍ଦମ ବସୁଦେବଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ବାପା 
କହିଥୁୁବା “ ମହା ପୁଣ୍ୟବାନ” କଥାଟା ତା ମନରେ ଘୁରି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ଦୁଃଖ କଥା ବି । ଏ କି ପ୍ରକାର ସଂଯୋଗ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ମନେହେବ ଯେପରି ତାଙ୍କର କିଛି ଭାବାନ୍ତର ନାହିଁ। ସେ ଯେପରି କେବଳ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କଥା ହିଁ ଭାବୁଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ସେ ପାଖକୁ ଅକୂର ବସିଥାନ୍ତି । ସେ ବି 
ବସୁଦେବଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ଯ । ବାପା ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲେ, 
“ଅକୂର, ତୁମେ ତ ଏସବୁ କଥା ଭଲ ବୁଝ । କଂସ ବି ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ସେ 
ତ ଦିନେ ହେଲେ ରାଜା ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆଜି ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ?' ବସୁଦେବ ବାପାଙ୍କ 
କଥା ଆଉଡ଼େଇଲେ, ' ହଁ, ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛି | ଏ ହଠାତ୍‌ କାହିକି ?' ' ହଠାତ୍‌ 
ନୁହେଁ, ଅକୂର କହିଲେ, “କଂସ କିଛିଦିନ ହେବ ଏଇ ଯୋଜନା କରୁଥିଲା । 
ବିଶେଷ କରି ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭାହେଲା ପରେ । ସେ ଯେ ଆଗରୁ 
ଏକଥା ଭାବୁ ନ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା, 
ସେ କାହାରିକୁ ମାନିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଏପରି କିଛି କରିବାକୁ ସେ ସାହସ 
କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ମଥୁରା ଲୋକେ ଓ ଯାଦବଙ୍କର ଅନେକ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ତାକୁ ମାନିବେନି, ବେଶ୍‌ ଗୋଳମାଳ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲା 
ପରେ ତା'ର ଏ ମନୋଭାବ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଜି ସେ ଯାହା କରୁଛି ତା” ପଛରେ 
ଜରାସନ୍ଧ । ଯାଂ କରିବ ତା' ପଛରେ ବି ଜରାସନ୍ଧ । କଂସ ନିଷ୍ଠୁର, କିନ୍ତୁ ସାହସୀ । 
ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବ ¦ କିନ୍ତୁ କେବଳ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବା ତା'ର 
ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପରି ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ଏକାନ୍ନ ଚତ୍ରବର୍ତୀ ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ । ଏହାହିଁ ତାଂର ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଦରକାର ହେଲେ ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ବି ଠୋକର 
ଦେବ ।' 

ହଠାତ୍‌ ଯେପରି କ'ଣ ଭାବି ଅକୂର ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଭୀତ ହେଲା 
ପରି ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଲେ । କହିଲେ, “ନାଁ, ନୀ, ଏସବୁ ଯେ ଠିକ୍‌ 
ସେକଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଛି, ଏମିତି ହୋଇପାରେ ।” ବାପା ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | ବସୁଦେବ କହିଲେ, “ନାଁ, ନାଁ, ଅକୂର ତୁମେ 
ଠିକ୍‌ କହିଛ, କଂସ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ । ଜରାସନ୍ଧ ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ଦରକାର, 
ତା ପାଇଁ ଜରାସନ୍ଧ ବି ସେମିତି ଦରକାର । ସେ ଜରାସନ୍ଧର ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭାହେବା 
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ଦିନଠାରୁ ଏହିପରି କିଛି ଘଟିବ ବୋଲି ଆମେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲୁ । ଏ ଖାଲି ସମୟର 
କଥା, ଆଗ ବା ପଛ । ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଲୋକ । ସେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ 
ପାଇଁ ସମସ୍ୟା । ଆମ ପାଇଁ ତ ନିଶ୍ଚୟ । କଂସ ରାଜା ହେବା ମାନେ ଜରାସନ୍ଧ ହିଁ 
ରାଜା ହେବ । ଆମର ସ୍ବାଧୀନତା ଚାଲିଯିବ ।” 

“ତା' ଠିକ୍‌,, ସେଠାରେ ଥୁବା ଆଉ ଜଣେ ଗୋଷ୍ଠୀମୁଖ୍ଯ କହିଲେ, “ ମଥୁରା 
ଆଉ ମଥୁରା ହୋଇ ରହବନି । କଂସର ଅତ୍ୟାଚାର ବ୍ୟାପିଯିବ ।” “କିନ୍ତୁ ଆମେ 
କ'ଣ କରିପାରିବା ? କଂସକୁ କ'ଣ ଆମେ ବନ୍ଦ କରି ପାରିବା କି ? ସେ ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିଛି । ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିରୋଧକୁ ତ ସେ ଦଳି ଦେବ ।” ବସୁଦେବ କହିଲେ । 
“କୋଉଟା ଆମ ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା ।” ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ଯ ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ, “ଆମେ 
ଆଗ ପରି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳିବା ନା ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକ କଥାରେ 
ଉଠବସ ହେବା । ତାକୁ ଡରିମରି କୁକୁର ପରି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି ରହିବା ନା ଛିଡ଼ା ହେବା 
ଦମ୍ଭରେ । କହିବା, ନୀ ଆମେ ତମକୁ ମାନିଚୁ ନାହି, ଯା ହେଉଛି ହଉ । ଭାବ, 
କଂସ ଅମଳରେ ଆମ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ଇଜ୍ଜତ ରହିବ ଟି ?” 

“ତୁମ କଥା ଠିକ୍‌', ଅକୁର କହିଲେ, ଆମର କାହାରି ଇଜତ ରହିବ ନାହିଁ | 
କଂସ ଇଜ୍ଜତ ଦେବା ଲୋକ ନୁହେ । କଂସ ରାଜା ହେବା ମାନେ ଆମକୁ ଦିନରାତି 
ଜଗିରଖି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେପରି ସାମାନ୍ୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ନ ହୁଏ । ତା 
ଅମଳରେ କାହାର ଯେ କେତେବେଳେ କଂଣ ହେବ ତା କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 
ତା” ପାଖରେ ଭାଇ ବନ୍ଧୁଁ ବାପା ମା” କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ନିଜେ ହିଁ ସବୁ, ନିଜେ 
ହି ସର୍ବେସର୍ବା ।” 

ବସୁଦେବ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ବାପା ହାତ ଟେକି ବନ୍ଦ କଲେ, 
ବସୁଦେବ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । କଂସର ସେ ପାଖ ଲୋକ । 
କଂସକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ନିନ୍ଦା କରିବା ସମୟରେ, ସେ କଂସକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଯେ କଥା 
କହନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ କଂସ ପ୍ରତି ଯେ ତାଙ୍କର କିଛି କିଛି ଦୁର୍ବଳତା 
ଅଛି ତା ବୁଝିହୁଏ । ଯେପରି ସେ ନିଜେ ଅରିନ୍ଦମ, ବା ସେଠି ବସିଥିବା ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଲୋକ । କଂସ ଯେ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବାନ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ ହେବ ଏକଥା ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ତଥାପି... ତଥାପି... ଆଶା, ହୁଏତ ଅଲଗା 
ହୋଇପାରେ । ଟୋକାମାନେ ଯେମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ କଂସ ନେତୃତ୍ବରେ ମଥୁରା 
ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ, ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ଯମାନେ ମଥୁରାକୁ ଡରିବେ । ଜଣେ ତ କହିଲା କଂସ 
ରାଜା ହେଲେ ଯାଦବମାନଙ୍କର ଗୌରବର ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହେବ - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
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ବାପା କହୁଥାନ୍ତି - “ତୁମେ ସବୁ ଯାହା ଭାବୁଛ, ଯାହା କହୁଛ ଠିକ୍‌ । ସବୁ 
କଥାର ଦି”ଟା ଦିଗ ଥାଏ, ଭଲ ମନ୍ଦ । କଂସର ଯାହା ଚରିତ୍ର, ବ୍ୟବହାର ଆମେ 
ଦେଖିଛେ ସେଥୁରେ ତ ଭୟ କରିବା କଥା । ସେଥୁରେ ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଗୋଟାଏ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାକ୍ଷସ-ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ତାଂ ପଛରେ । ସେ ଯେପରି ବାଘ ଝାମ୍ମିଲା ପରି 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଖରୁ ରାଜଗାଦି କାଢ଼ିନେଲା, ଏପରି ହେବ ବୋଲି ଆମେ କେହି 
ଭାବି ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ହେଲା । ତେବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି । ମହାକାଳଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ ହେବହି ହେବ । ଆମେ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣିଷ କେତେ ବା ବୁଝୁ । କେଉଁ ଘଟଣାରୁ 
କି ଫଳ ହେବ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କର ବିଚାର, ଆମର ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ ଦେଖୁଚି 
ଚାରିପାଖରେ ଘୋର ଅନ୍ଧାର । ବୋଧେ ଏହାହିଁ ମହାକାଳଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଅନ୍ଧାର ନ 
ଥିଲେ ଆଲୁଅ ଆସିବ କେମିତି ? ସେଇ ଆଲୁଅ କଥା ଭାବ, ତା'ହେଲେ ଅନ୍ଧାର 
ସହି ହେବ ।” 

ବାପା ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ଅନ୍ଯମାନେ ବି ଚୁପ୍‌ । ଉଗ୍ରସେନ, ବସୁଦେବ, 
ଅକୂର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ବାପା 
ଦିବ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ବେଶି କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା କହନ୍ତି ସେ କଥାର ମାନେ 
ଥାଏ । ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଦିଂଟା କଥା ଘୁରୁଥାଏ - ବସୁଦେବଙ୍କର “ଦୁଃଖ” ଓ 
“ପୁଣ୍ଯ”ଂ । ବାପା ବର୍ଭମାନ ବି ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ କଥା କହୁଛନ୍ତି । କ'ଣ ଏ ଅନ୍ଧାର 
ଆଲୁଅ, ପାପ ପୁଣ୍ଯଃ ଆଉ ବସୁଦେବ କାହିକି ? ଅରିନ୍ଦମର ତା'ର ମଗଧର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ବି ଏହିପରି ବୁଝି ନ ପାରିବା ଭାଷାରେ 
କଥା କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତ ବାପାଙ୍କ ପରି ଦିବ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ନୁହନ୍ତି । 

.ଜଜଅରିନ୍ଦମର ମନ ବର୍ତମାନ ସ୍ଥିତିକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ରାତି ଆଗଉଛି । 
ଯମୁନା କୂଳରୁ କୋଳାହଳ ବହୁତ କମିଗଲାଣି । ଏପରିକି ଗାଧୋଇବା ଲୋକଙ୍କ ଶବ୍ଦ 
ବି ଆଉ ବିଶେଷ ଶୁଣାଯାଉନି । ଚାରିଆଡ଼ ଟୁପ୍‌ଚାପ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଆକାଶରେ ମେଘ ରହିଛି । ଅନ୍ଧାର । ଏଠି ସେଠି ଗୋଟା ଅଧେ 
ତାରା । ସେ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆଜି ସପ୍ତମୀ, ଭାଦ୍ରବ ମାସ । 
ବାପା କହିଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା କାଲି, ଅଷ୍ଟମୀରେ, କିଛି ଘଟିବ । ସେ ଜାଣେନା କ”ଣ 
ଘଟିବ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଏଆଡ଼ୁ ସେଆଡ଼ୁ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ କ'ଣ ଭାବି 
କହିଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଚାହିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଘରୁ ବାହାରି ଯମୁନା 
କୂଳରେ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବ । ବାପାଙ୍କ କଥା ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବାପା କହନ୍ତି 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ବସତି ସରସ୍ଵତୀ କୂଳରୁ ଗଙ୍ଗା, ଓ ଗଙ୍ଗା କୂଳରୁ ଯମୁନାକୂଳକୁ କ୍ରମଶଃ 
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ଲାଗି ଆସିଛି । ସମୟ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତ ଗଙ୍ଗା 
ଅବବାହିକାରେ ବ୍ୟାପିଯିବେ । ଗଙ୍ଗା ମାତୂରୂପିଣୀ,୬ ଦେବୀ, ଯମୁନା ବି । 
ସେମାନଙ୍କର କରୁଣାରେ ଦେଶ ଶସ୍ୟଶାଳୀ, ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ବିଭଶାଳୀ | କିନ୍ତୁ ମଥୁରାର 
ଏ କି ଦୂରବସ୍ଥା । ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଛି । ସେଇ କଂସ ଜରାସନ୍ଧର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ବିଭା 
ହେବା ଓ ପରେ ପରେ ମଥୁରାର ରାଜସିଂହାସନକୁ ନିଜ ବାହୁ ବଳରେ ଅଧ୍ରକାର 
କରିବା - କେତେଦିନ ହେବ ? ଦଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ଚାଲିଗଲାଣି | ଦଶ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଦଶ 
ବର୍ଷା, ଦଶ ଶରତ, ଆଜି ଆଉ କ'ଣ ନୂଆ ଘଟିବ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା | ମା” ଯମୁନା 
ଦଶଥର ସ୍କତୀତ ହୋଇ କୂଳ ଲଂଘି ଆସିଲେଣେ । କିନ୍ତୁ ମଥୁରାର ନିରବଛ୍ଛିନ୍ନ ଦୁର୍ଯୋଗ, 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭୟ । ମଥୁରାରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ, ସବୁ କଂସର ଦୟା । 

.ଚସେଦିନର ସକାଳ କଥା ପୁଣି ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ଖବର 
ପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଜା ଅଧାରୁ ଉଠି ବାପା ଯାଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲେ । ସାରା ମଥୁରାର ଲୋକେ ବି ଜାଣିଗଲେ । କଂସର କାମକୁ ଯେ 
ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କଲେ ତା ନୁହେଁ । ଅନ୍ଥ କିଛି ଏଠି ସେଠି ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଅଧ୍ନକାଂଶ ନାପସନ୍ଦ କଲେ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । 
ସେଦିନ ଦରବାର ଭବନରେ ବାପା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇକଥା ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଯେ 
ଯାହା ଘଟିଲା ମାନି ନିଅ । କଂସ ତରୁଣ ଲୋକ, ଖରାପ ହେବ ବୋଲି କାହିକି 
ଭାବୁଛ । କଂସ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସମର୍ଥନରେ ସେ ମଥୁରାକୁ 
ଗୌରବ ଆଣିଦେବ ଅନ୍ତତଃ ଏଇଆ ଆଶା କରାଯାଉ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ସେ ଅନ୍ୟ କଥା 
କହିଥିଲେ । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ କହିଲେ, ‹“ ଏହାହିଁ 
ତୁମର ପ୍ରାରହ୍ଧ । ଆହୁରି ଦୁଃଖ ଭୋଗିବାକୁ ଅଛି । ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର । ଏ ଦୁଃଖ 
କଟିଯିବ ।” ଉଗ୍ରସେନ ବାପାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ଖାଲି କହିଲେ - 
“ମୋ କର୍ଭବ୍ଯ କ'ଣ ?” ବାପା କହିଥିଲେ - “କିଛି ନାହିଁ | କଂସ ଯାହା ଜବରଦସ୍ତ 
କାଢ଼ି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଜବରଦସ୍ତ କଂଣ ଦରକାର ? ସେ ତ ପୁଅ, ବାପ ପୁଅକୁ 
ଦେବାରେ ଆପଭି କାହିକି ? ତୁମେ ଖୁସି ମନରେ ତାକୁ ରାଜଗାଦୀ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ସିପେହୀ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତର କ'ଣ ଦରକାର ?” 

ଉଗ୍ରସେନ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନି ନେଇଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ହିଁ କଂସକୁ 
“ମହାରାଜ କଂସ” ଭାବରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିଥୁଲେ । କଂସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ ଉଆସର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥିଲା । ତାଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚାରକ 
ନିଯୁକ୍ତ କରିଥଲା । ତା'ର ଆୟୋଜନରେ ତୁଟି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା 
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ଉଗ୍ରସେନ ତା'ର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତୁ । ଏକଥା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ବୁଝେଇ ଦେଇଥୁଲା । ବାପା ବି ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ସେହିକଥା କହିଥିଲେ । ସେ 
କହିଥିଲେ, “ ତୁମେ କଂସଠାରୁ ଦୂରେଇ ରୁହ, ତା'ର କୌଣସି କାମରେ, ଏବେ ବା 
ଭବିଷ୍ୟତରେ, ମତାମତ ଦିଅନା ବା ପ୍ରତିବାଦ କରନା, ମାନି ନିଅ । ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ବି ମାନିନିଅ ।” ଉଗ୍ରସେନ ସେଇଆ ହିଁ କରିଥୁଲେ । ଗତ ଦଶବର୍ଷରେ ସେ 
କଂସର କୌଣସି କାମରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ 
ହେଲେ ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କର ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା - 
'ସହିନିଅ, ଏ ଦୁଃଖ କଟିଯିବ ।” 

କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବ ଓ ଅକୂରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା । 
ସେମାନେ ବି ଚାହିଁଥିଲେ ବାପାଙ୍କର ମତାମତ, ଏ ଘଟଣାରେ ବାପାଙ୍କର ଉପଦେଶ, 
ସେମାନଙ୍କର କର୍ତବ୍ୟ କ'ଣ | ବାପା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯାହା କହିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବି 
ସେଇଆ କହିଥିଲେ - “ ଯାହା ଘଟୁଛି ତାହା ଘଟିବ । ଗ୍ରହଣ କରିନିଅ । ଏ ସମୟ 
ପରିବର୍ଭନର କଥା ।' ସେ ଅକୁୂରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ, କହିଥୁଲେ, ' ଅକୂର 
ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଅଛ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନରେ ରହିବ ।' କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର 
ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା । ମୁହଁରେ ହସ ନ ଥ୍ବିଲା । ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର, ଦି ଆଖିରେ 
ଅଶେଷ ସହାନୁଭୂତି, ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ଧୀର । କହିଥୁଲେ, “ ବସୁଦେବ, ତୁମର କର୍ତବ୍ୟ 
କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣେନା, ମୁଁ କି ଉପଦେଶ ଦେବି । ତୁମେ ତୁମର କର୍ତବ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରିବ । 
ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖ । ଅଶେଷ ଦୁଃଖରେ ବି ଯାହା ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖେ ସେ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସହିଷ୍ଣୁତା ଓ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ତାଂ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ । ନିଜର 
ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖ ।” ମନେ ହୋଇଥିଲା ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ବସୁଦେବ 
ଯେପରି ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ କଥାର ସ୍ଵର - ଯେପରି ଏପରି କିଛି 
କଥା କୁହାଯାଉଚି ଯାହା ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବସୁଦେବ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ସିଧା 
ସିଧା ଲୋକ । କଂସ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ । କାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେ ବିଶେଷ କିଛି ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ ବିଶ୍ଵାସର କଥା କାହିଁକି କହୁଚନ୍ତି ? ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ରହିଲେ କ'ଣ ଆମେ 
ବଞ୍ଚୁ ପାରିବା ?' “ ନାଁ, ପାରିବା ନାହିଁ, ˆ ବାପା କହିଥିଲେ, ' ମୁଁ ସେଇଆହି କହୁଛି | 
ଯାହା ଘଟୁ ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଲେ ହିଁ ଆମେ ବଞ୍ଚ ପାରିବା ।” 

ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେହି କଥା ଅରିନ୍ଦମର ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନେ 
ପଡୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ସେଥୁପାଇଁ କଂସ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା । 
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ଜରାସନ୍ଧର ସିପେହୀମାନେ ତ ରକ୍ତମୁହାଁ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମଥୁରା 
ସହରରେ ଯେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ସେକଥା କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ । ଭଲରେ ଭଲରେ ମେଣ୍ଟିଗଲା । ସକାଳୁ ଯା'ଂ କିଛି ଉତ୍ତେଜନା ମନେ 
ହେଉଥିଲା, ଦିନ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଉତ୍ତେଜନା କମିଗଲା | ସହରର ଜୀବନ 
ଯାତ୍ରା ପୁଣି ଆଗପରି ଚାଲିଲା । କିଛି କିଛି ମୁଖିଆ ଯେ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ 
ବି ଟୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ବିଶେଷ କରି ଉଗ୍ରସେନ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଯେ କିଛି ଗୋଳମାଳ 
ହେଉ । ବସୁଦେବ ବି, ଅକୂର ବି, ଅନ୍ଯମାନେ ବି । ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଯେ 
ଅନେକ କାମ କରିଥିଲା ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପରେ ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଛି ବାପା ଠିକ୍‌ କାମ 
କଲେ କି ? ସେ କଂସର ଜବରଦସ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କାହିକି ମାନିନେବାକୁ 
କହିଲେ । କଂସକୁ ତ ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କଂସ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନ କରେ 
ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନ ଥାନ୍ତା । ମୁହଁ ହୁଡ଼ି କଥା 
କହିଥାନ୍ତା । ନିଶ୍ଚୟ । ତା ସତ୍ତ୍ଵେ କିଛି କହିବା ହୁଏତ ଉଚିତ ଥରିଲା, କିଛି ପ୍ରତିବାଦ, 
ଯେ ଯାହା କରୁଛ ତା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାୟ, ତୁମେ ତ ଦିନେ ରାଜା ହେବ, ତରବର 
କାହିକି ? ସେଦିନ ଦରବାର ଭବନରେ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ଆମ୍ମୌଚନା ବେଳେ ସେ 
ଭାବିଥିଲା କିଛି କହିବ । କିନ୍ତୁ ଗୁରଜନମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ବେଳେ, ସେମାନଙ୍କର 
କଥାବାଉ୍ତାଁ ବେଳେ, ଉପରେ ପଡ଼ି କଥା କହିବା ଅସୁନ୍ଦର, ଆର୍ଯ୍ୟ ରୀତି ନୁହେଁ | ସେ 
ଚୁପ ରହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ତାକୁ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲା । ବାପା ଦୁର୍ବଳ 
ନୁହନ୍ତି । କୌଣସି କଥା ତାଙ୍କୁ ବେଠିକ୍‌ ମନେହେଲେ ସେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହନ୍ତି, 
ନିଜର ଯାହା କ୍ଷତି ହେଲେ ବି ସାଲିସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସବୁବେଳେ ନିଜ ସମ୍ମାନ 
ଜଗି ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ନିଜେ ତ କିଛି ପ୍ରତିବାଦର 
କଥା କହିଲେ ନାହି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ତାକୁ 
ମାନିନେବାକୁ କହିଲେ । କାହିକି ? 

ମନେହେଲା ବାପା ବିଶେଷ କରି ତିନିଜଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ 
ଥୁଲେ - ଉଗ୍ରସେନ, ବସୁଦେବ, ଅକୁର | ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ତ ସେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଗଲାପରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଏକା ଏକା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ରହିଥୁଲେ - ଉଗ୍ରସେନ, ବାପା ଓ ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ । ବାପା ପୁରୁଣା କଥା ସବୁ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସହିତ ଗପୁଥୁଲେ, ତା ସହିତ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ, ରାଜ୍ୟ ଜୟ, ନୂଆ 
ନୂଆ ବସତି ବିଷୟରେ, ପର୍ଶୁରାମ, ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ, ବଶିଷ୍ଠ, ବିଶ୍ଵାମିତ୍ରକ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଷିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । 
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କିପରି ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରାଯାଇଥିଲା, କିପରି ଦେଶରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଧର୍ମର ରାଜ୍ୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇଥିଲା । ଏକ ସମୟରେ ବାପା କହୁଥାନ୍ତି - “ ଉଗ୍ରସେନ, ଆଜି ଯାହା 
ଘଟିଲା, ତାକୁ ଗୋଟିକିଆ ଘଟଣା ବୋଲି ଭାବନା । ଏହିପରି ଘଟଣା ଅତୀତରେ 
ଅନେକ ଥର ଘଟିଛି । ଏ ତ ଦୁଷ୍ଟ ଓ ଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ କଥା । ଦୁଷ୍ଟମାନେ କ'ଣ କେବେ 
ସମ୍ପୂର୍ଷ ଭାବରେ ଲୋପ ପାଇଯିବେ ହ ନାଁ । ସେମାନେ ଲୋପ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ସବୁ ସମୟରେ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ, ଦମନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର, ପ୍ରଚୁର ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ଆଉ ଆତ୍ବିଶ୍ଵାସ । 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ଭାବ - ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ଯ, ତାଙ୍କର ଆତ୍ନବିଶ୍ଵାସ । ଏ ସମୟ 
ବଦଳିଯିବ । ଆଜି କଂସ ଯାହା ଆରମ୍ଭ କଲା, ଏ କେବଳ ଆରମ୍ଭ ନୁହେଁ, ଶେଷର 
ଆରମ୍ଭ ।' ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲା ବାପାଙ୍କର ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ଯେପରି କେଉଁ କେଉଁ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଶି ସମୟ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି କହିଥୁଲେ - 
“ନାଁ, ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ଉଗ୍ରସେନ । ଏ ଯାହା ହେଲା ଭଲ ହେଲା । ସେ ଜୋର 
ଜବରଦସ୍ତ ନ କରି ତୁମକୁ ରାଜଗାଦି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି । ତୁମେ 
ସେଇଆ କର । କଂସ ରାଜା ହେଉ ? 

କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ, 
କିଛି କିଛି ନ ବୁଝି ପାରିବାର କଥା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତେଜନା ବା ଉପଦେଶ ନାହି, 
ସମୀହ, ସମ୍ମାନ । ବସୁଦେବଙ୍କୁ ସେ ଯେପରି ଅଲଗା କରି ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ 
କହିଥିଲେ - ' ବସୁଦେବ, ତୁମେ ପୁଣ୍ୟବାନନ ତୁମେ ହିଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରିବ ।” ଅରିନ୍ଦମ ହି ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା । ଏ କଂଣ ବାପା 
କହୁଛନ୍ତି ? ବାପା କ'ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯାହା କି ସେମାନେ କେହି ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲା । ବାପା କେବଳ ହସିଥିଲେ । କହିଥୁଲେ, ଆଉ କିଛିଦିନ 
ଯାଉ ତୁ ସବୁ ବୁଝିପାରିବୁ । ନାଁ, ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ବୁଝି ପାରିନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାବେ ତା! ଚିନ୍ତା ଅଧାବାଟରେ ରହିଯାଏ । ସବୁ ଗୋଳିଆମିଶା 
ହୋଇଯାଏ । ଆଜିକି ଦଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ରକା ହେଲାଣି କଂସର ରାଜତ୍ଵ ଚାଲିଚି । ଏ 
ରାଜତ୍ବରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, ଶାନ୍ତି ନାହି - ଭୟ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ ସବୁଆଡ଼େ । ସାରା 
ମଥୁରାକୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଜଗର ସାପ ପରି କଂସ ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ରଖିଛି, 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ସାରିଲାଣି । ଏ ତ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚୁରହିବା କଥା ନୁହେଁ, ମରିଯିବା 
କଥା, ଏକମାତ୍ର ଜଣେ ଲୋକ ସବୁ, ସେ କଂସ । ବାପା ବି କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । 
ମନେହେବ ତାଙ୍କର କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ନିଜର ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚାରେ ସେ ସବୁବେଳେ 
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ବୁଡ଼ି ରହୁଛନ୍ତି । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । କାହାରି 
ସହିତ ବି ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କଂସ ଦରବାରକୁ ସେ କେବେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
କଦବା କ୍ଵଚିତ କଂସ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ଯାଆନ୍ତି । ସଂକ୍ଷେପରେ ଯାହା କହିବା 
କଥା କହି ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସନ୍ତି । କେବେ ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା - 
“ଅପେକ୍ଷା କର ।” ଏ କି ଭୟଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ! ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଯେପରି 
ଶ୍ମଶାନରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବା କଥା । ସେଇ ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାର, ରାତି 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଭୟ ପାଇଲା ପରି ଡାକ, ଯମୁନା ପାଣିର ଛଳ ଛଳ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ 
ତା'ମନ ପୁଣିଥରେ ତା'ର ମଗଧର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା | ହଁ, ସେମାନେ 
ଏଇକଥା କହିଥଲେ - “ମଥୁରାକୁ ଘେନି ତୁମେ ଗର୍ବ କରୁଛ । ଅପେକ୍ଷା କର । 
ମଥୁରା ଶ୍ମଶାନ ହୋଇଯିବ ।'” 

...ସେଦିନ, ସେଇ ରାତିରେ, ଆଜିପରି ଅନ୍ବାର ଓ ରାତି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଡାକ 
ଭିତରେ, ଗୌରୀମା”ଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେଥ୬ ସତେ ଯେପରି ସେ ଜୀବନର ଅ ଆ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଶିଖିଲା । ଏ ଜୀବନର ଯେ ଗୋଟାଏ ଦିଗ ଯେଉଁଠି ଭୟ, ଡର ସହିତ ଦମ୍ଭ, ସାହସ 
ମିଶିକରି ରହିଛି ଏ ଧାରଣା ତାଂର ଆଗରୁ ନ ଥିଲା । ମଥୁରାରେ ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା, 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେମିତି ଜଣେ ଜଣେ ସେ ବି ଜଣେ । ରାଜାଙ୍କ ଉଆସ ଯେପରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର । ସବୁବେଳେ ଯିବା ଆସିବା ଲାଗି ରହିଥିଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ, 
ନଭ କୂଳରେ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଭିତରେ, ଖେଳ ମଇଦାନରେ, ସବୁଆଡ଼େ ଉଗ୍ରସେନ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । ବାପା ବି ଏତେ ମିଳାମିଶା କରୁଥିଲେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ । ଏ ଯେପରି ମଥୁରା ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଘର । ସବୁ 
ଖୋଲାମେଲା, ଯମୁନାର ପାଣିପରି କଳକଳ ଛଳଛଳ ହୋଇ ବହିଯାଉଛି । ବୟସ୍କ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସ୍ଵବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ନିଜ ଭିତରେ ମିଳାମିଶା, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦିନରାତି 
ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ବି ଯେ କୌଣସି ଜାଗାକୁ ଯିବା ଆସିବା, ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଡିଆଁଡ଼େଇଁ - ଖୋଲା, ସହଜ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ବେଦ ପାଠ, 
କ୍ଷତ୍ରିୟମାନଙ୍କର ଖେଳ, କସରତ, ବିପଦଆପଦ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ବ୍ୟବସାୟ, ବାଣିଜ୍ୟ, 
ଅତିଥ ଅଭ୍ଯାଗତ, ମୁନିରଷିମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା - ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତାଧାରା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ବାସ୍ତବିକ ମଥୁରା କଥା ଭାବିଲେ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । କି ସୁନ୍ଦର 
ଜାଗା, ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଶୋକ ନାହିଁ । ଯମୁନା କୂଳେ କୂଳେ ଆର୍ଯ୍ୟ ବସତି, ଯମୁନା 
ଆର କୂଳରୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଜମି ଅପରୂପ ବନସ୍ଥଳୀ, ଗୋପ, ବୃନ୍ଦାବନ, ସ୍ବର୍ଗରାଜ୍ଯ 
ପରି । ଅବନ୍ତୀ, ଅଯୋଧ୍ୟା, କୁରୁ, ପାଞ୍ଚାଳ9 ସବୁ ରାଜ୍ଯମାନଙ୍କର ମଥୁରା ମଥାମଣି, 
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ସମସ୍ତେ ମଥୁରା ଆସିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ 
ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେହି ଗୋଟାଏ ଦିନ, ଗୋଟାଏ ଲୋକ, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ଗାଦିରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଗଲା, କଂସ ରାଜା ହେଲା | ବାସ୍‌, ସବୁ ବଦଳି 
ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏ _ ଯେପରି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରି 
ରାକ୍ଷସମାନେ ରାଜା ହେଲେ । ହଁ, ଏ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ରାକ୍ଷସ ଜନ୍ମ ହୁଏନା, ତିଆରି 
ହୁଏନା, ମଣିଷ ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ରାକ୍ଷସ ହୋଇଯାଏ । କଂସ ରାକ୍ଷସ, ଜରାସନ୍ଧ 
ରାକ୍ଷସ । ସେଇ ଦିନଠୁ ଆରମ୍ଭ, ଡର ଭୟରେ ଚାପିହୋଇ ମଥୁରା ବଦଳି ଯିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗୋଟାଏ ଖୋଲାମେଲା, ମୁକ୍ତ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଜାତି ତେଲୁଣୀ ପୋକ ପରି 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇଗଲା । କାରଣ ଲୋଭ ମୋହ ଗୋଟାଏ ଲୋକର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା, ସ୍ବାର୍ଥ ନିଷ୍ଠୁରତା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏହି କଥା କହିଥୁଲେ, ଯେ ଏ କେବଳ ସମୟର ପରିବର୍ଭନ 
ନୁହେଁ, ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ପରିବର୍ଭନ, ଲୋଭ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥର ପରିଣତି । ନଚେତ, ମଗଧରେ 
ଜରାସନ୍ଧର କ'ଣ ଅସୁବିଧା ଥୁଲା । ସେ ସାହସୀ, ଯୋଦ୍ଧା, ମଗଧରେ ସେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । ଜଣେ ନ୍ୟାୟପରାୟଣ, ଧାମ୍ମିକ ପ୍ରଜାବତ୍ସଳ 
ରାଜା ହେବାରେ ତାଂର ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି? ନୀ, ସେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ନିଜ 
ଅଧୀନରେ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ କେବଳ ବାହୁବଳ ନୁହେଁ । ସବୁପ୍ରକାର 
ଅନୀତି ସେ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେଥୁପାଇଁ ଦେବଦେବ ମହାକାଳଙ୍କୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ସେ ଶହେ ଜଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ରାଜାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକାଟ କରିବ, ନିଜର ନିର୍ଦୋଷ ସରଳ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଅବିଚାରିତ ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରିବ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ଯାହା ସ୍ଥ୍ରିର କରିବ, 
ସେଇଟା ହି ଶେଷ କଥା । ତା'ର କାମ ଓ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ, ପ୍ରତିବାଦ କଲେ 
ତାକୁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ଶେଷ କରିଦିଆଯିବ, ଯେମିତି କୁସ୍ତି ବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶକୁ 
ମାରି ଦିଆଗଲା । ଏ ଚରିତ୍ରର କଥା, ମଣିଷ କିପରି ଭାବରେ ନିଜକୁ ଗଢୁଛି, ସେ 
କଥା । କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ସେକଥା ଜାଣେ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ କଂସକୁ ନିଜର ଜାମାତା କରିନେଲା । ସେ ତାରି ପରି ନିଷ୍ଣୁର, 
ନିର୍ଦ୍ଦୟ, ସ୍ବାର୍ଥପର । ଆମେ ଚାହୁଁ ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କର- 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ କ”ଣ ବା ଚିନ୍ତା କରିବ, ସେ କ'ଣ ବା କରିପାରେ ? ଏ ତ ଖାଲି 
ନିଷୁରତା, ସ୍ବାର୍ଥପରତାର କଥା ନୁହେଁ, ରାଜନୀତିର କଥା ବି । ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଶାସକ, ଓ ଖାଲି ଶାସକ ନୁହେଁ ଶାସନ ବି- ତାକୁ କିପରି ବନ୍ଦ କରିବ ? 
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ସେଦିନ ସାରା ରାତି ଅରିନ୍ଦମ ଗୌରୀମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଥ୍ବିଲା । ସେ ଶୋଇ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ବି କେହି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ବହୁ କଥା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଳେଇ 
ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଜରାସନ୍ଧ, କଂସ, କଂସର ବିବାହ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କର ଗୋପନୀୟ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା । 
ଏସବୁକୁ ଏକାଠି କରି ଭାବିବା ଅରିନ୍ଦମର କେବେ ଅଭ୍ଯାସ ନ ଥିଲା । ମଥୁରାର 
ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ସହଜ ପରିବେଶରେ ସେ ବଢ଼ି ଉଠିଥିଲା । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶିକ୍ଷା 
ନେଇଥିଲା, ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଥିଲା, ଜ୍ଞାନୀ ଧାର୍ମିକ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ କିପରି 
ବଢ଼ି ଉଠିବାକୁ ହେବ ବାପା ତାକୁ ଶିଖେଇ ଥିଲେ ଓ ସେ ସେହିପରି ବଢ଼ି ଉଠିଥିଲା । 
କଂସ ସହିତ ତା'ର ବନ୍ଧୁତା ଥଲା । ସେ ବନ୍ଧୁତା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁତା ନୁହେଁ । ତଥାପି 
ସେ କଂସକୁ ସମୀହ କରି ଚଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖୁଥିଲା କଂସ ଲଗାମଛଡ଼ା ହୋଇ 
ବଢ଼ି ଉଠୁଛି । କାହାକୁ ସେ ସମ୍ମାନ କରୁ ନ ଥିଲା । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବି ନୁହଁ । କେବଳ 
ବାପାଙ୍କୁ ସେ କିଛି କିଛି ମାନୁଥିଲା, ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲା । ବାପା ବି ତାକୁ 
କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ, କି ତା ବିଷୟରେ କାହାକୁ କିଛି । ୧ ନ ଥିଲେ । କେବଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଲେ ଖାଲି କହୁଥିଲେ - ' ହଁ, ଏହାହିଁ ହବ, ଏହାହିଁ 
ଘଟିବ । ମାନିନିଅ ୮” ସେଦିନ ଦରବାର ଭବନରେ ବି ବାପା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ 
ସେହିକଥା କହିଥୁଲେ - “ ମାନିନିଅ' | କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ବାପା କାହିଁକି ମାନିନେବା 
କଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଛନ୍ତ ? ସେଦିନ ତା' ମନରେ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଆସିଥିଲା । ଆଜି 
ବି ସେ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲିଭିନାହିଁ। କାହିକି ସେ ଅନ୍ୟାୟକୁ ମାନିନେବ ? 
ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲା । ବାପା କହିଥିଲେ - “ଅନ୍ଯାୟକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା 
ସମୟ ଆସିନାହିଁ । ଆସିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝୁଛି ଏ ପ୍ରତିବାଦର ମନୋଭାବ ତାଂର ନିଜର ନୁହେଁ । ତା'ର 
ଶିକ୍ଷାରେ ଆରମ୍ଭରୁ ନ ଥିଲା । ଏ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହନ୍ତି 
ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ନିର୍ଵିଷ୍ଠ ସମୟ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମକୁ ସବୁ 
ସମୟରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଉଚିତ । ଆଉ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ଆସିପାରେ । ସେ ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି, କହନ୍ତି, ପଶୁରାମ ଯେତେବେଳେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର 
କ୍ଷତ୍ରିୟ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କଲେ ସେ ଠିକ୍‌ କାମ କରିଥିଲେ । ରାଜାମାନେ ନିଜର 
କ୍ଷମତା ଓ ବିଳାସିତାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁରାଚାରୀ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ପ୍ରଭୃତି 
କିଛି ସେମାନେ ମାନୁ ନ ଥଲେ । ଆଉ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କର ନିଜର କୌଣସି ସ୍ବାର୍ଥ ନ 
ଥିଲା । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଭାବରେ ଧର୍ମ ଓ ନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ 


02011260 [0)/ 5୮([୦।୮।|୯୦@ 01181.୧ ୦୮୩ 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୮୬ 


ସେତିକି କଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାପୁତ୍ର ଭୀଷ୍ମ ସେତିକି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପରି 
ଧର୍ମପ୍ରାଣଣ ସତ୍ଯନିଷ୍ଟଟ ଯୋଦ୍ଧା କ୍ଵଚିତ ଅଛନ୍ତି । ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତରେ ସେ 
ଅତୁଳନୀୟ । ସେ ରାଜା ହୋଇଥିଲେ ଭରତଙ୍କ ପରି ଚକ୍ରବର୍ତୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଆଉ 
ଆଜି ଜରାସନ୍ଧର ଏ ଦୌରାତ୍ନ୍ୟ ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ କଲେ କଂଣ ? ଜାଣି ଜାଣି 
ପିତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଷ ଅନ୍ୟାୟ ଅନୁରୋଧକୁ ମାନିନେଲେ, ତାଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥପର 
କାମଜ ଲାଳସାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମର ପ୍ରତିବାଦ କେବଳ 
ବାହାରର କଥା ନୁହେଁ, ନିଜର ଭିତରର କଥା ବି । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତି କଥାରେ ସଜାଗ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦରକାର ହେଲେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ହସିଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
କହିଥୁଲେ - ତୁମେ ହୁଏତ ଭାବୁଛ ଏ କେମିତିକା ଲୋକ ହୋ । ଶୁଖିଲାରେ ବାଳିଆ 
ପିଟୁଛନ୍ତି । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ ଆର୍ଯ୍ୟ ବସତି କଂଣ କାଲିକାର କଥା । ସେଇ କୋଉ ହଜାର 
ବର୍ଷ ତନୁ, ଭାବିଲେ ଓର ପାଇବ ନାହି, ସରସ୍ବତୀ କୂଳରୁ ଆର୍ଯ୍ୟବସତି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥିଲା । ଆଜି ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ବସତି । ଶହ ଶହ ରାଜ୍ୟ, 
ହଜାର ହଜାର ବସତି । ଏ ସମସ୍ତେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ହେବେ, ଗୋଟାଏ 
ଢଙ୍ଗର ହେବେ ? ଏମାନେ କାହିକି ଏତେ ବିବ୍ରତ । ଏମାନେ କ”ଣ ସବୁ ଆର୍ଯ୍ୟନଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ । ଏ ତ କୁକୁରର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ସିଧା କରିବା କଥା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଯେ ଏପରି ଭାବୁଥିଲା, ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସନ୍ଦେହ ଥିଲା । ସେ ଗତ କିଛିଦିନ ହେଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସୁଛି, ଏମାନଙ୍କ କାମ 
ଦେଖୁଛି, ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଚି, ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁଛି । କୁହାଯାଇପାରେ ସେ 
ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲାଣି, ନିଜର ଅଜାଣତରେ ତା ମନରେ ଏମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନବୋଧ ଆସିଲାଣି । ସେ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖୁଛି, ଏମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଭୟ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଛ୍ଧିମାନନ କୋଉ କାମ କେମିତି ହେବା 
ଉଚିତ ଓ କୋଉ କାମ କାହା ପରେ, ଏମାନଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା ରହିଛି, ସ୍ପଷ୍ଟ ଯୋଜନା 
ରହିଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ଏମାନେ ଯୋଉ କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେଥ୍ରପ୍ରତି ଶହେରୁ 
ଶହେ ଆନ୍ତରିକତା । ଜୀବନ ଚାଲିଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ କାମ ଯେପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଫଳ 
ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା । ତାଂର ମନେ ହୋଇଥିଲା ଏଇ ଆନ୍ତରିକତା ହିଁ 
ଏମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି । । 

ତଥାପି ସେ ପୁଣି ପଚାରିଥୁଲା - “ଆପଣ କେତେଦିନ ଏ କାମ ଚଲେଇ 
ରଖିବେ ? ଫଳ କ'ଣ ହେବ ? ଆପଣ ତ ଏତେ କମ ଲୋକ ?୬” 


0201126€0 [0/ ୭୮0 @ 115 1]; © [8 


09) 011260 0// 5୮୮ 1 [.©0 ୮) 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୮୭ 


ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ - “ତୁମ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନର ଆଗ ଉତ୍ତର ଦିଏ । 
ଆମେ ଅଳ୍ପ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ତୁମେ ଏଠି ଦେଖୁଛ । ଆମେ ଅଳ୍ପ ନୋହୁ । ଏହି 
ମଧ୍ୟରେ ବି ଆମେ ଅନେକ ଅଛୁ । ତୁମର ମନେଥୁବ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ତୁମକୁ 
ସାବଧାନ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛ, ଭାବିଛ, ଏ କେମିତି କଥା, 
ଯେମିତି ପବନରେ କିଏ କଥା କହୁଛି । ନାଁ, ସେ ସବୁ, ସବୁ ସମୟରେ, ଆମ 
ଲୋକ । ସେମାନେ ସେମିତି କାମ କରିବାକୁ ଶିଖିଛନ୍ତି । ତୁମ ଶିବିରରେ ଆମର 
ବେଶ କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ତୁମ ବିଷୟରେ ଆମେ ଏତେ ଖବର କେମିତି ପାଇଲୁ ? 
ଏକଥା କେବେ ଭାବିଚ ? ତୁମ ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ପାଇସାରିଲା ପରେ ଆମେ 
ତୁମ ବିଷୟରେ ସ୍ଥିର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲୁ । ଜରାସନ୍ଧ କଥା ବି ଭାବ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଯେତେ ଯେତେ ଖବର ତୁମକୁ ଦିଆଯାଇଛି ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ କୁହ । ଜରାସନ୍ଧର ଦି ଝିଅ 
କଂସକୁ ବିଭା ହେବେ ଏ ଖବର ଆମେ ତମକୁ ଦେଇଥୁଲୁ, ମନେ ନାହିଁ ? କଂସ 
ବିଷୟରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଯେତେ ଯୋଜନା ଆମେ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? ଆମର 
କୋଉ ଖବର ଭୁଲ ହୋଇଛି କୁହ ? ଆମର ସବୁଆଡ଼େ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ 
କେବଳ ଲୋକ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ । ଆମେ ବହୁତ ଖବର ପାଉ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଖବର 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆମେ ଖବର ସବୁକୁ ଆଲୋଚନା କରୁ, ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁ, ଅନେକ 
କଥା ଆମେ ଦେଖିପାରୁ ଯାହାକି ଖବର ଭିତରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ସେଇଟାହିଁ ଅସଲ । ଲୋକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ନ ବୁଝିଲେ କାମ କ”ଣ ବା କିପରି 
ହେବ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଧରି ହେବନି । ଆମ ପାଇଁ ଯେତେ ଲୋକ କାମ କରନ୍ତି ସମସ୍ତେ 
ଏକଥା ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏସବୁ ଭାବିବା ବି ତାଙ୍କର କାମ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ ଯାହା 
କରିବାକୁ ହେବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ, ନିର୍ଵିଷ୍ଠ ଭାବରେ କହିବାକୁ ହେବ । ତାଂହେଲେ 
କାମ ଠିକ୍‌ ହେବ, ଖବର ଠିକ୍‌ ଆସିବ ।'” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପକରି ଯାଇଥିଲେ, ହସିଥୁଲେ, ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି 
କହିଥୁଲେ - “ଅରିନ୍ଦମ, ଏ ଖାଲି ଦଉଡ଼ା ଧାପଡ଼ା କଥା ନୁହେଁ, ନିଜର ଜୋର 
ଦେଖେଇବା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସର କଥା, ଦମ୍ଭର କଥା, ବୁଵିର ଖେଳ | 
ଜରାସନ୍ଧ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । ସେଇଥ୍ବପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆମଙ୍କୁ ଏତେ ଭୟ । ତୁମେତ 
ଦେଖୁଛ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସିପେହୀ ସବୁଆଡ଼େ ଭଭି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସବୁ କଥାକୁ 
ନଜର କରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଟିକେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ଘୋର ବିପଦ । ସେଦିନ 
ସକାଳେ ସେମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରେ କେମିତି ହାଣି ପକେଇଲେ ଦେଖିଛ । 
ସେମାନଙ୍କର କାହାପାଇଁ ଏତେ ଡର ? ସହରର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି 
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ରଖିବା ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଆମ ଭୟ । ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ଆମେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଖବର ଜାଣୁ, ଅଥଚ ଆମକୁ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଏଇଟା ହିଁ ଭୟ । ତେଣୁ ଯେଉଁଟା ସବୁଠାରୁ ସହଜ ସେହି କାମ କରନ୍ତି - ଲୋକଙ୍କୁ 
ଧମକଚମକ ଦେବା, ପିଟିବା, ହାଣିଦେବା, ଯେମିତି ଲୋକେ ଡରିକରି ରହିବେ 
ସେଇକଥା । ମନେରଖ, ଲୋକଙ୍କୁ ଡରେଇକରି ରଖିବା ହିଁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଶକ୍ତି । 
ଆଉ ଶହେରୁ ଶହେ ଲୋକ ଡରି ଯାଆନ୍ତି, ଚୁପ୍‌ଚାପ ରହନ୍ତି ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ଚୁପ୍‌ କଲେ, ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ - ' ଦେଖ, 
ଆମେ କେତେ ଲୋକ ସେଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଆମର ଆଗ୍ରହ କେତେ, ଆମର 
ଆନ୍ତରିକତା କେତେ ସେଇଟାହିଁ ବଡ଼ କଥା । ଜରାସନ୍ଧର ସିପେହୀ କଂଣ ଆମ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମାରୁନାହାନ୍ତି । ବେଶ ମାରୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ଲୋକ ଆମ ସାଙ୍ଗକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଜୀବନରୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? ଭାବିଛ କେବେ ? 
ଜରାସନ୍ଧର ନିର୍ଦ୍ଦୟତା ଗୋଟାଏ କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ । ଲୋକମାନେ ଜରାସନ୍ଧର ନିର୍ଦ୍ଦୟତା 
ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । ଯେତେ ଡରିକରି ରହିଲେ ବି ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା 
ରହିଛି ଯେ ଏ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧ ରାଜା । ସେ ରାଜାଙ୍କ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ଦରକାର । ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣି କାଟି, ଦିନ ରାତି ଡରେଇ ଥରେଇ କେହି ରାଜା 
ହୁଏନା । ତେଣୁ ଯେତେ ଭିତରେ ଭିତରେ ହେଲେ ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିବାଦ 
ସବୁବେଳେ ମନରେ ରହିଛି । ଜରାସନ୍ଧ ଯେ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଆଣି ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛି 
ଏ କଂଣ ଲୁଚାଛପା କଥା, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଖରାପ ଏ କଥା ବି 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵେଛ୍ଛାଚାରୀ, ତାଂର ଧର୍ମଅଧର୍ମ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ସେ ରାଜା, କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ପ୍ରଜାବିରୋଧୀ । ତାଂ ଆଗରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଗୋଡ଼ିମାଟି ପରି । ସାମାନ୍ୟ କାରଣରେ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ସେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଦଳିଦିଏ । ତାଂର ନିର୍ଦ୍ଦଘତା ପଛରେ କୌଣସି 
ଯୁକ୍ତିନାହିଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୟତା କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦୟତା ପାଇଁ । ଏ ଚରିତ୍ରଗତ । ସବୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରୀ 
ରାଜାଙ୍କର ଏହାହିଁ ଚରିତ୍ର । ଆମେ ଆଜି ମଗଧରେ ଏ ଦଶା ଭୋଗୁଛୁ, ତୁମେ କାଲି 
ମଥୁରାରେ ଭୋଗିବ । କଂସ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଟପିଯିବ, ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନାହି ।” 

“ଜରାସନ୍ଧ, କଂସ ପରି କଂଣ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଅନ୍ୟ ରାଜା ନାହାନ୍ତି ୧” 
ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଥିଲା । 

“ଅଛନ୍ତି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, “ଲୋକ କ୍ଷମତାକୁ 
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ଆସିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହେନା । କ୍ଷମତାଟା ହି ଗୋଟାଏ ବିଷ ପରି । ବୁଝି ଭ୍ରଂସ ହୁଏ, 
ଚରିତ୍ର ଭ୍ରଂସ ହୁଏ । ସେ ବିଷର ପ୍ରକୋପରେ ପୁରା ମଣିଷଟାହିଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । 
ରାଜ୍ଯ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ।” 

ଏହାହିଁ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଅବସ୍ଥାଂ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥିଲେ, “ଏକଥା ବାରମ୍ବାର ଘଟିଛି । ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ବସତି ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜନପଦ ତିଆରି ହୋଇଛି, ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ି ଉଠିଛି, ରାଜା ବି, 
ଓ କ୍ଷମତା ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜାମାନେ ଅଧୂକରୁ ଅଧ୍ବକ ସ୍ଵବେଇଚ୍ଛାଚାରୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ' 

“ତାଂ ହେଲେ...', ଅରିନ୍ଦମ କହିଥିଲା | 

“ତାଂ ହେଲେ କିଛି ନାହିଁ ।' ଭାନୁପ୍ରିୟ ପୁଣି କହିଥିଲେ, ' ଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ତୁତି, 
ଏକଥା ବର୍ଭମାନ ଘଟୁଛି । ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, କ୍ଷମତା ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବାରମ୍ବାର ଘଟିବ । ରାଜ୍ୟଟା ଯେ କେବଳ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ରାଜାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଏକଥା ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ହଁ, ଖାଲି କହିବା କଥା ନୁହେଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯୋଗ ଦେଲେ, “ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଦରକାର ହେଲେ ସଶସ୍ତ ପ୍ରତିବାଦ ବି । ବଡ଼ କଥା ଲୋକମାନେ 
ସବୁବେଳେ ସଜାଗ ହୋଇ ରହିବା ଦରକାର । ତା'ହେଲେ ନିଜର ଧର୍ମ, ନୀତି ଠିକ୍‌ 
ରହିବ, ସ୍ବାଧୀନତା ବି ଠିକ୍‌ ରହିବ ।” 

“କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା କଂଣ ଜାଣ ?” ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଥିଲେ, “ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଏ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼େ, ଦରକାର ହେଲେ କାମ କରି ଦେଖେଇ 
ଦବାକୁ ପଡ଼େ । ସେମାନେ ନିଶର୍ଵିଷ୍ଟ କାମ ଦେଖିଲେ ଭୟ ଭାଙ୍ଗେ, ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ।” 

“ପର୍ଶୁରାମ ଏ କାମ କରିଥଲେ । ତେଣୁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି, 
ପୂଜା କରନ୍ତି ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମ ବୋଲି ମାନନ୍ତି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ। “ଏ 
କଥା କ'ଣ ପୁଣିଥରେ ଘଟିବ ? ” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଥିଲା | “ ଘଟିପାରେ ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଥୁଲେ - (ଯେତେବେଳେ ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ ପୁଞ୍ଜଭୂତ ହୋଇଉଠେ, ଲୋକ 
ଜୀବନ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଶକ୍ତ ଆସିବା ଖୁବ୍‌ 
ସମ୍ଭବ, ଯାହାକି ଏସବୁକୁ ପ୍ରତିହତ କରିପାରିବ, ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ । ଆମର ତ 
ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ, ସେଇ ବିଶ୍ବାସରେ ଆମେ କାମ କରୁଛୁ।' 

' ମନେରଖ, ଅରିନ୍ଦମ', କହିଥିଲେ ଭାନୁପ୍ରିୟ, “ଏ କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ, 
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ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ଏ ଶକ୍ତି ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଶକ୍ତି କିପରି ଭାବରେ, କୋଉ 
ଧାରାରେ ଆସିବ, ସେକଥା ବର୍ଭମାନ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆମେ ଆମ ଭାବରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମର ବାପାଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଢୁଥିଲା । ବାପା ଏହିପରି କଥା 
କହୁଥୁଲେ । କହୁଥୁଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର,/ ଅପେକ୍ଷା କର । କଂସର ଅଧର୍ମ ଶେଷକଥା 
ନୁହେଁ । ଅଧର୍ମଠାରୁ ଧର୍ମର ଜୋର ବେଶି । ଧର୍ମ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 

...ସେଦିନ ସେହି ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ ବସି ରହିଥିଲେ । ଗୌରୀ 
ମା'ଙ୍କର ଅନେକ ବେଳୁ ପହଡ଼ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏମାନଙ୍କର କାହାରି ଆଖିରେ ନିଦ 
ନାହିଁ । ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ପାହାନ୍ତା ହୋଇଆସିଲା । 
ଚାରିପାଖର ଗଛ ତଳେ ଅନ୍ଧାର ଥୁଲେ ବି, ଗଛ ଉପରେ ଆକାଶ ଟିକେ ଟିକେ ସଫା 
ହେଲାଣି । ତାରାମାନେ କିଛି କିଛି ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସିଲେଣି । ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର 
ଡାକରେ ବି ଗଭୀର ରାତିର ସ୍ଵର କମିଗଲାଣି, କିଛି କିଛି ଖୋଲାମେଲା ଚେଇଁ 
ଉଠିବାର ସ୍ଵର । ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା - ଯିବ କି ? “ନାଁ, ଅରିନ୍ଦମ, ବସ !' 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ, “ ସକାଳ ହେଉ | ବଉ୍ଭଉମାନ ଗଲେ କେହି ଦେଖିଲେ ସନ୍ଦେହ 
କରିପାରେ । ତେବେ ସେ ଭୟ ବି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଆଜି ନାହିଁ । ସାରା ରାତି ତୁମ 
ଶିବିରରେ ମଦ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ସବୁ ଶିବିରରେ ସମାନ ଅବସ୍ଥା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ବାଛବିଚାର ନାହିଁ । କେବଳ ବାହାର ଲୋକ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଲୋକମାନେ ବି । ସବୁ ସିପେହୀ, ସବୁ ଅତିଥ ।” “ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ବି ?' 
ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଥିଲା । 

ନା”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, ' ଜରାସନ୍ଧ ଚତୁର, ସାବଧାନ, ସତର୍କ | ଆଉ 
ତାଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ସିପେହୀ ମାନେ ବି - ସାବଧାନ, ସତର୍କ । ମଦ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଗୋଟାଏ ଲୋଭ - ଭୟଙ୍କର ଲୋଭ ।| ଶହେରୁ ଶହେ ଲୋକ ଏ ଲୋଭରେ 
ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକମାନଙ୍କର ଏ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତ, ବେଶ୍‌ ଧାରୁଆ 
ଅସ୍ତ୍ର । କଂସକୁ ଲୋକେ ମାନିନବା ଦରକାର । ଏ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଦୁଇ ତିନି ଦିନ 
ଚାଲିବ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦିଂଝିଅଙ୍କୁ କଂସ ବିଭା ହେବ । ତାଂପରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ଫେରିବ । ' 


.ଚଆଜି ରାତିରେ, ଯମୁନା କୂଳରେ, ନିଜ ଘରେ ବସି ରହି ଅରିନ୍ଦମର 
ମନରେ ସେଦିନର କଥାସବୁ ବାରମ୍ବାର ଚେଇଁ ଉଠୁଛି । ସେ ପୁରୁଣା ଭୟ, 
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ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉତ୍ତେଜନା ସେ ପୁଣି ଥରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି | ସେଦିନ ସେ ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେ ସମ୍ପର୍କ ଟାଣ ଗଣ୍ତିପରି ତାକୁ ଆଜି ବି ବାନ୍ଧିକରି ରଖିଛି । ସେ 
ଆଜି ଅଲଗା ନୁହେଁ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଦମ୍ଭ, ସାହସ, ବିଶ୍ଵାସ, ତା'ର ନିଜର ଦମ୍ଭ, ସାହସ, ବିଶ୍ବାସ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯେ ସବୁକଥା ସେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିଥିଲା ତା ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ 
ସେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା - ବାପାଙ୍କର ନୀତି, ନିଷ୍ଠା, ବିଶ୍ଵାସ ଆଉଥରେ ସେ ଦେଖିଲା ଓ 
ସେଇଟା ହିଁ ତା ଅଜାଣତରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲେ । ତାଂ 
ମନ ଉପରେ ଯେପରି ବସନ୍ତର ପବନ ବହିଗଲା, ଆଉ ଯାହାସବୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଥୁଲା ସେସବୁ ଯେପରି ଫୁଲ ଫଳରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆହୁରି କିଛି 
ଘଟଣା ଘଟିବାର ଥିଲା । 

ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ, ଚାରିପାଖ ପ୍ରାୟ ଫର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଗଲା ପରେ, ଅରିନ୍ଦମ 
ଶିବିରକୁ ଫେରିଲା । ସେ ଫେରିବା ବେଳେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ 
ଶିବିରକୁ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ଶୋଇଶାଇ ପଡ଼ । ଦେଖ, ଆମ କଥା, କି ଏସବୁ କଥା 
ଯେପରି କେହି କିଛି ନ ଜାଣେ । ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତୁମର ଅସୁବିଧା 
ହେବ । ତେବେ ମୋର ମନେହୁଏ ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତୁମ 
ଶିବିରରେ ସାରା ରାତି ହୋ'”ହଲ୍ଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସବୁ ଶିବିରରେ ସେଇ 
ଅବସ୍ଥା । କାଲି ରାତିରେ କଂସ ତୁମ ଶିବିରକୁ ଆସିଥିଲା । ନାଁ, ନାଁ, ଚମକିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ସେ ତୁମକୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରିନାହିଁ କି ତୁମକଥା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ନ ଥୁଲା । 
ସେ କୁସ୍ତିରେ ଜିତିଛି, ସେ ବର୍ତମାନ ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯୋଦ୍ଧା । ସେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେବ । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ତମାନ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା 
କି ମଥୁରା କଥା ନାହିଁ । ସେ ବର୍ଭମାନ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କଥା ଭାବୁଚି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କିପରି ତାଳକୁ ତାଳ ଦେଇ ସେ ଛିଡ଼ା ହେବ । ଦରକାର ହେଲେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଟପିଯିବ । କାଲି ସାରାରାତି ସେ ହୋଂ'ହଲ୍ଲା କରିଛି, ପ୍ରଚୁର ମଦ ପିଇଛି, 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଟରପଟର ହୋଇଛି । ଅଧରାତି ପରେ ପରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଉଆସକୁ ଟେକିନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ସିପେହୀମାନେ ଯେଉଁମାନେ ସାରାରାତି ଜଗି ରହିଥୁଲେ ସେମାନେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 
ତେବେ ଏ ମଦପିଆ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୈ ଚୈ ଆହୁରି ତିନିଦିନ ଚାଲିବ । ଜରାସନ୍ଧ 
ଚାହାନ୍ତି ଯେତେ ଯିଏ ଯୁଆଡୁ ଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଏଇଥ୍ବରେ ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତୁ । ଅନ୍ତତଃ 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କେହି ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କର ଜରୁରୀ ସଭା ଡାକିଛନ୍ତି । ଆମର ଯାହା ଖବର କଂସ ମଥୁରା 
ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ କିଛି ଭୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ଯୋଜନା ହେବ । ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାମିଶି କରିବ । ସାବଧାନ ରହିବ କେହି କିଛି ସନ୍ଦେହ ନ କରନ୍ତି । 
ତୁମେ ଶୋଇଶାଇ ଉଠିଲା ପରେ ଆମ ଲୋକ ତୁମକୁ ଭେଟିବେ । ଯାଅ ।' 

କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଥାଥା ମାମା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲା । କହିଲା - ' ହଁ, 
ଯାଉଛି... | ' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଚାହିଲେ । କହିଲେ - 
“ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ କଂ”ଣ ଭାବୁଛ । କଂଣ ଭାବୁଛ ? କୁହ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ, କହିଥୁଲା, “ନାଇଁ, ମୁଁ ଏ ଖାଲି ପବନ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା କଥା 
ଭାବୁଛି । ଆପଣ ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ହୁଏତ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ମୋର ତ ମନେ ହେଉଛି ମୋର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ 
ଖୋଲିଗଲା, କିନ୍ତୁ... ' 

“କିନ୍ତୁ ? କିନ୍ତୁ କ'ଣ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏସବୁ କାମର ଫଳ କ'ଣ ? କେତେଦିନ ଆପଣମାନେ ଏ କାମ 
ଚଳେଇ ରଖିପାରିବେ ? ଜରାସନ୍ଧ ମହା ଶକ୍ତିଶାଳୀ, କଂସ ବି ଦିନେ ହେବ । 
ଏମାନେ ତ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଟିପରେ ଦଳିଲା ପରି ଦଳିଦେବେ । ଆପଣମାନେ 
ସେକଥା ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ କାହିଁକି ଏହି କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଟୁପ୍‌ହୋଇ ରହିଲେ । ଭାନୁପ୍ରିୟ ବି । ପରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ, ଟିକେ ବସ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ ଯାହା କହିଥିଲି 
ପୁଣି ଥରେ କହୁଛି । ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ । ଏଇଟାହିଁ ଏ କାମର ବାସ୍ତବ ଦିଗ । 
ଜରାସନ୍ଧ ବା କଂସ ଏମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅନେକ । ଆମେ ତ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ କିଛି 
ନୋହୁଁ । ତେଣୁ ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ସେକଥା ସମସ୍ତେ କହିବେ । କିନ୍ତୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପାଖ ଅଛି । କୁକୁରଟାକୁ ଗୋଇଠାଟାଏ ପକେଇଲେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କାମୁଡ଼ି ଦେବ । ଆମେ କ'ଣ କୁକୁର ଠଉଁ ହୀନ ? ଏପରି ହୀନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚରହି 
ଲାଭ କଂଣ ? ଭାବ, ନିଜ ଘର ଭିତରେ ଖାଇ ପିଇ, ନିଜ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ପାଖରେ 
ଟୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହି, ହଲିଲା ପାଣିକି ଗୋଡ଼ ନ ବଢ଼େଇ, ବୁଢ଼ା ହେଇ ମରିଯିବ, ଏଇ 
ତ ? ୟାକୁହି କ”ଣ ତୁମେ ବଞ୍ଚବା କୁହ, ତାଂହେଲେ ତ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ସେଇ 
ସରସ୍ଵତୀ କୂଳରେ ଚୁପଚାପ ବସିଥାନ୍ତେ । ଏତେ ନୂଆ ନୂଆ ଜନପଦ କାହିଁକି, ରାଜ୍ଯ 
କାହିଁକିଥ, ମୁନି ଆଶ୍ରମ କାହିଁକି, ବେଦ ଉପନିଷଦ କାହିଁକି ? ତୁମ ଆଗରେ ଦୁଇଟା 
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କଥା, ତୁମେ ଭଲ ଲୋକ ପରି ଗୋଇଠା ଖାଇଲେ ବି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇ ରହିବ ନା, 
ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେବ, ପ୍ରତିବାଦ କରିବ, ଅନ୍ଯ କଥା ଭାବିବ, ଯା ଘଟୁଛି ଘଟୁ ।” 

“ଆମେ ଦ୍ଵିତୀୟ ରାସ୍ତା ବାଛି ନେଇଛୁ ।” ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଲେ - ' ତୁମେ ହୁଏତ 
କହିପାର ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ରହିଛି । ନା ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଶାସକ ଶାସିତ ଭିତରେ ମନର 
ମେଳ ଥାଏ, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର କଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ 
ଭାଗୀ ହୁଅନ୍ତି, ସେଠି ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା କଥା ଆସେ । ଯେପରି ମଥୁରାରେ ଉଗ୍ରସେନ ଓ 
ତୁମେମାନେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଶାସକ ଜରାସନ୍ଧ) କଂସ, କେବଳ ଲୋଭ ମୋହ 
ନିର୍ଦ୍ଦୟତା, ସେଠି ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ, ଦମ୍ଭରେ 
ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ହେବ । କଂଣ ଘଟିବ ଭାବି ବିଚାର କରିହେବନି ।' 

“ଆଉ ଅରିନ୍ଦମ, ଯାହା ମୁଁ କହିଛି, ତୁମେ ଭାବ ନା ଭୟ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଆଡୁ” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଜରାସନ୍ଧର ବି ଆମ ପ୍ରତି ବହୁତ ଭୟ, ଯାହା ସବୁ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକମାନଙ୍କର ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥାଏ । ଆଉ ଭୟ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଏତେ ସିପେହୀ 
କାହିଁକି ୮ ଏତେ ସତର୍କତା କାହିଁକି ? ତୁମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ ଏସବୁ ଖାଲି ଖାଲି 
ହେଉଛି, କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ? ନାଁ । ଭୟ, ଡର । ଭାବିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ 
ଆମେ କିଏ, ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆମକୁ କେମିତି ଧରିବାକୁ ହେବ, ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଆମେ କଂଣା କ୍ଷତି କରିବୁ ଆଉ କେମିତି । ଡରଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଏତେ ଡର 
ଲାଗିବନି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ବୁଝି ହେଉନାହିଁ ସେ ତ ଭୟଙ୍କର, ସେଠି ତ ଡରର ସୀମା 
ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ।” 

“'ଏ ତ ଲୁଚାଛପା କଥା ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଥିଲା । 

“ହଁ, ଲୁଚାଛପା କଥା ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ, “ଏ ବି ଯୁଦ୍ଧର ଗୋଟାଏ 
ଧାରା । ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଭିନ୍ନ ଧାରା ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଥାଏ । ବଡ଼ 
କଥା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଂଣ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ଧାରା ବି ଠିକ୍‌ । ଆଉ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଶାସକର ପ୍ରତିବାଦ ଯେ କୌଣସି ଭାବରେ କଲେ ବି ତା ସିଦ୍ଧ !” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ - ' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମର କଥା ଭାବୁଛ | 
ଯେ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଏ ତା” ପାଖରେ ସିନା ସେ କଥାର ମୁଲ୍ୟ ଅଛି । 
ଜରାସନ୍ଧ ତ ଅଧର୍ମ, ତା' ପାଖରେ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କ'ଣ ?' 

ଅରିନ୍ଦମର ଥତମତ ଭାବ କଟି ଯାଉଥୁଲା । ଚାରିପାଖରେ ଦିନ ବି ସଫା 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଶିବିରକୁ ଫେରିଲା । 
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ଶିବିରକୁ ଫେରି ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସେ ପାଖରୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲେଣି । ଚାରିପାଖର ଗଛରେ, ଆକାଶରେ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଳରବ । 
ଦୂରରୁ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି ଶୁଭୁଛି । ଦୂର ରାଜପୁରୀର ମିଶ୍ରିତ କୋଳାହଳ ଭାସି 
ଆସୁଛି । କିନ୍ତୁ ଚାରିପାଖ ଏତେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ କାହିକି ? ସବୁବେଳେ ସିପେହୀ ପହରା 
ଦଉଥାନ୍ତି । କେହି ନାହିଁ । ଶିବିର ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଲୋକ ଚଳାଚଳ 
ଶୂନ୍ୟ । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେକ ସାବଧାନରେ, ଶିବିର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଯାହା 
ଦେଖିଲା - ହା ଭଗବାନ ! ଏ କ'ଣ ! ଏ କ'ଣ ମଥୁରା ଶିବିର ? ଏମାନେ ମଥୁରା 
ଲୋକେ ? ଚାରିଆଡ଼େ ମଦ ଭାଣ୍ଡ ଗଡ଼ୁଛି, ଲୋକମାନେ ଖୋଲାମେଲା ହୋଇ ଯେ 
ଯୁଆଡ଼େ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ମେଳା ମେଳା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ଲୁଗାପଟା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅସଂଯତ । 
ସେମାନେ ବି ଅଚେତ । ଚାରିପାଖରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ଅରିନ୍ଦମ ମୁହୂର୍ଭେ ଛିଡ଼ା ହେଲା, 
ଭାବିଲା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ କି ? ନାଁ, କିଏ ଯେପରି କାନ ପାଖରେ କହିଲା । 
ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । ନାଁ, ତା'ର ବାହାରକୁ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ସେ ଶୋଇଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଶିବିରର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଥୁବା ତାଂ” ବିଛଣା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା, 
ବିଛଣା ପାରି, ସେଇ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ କେତେ ସମୟ 
ଶୋଇଥୁଲା ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଶୋଇଥିଲା । ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରା, ନିଦ ଆସିବାକୁ 
ତାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗି ନ ଥୁଲା । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ଉଠେ, ଆଉ ଅନେକ ବି ଉଠାଉଠି କଲେଣି । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବି ଉଠି ପ୍ରାୟ ଅନେକ ଚାଲିଗଲେଣି । ମଦ ଭାଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ବି ପ୍ରାୟ 
ସଫା ହୋଇଗଲାଣି । ଲୋକ କୋଳାହଳ, ଯିବା ଆସିବା ବଢ଼ିଛି । ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ଦେଖିଲେ କାଲି ରାତିରେ ଯେ କି ବିଭସ୍ପ କାଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲା ତା ବୁଝିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ନିଦ ଭାଙ୍କିଲେ ବି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ, କିଛି 
ସମୟ ସେ ସେହିପରି ଚେଇଁ ଚେଇଁ ଶୋଇ ରହିଲା । ତା ପାଖରେ ବି ଯେଉଁମାନେ 
ଶୋଇଥିଲେ ସେମାନେ ବି ଅଧାଅଧା ଉଠା ହେଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଥା 
ଚାଲିଟି । ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ। ଜଡ଼ିତ । ଅରିନ୍ଦମ କାନ ପାରିଲା । ଜଣେ 
କହୁଛି, “କାଲି ରାତିରେ କ”ଣ କଂସ ଶିବିରକୁ ଆସିଥିଲା ?” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, 
“ଆସିଥିଲା, ଟିକିଏ ଆଖି ପକେଇ ଚାଲିଗଲା । ତାକୁ ତ ଚିହ୍ନିବା ମୁସ୍କିଲ ।” 
“କାହିଁକି ?” “କାହିଁକି କଂଣ ରେ ? ତା ସାରା ଦେହ ଗହଣାରେ ଝଲମଲ କରୁଥାଏ 
ମହମହ ବାସୁଥାଏ । ସେ ଯୋଉ ପୋଷାକ । ରାଜାରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ପୋଷାକ ଠଉଁ ବି 
ବଳି । ସାଙ୍ଗରେ ଦଶଟା ସିପେହୀ, ସେ ଶିବିରକୁ ଚାହିଁଲା, କ”ଣ ଦରକାର ବୋଲି 
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ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଗୋଟାଏ ସିପେହୀକୁ କ'ଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା । 
ବାସ୍‌, ଚାରିପାଖକୁ ଥରେ ଚାହିଁଲା, ଯେମିତି ଆସିଥ୍ବଲା ସେମିତି ଫେରିଗଲା ।” “ସେ 
ଆଉ ଆଗ କଂସ ନୁହେଁ ରେ,” ଅନ୍ଥ ଦୂରରୁ ସେ ପାଖରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା, 
“ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଛି, ଢଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଛି, ସେ ଆଉ ଉଗ୍ରସେନ ପୁଅ ନୁହେଁ, 
ଜରାସନ୍ଧ ଜୋଇଁ - ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧ । “ସେମିତି ତ ମନେହେଲା', ଆଉ ଜଣେ 
କହିଲା, ସେ ନିଜେ ଯେମିତି ସମ୍ରାଟ । ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ସେମିତି । ପଦେ କଥା କାହାକୁ 
କହିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ଯେମିତି ମଣିଷ ନୋହୁଁ, ତୁଚ୍ଛ, ମାଟି ଗୋଡ଼ି, ଦଶଦିନ ତଳେ 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନାଚୁଥିଲା । କାବା କଥା ” ହଁ, ସେ ନାଟିବ ନାହିଁ, ତମକୁ 
ନଚେଇବଂ, ଆଉ ଜଣେ ଅଛ୍ଥ ଦୂରରୁ କହିଲା, “ଦେଖ, ସେ ମଥୁରା ଫେରି କ'ଣ 
କରୁଛି ।' 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଡାକିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଶୋଇଛୁ ନା ଉଠିଲୁଣି ?” 

“ଉଠିଲିଣି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“କାଲି ରାତିରେ ତୁ କୋଉଠି ଥ୍ବଲୁ ୧” 

“ଏଇଠି ଥ୍ୁଲି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“କାଇଁ ମୁଁ ତତେ ଖୋଜୁଥିଲି । ପାଇଲିନି ।” ସେ ପୁଣି କହିଲା । 

“କାଲି ରାତିରେ ଯୋଉ ବିଭସ୍ତ କାଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୁଁ ଶିବିର ଭିତରୁ 
ବାହାରକୁ ଉଠି ଯାଇଥିଲି ।” ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


“ଆରେ ତୁ ତ ସାଧୁ ସନ୍ତ୍‌ । ଏ ମଜା ତୁ କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ।” ଆଉ ଜଣେ 
କହିଲା । 

'ମଳା !' ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲା, ' ଠିକ୍‌, ମଳା | ମଥୁରାରେ ଏ ମଜା ନାହିଁ | 
କିନ୍ତୁ ଏ ମଜା କେତେଦିନ ପାଇଁ ? ଆରେ ବୁଝି ପାରୁନ, ଏ ମଜା ତୁମ ମୁହଁ ବନ୍ଦ 
କରିବା ପାଇଁ । ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ମଜା କର, କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ ରାଜାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିପାରିବନି । କଲେ ବିପଦ ।” 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ କରିଗଲେ । ଯେପରି ଏତେଗୁଡ଼ା କଥା କହିବା ସେମାନଙ୍କର 
ଠିକ୍‌ ହେଲାନାହିଁ । କଂସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ନିଜ ପୁଅ ନୁହେଁ, ମଥୁରାର ମୂଳ ଲୋକ 
ବି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପରେ ରାଜା ହେବ । ଉଗ୍ରସେନ ଥ୍ବଲା ବେଳେ 
ବି ହୋଇପାରେ । ତା' ପ୍ରକୃତି କେବେ ଭଲ ନ ଥଲା । ଠିକ୍‌ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତି 
ନୁହେଁ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ ବି ସେ ମାନେନା । ଏବେ ତା ପ୍ରକୃତି ଆହୁରି ବଦଳି ଯାଉଛି, 
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ସେ ଆହୁରି ଉଦ୍ଧତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଜରାସନ୍ଧ ତା' ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି - ସେ 
ଜରାସନ୍ଧର ଜୋଇଁ । ଜଣେ କିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ଶୁଣ, କଂସ ବିଷୟରେ 
ଏତେ ଆଲୋଚନା ଫାଲୋଚନା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ଆସିଛେ, ଭଲରେ ବି ଅଛେ, ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରିଗଲେ ରକ୍ଷା | ରାଜାରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ 
କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।' 

ଆଉ ଦି'ତିନିଜଣ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ, କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ | ଏ ରାଜାରାଜୁଡ଼ା 
କଥା । ଆମେ ଖାଇ ପିଇ ମଜା ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ କରି ଭଲରେ ଫେରିଗଲେ ଗଲା । ମଗଧରୁ 
ମଥୁରା ଅନେକ ବାଟ ।” 

“ନାଁ, ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ”, କିଏ ଜଣେ ବେଶ୍‌ ସ୍ବଷ୍ଟ ଓ ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ 
କହିଲା, ' ଆଜି ଯା' ମଗଧରେ ଘଟୁଛି, କାଲି ମଥୁରାରେ ଘଟିବ | ହଁ, ତୁମେ ଠିକ୍‌ | 
ଆମେ କଂଣ ବା କରିପାରିବା ?2” 

“ନାଁ, କିଛି କରିପାରିବା ନାହିଁ । ଆଲୋଚନା ବି କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” 
ଦି ତିନି ଜଣ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଓ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଉଠିଲା, ସେ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଠିକେ ଠିକେ ଜାଣିଗଲା । 
କଂସ ତା' ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ତା” 
ଶିବିରରେ, ତା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ, କିଛି ଗୋଳମାଳ ହେଉ । ଲୋକ ଏଆଡୁ 
ସେଆଡୁ କହିବା ସେ ଜାଣିଥବ । କିନ୍ତୁ ଏ ବି ଜାଣେ ଏ କିଛି ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
କହିବେ, ବାସ୍‌ ସେତିକି | କିନ୍ତୁ ଭୟ ପଶିଗଲେ ସେ ସେମିତି ଉପର ଠାଉରିଆ ହୋଇ 
ରହିଯିବ । କଂସ ଆସି ଫେରିଯିବାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତା ଲୋକେ ବୁଝିଲେ ସେ ନଜର 
ରଖିଛି । ସେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ । ସେ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ରାଜା, ତା କଥାହିଁ 
ଶେଷ କଥା । ତମେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ମଦ ପିଅ, ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ଲଟରପଟର ହୁଅ । ସେତିକି । 

ଅରିନ୍ଦମ ନିଜ ଜାଗାରୁ ଉଠି କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଦି ' ଜଣ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜାଗା 
ପାଖକୁ ଗଲା । ସେମାନେ ଉଠୁ ଉଠୁ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ବିଛଣାରେ 
ବସିଲା । ସେ ଦେଖିଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଏବେ ବି ଟୁଳଟୁଳ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଦେହରୁ ଆଳସ୍ଯ ଛାଡ଼ିନାହି । ଜଣେ ତାକୁ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା, କହିଲା - “ କିରେ 
ଅରିନ୍ଦମ ତୁ ତ ବେଶ୍‌ ଚିକ୍ଣ ଦିଶୁଛୁରେ, କାଲି ରାତିରେ ତୁ ଏଠି ନ ଥୁଲୁ କି ?” 
ଅରିନ୍ଦମ ସାବଧାନ ହେଲା । କହିଲା, ହଁ ଥ୍ବଲି । କଂସ ଆସି ଫେରିଗଲା ପରେ 
ତମର ଏଠି ଯୋଉ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବାହାରେ 
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ଥିଲି । ' 
“ଭଲ କରିଥିଲୁ',, ଅନ୍ଯ ଜଣେ କହିଲା, “ଆମକୁ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗିଲା ? 
ମୋର ତ ମନେହେଲା ଯେମିତି ଥୋଡ଼ାଏ ଗୋବର ପାଣି କିଏ ମୋ'ଂ ଉପରେ 
ଢାଳିଦେଲା । ଏସବୁ ଜରାସନ୍ଧର ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଆମର ତ ଅଭ୍ୟାସ 
ନାହିଁ ।” 

“ତା” ଠିକ୍‌”।, ଆର ବନ୍ଧୁ ଯୋଗ କଲା। “କିନ୍ତୁ ତମ ଆଗରେ ଯଦି ବଢ଼ିଆ 
ବଢ଼ିଆ ମଦ ଠିପା ସବୁ ଥୁଆ ହେବ, ଟୋକି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତୁମ ଉପରେ ପଡ଼ିବେ, 
ତୁମେ କ”ଣ କରିବ ?” 

“କିଛି କରିବ ନାହିଂ, ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, “ଯାହା କରିବା କଥା ତୁମେମାନେ 
ଠିକ୍‌ କରିଛ ।” 

ଦି” ବନ୍ଧୁ ଅରିନ୍ଦମ ସାଙ୍ଗରେ ହସି ଉଠିଲେ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଆମେ 
ଜାଣୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିନାହୁଁ । ମଥୁରାରେ ବଡ଼ମାନେ କେବେ ଏ କଥା ପସନ୍ଦ 
କରିବେନି । କିନ୍ତୁ କାଲି କିଛି ଉପାୟ ନ ଥ୍ବିଲା । କଂସ ନିଜେ ଠିଆହୋଇ ଆଦେଶ 
ଦେଇଗଲା । ଆଉ ଆମ ଶିବିର ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ତା” ଛଡ଼ା, 
ଆମ ଶିବିରରେ କାଲି ରାତିରେ ବହୁତ ଲୋକ । କାବା କଥା, ଏତେ ଲୋକ 
ଆସିଲେ କୋଉଠୁ ।' 

“ସମସ୍ତେ ତମ ଶିବିରର ଲୋକ, ତମେ ତମ ଶିବିରରେ କେତେ ଲୋକ 
କେବେ ଦେଖନା । ଅନ୍ୟ ଶିବିରରେ ବି ସମାନ ଅବସ୍ଥା । ତେବେ ତୁମ ଶିବିରରେ 
ଟିକିଏ ବେଶି । କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଜୋଇଁ ନା । ଆଜି ବୋଧେ ବିଭାଘର ହେବ ?” 

“ହୁଁ, ଆଜି ରାତିକୁ । ସେମାନେ କହିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତିଂ।, ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
କହିଲେ । 

ଗପସପ କରୁ କରୁ ସେମାନେ ଶିବିର ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେପରି ପବନ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉ ନ ଥ୍ରବା ଗୋଟାଏ 
ଗୁମଟି ଘର ଭିତରୁ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବାହାରେ ଦିନ ଆଗେଇ 
ଗଲାଣି, ଚାରିଆଡ଼େ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍କଳ ଖରା ପଡ଼ିଛି, ଗଛ ପତ୍ର ଭିତର ଦେଇ ସୁଲୁସୁଲୁ 
ପବନ ଦଉଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଅସଂଖ୍ଯ ଚଢ଼େଇ ନାଟି ବୁଲୁଛନ୍ତି, କିଚିରି ମିଚିରି 
ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ କିଛି ଦୂରରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଗଛର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବୁଦା 
ପରି ହୋଇଥୁବା ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ଯାଇ ବସିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା, “କଂସ କ'ଣ କହୁଥିଲା କି ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥୁଲି, 
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“ହଁ, କହିଥୁଲାଂ, ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ ନିଜର ପ୍ରୌଢ଼ି, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଭୂରି 
ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା । ସେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ବିଖ୍ୟାତ ସମ୍ରାଟ ତାଙ୍କର ଜାମାତା ହେବା ପରମ 
ଭାଗ୍ୟ, ସେ ଶୀଘ୍ର ମଥୁରାର ରାଜା ହେବାକୁ ଚାହେଁ, ରାଜା ହେଲେ ସେ ମଥୁରାକୁ 
ବଦଳେଇ ଦେବ । ମଥୁରାର ଲୋକଗୁଡ଼ା ଅଳସୁଆ, ଡରୁଆ, ସେ ବଦଳେଇ ଦେବ 
ସେସବୁ । ମଥୁରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାଜ୍ୟ ହେବ ।” 

“ଏ ତ ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ହଁ ଉତ୍ତମ ଠିକ୍‌”, ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ତେବେ ସେ ଯାହାସବୁ କହିଲା ସେଥୁରୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଆମର ମନେ ହେଲା । ସେ କମାର ପରି ମଥୁରାଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ପିଟି 
ସାବାଡ଼ କରିଦବ । ତା ପର ଉତ୍ତମ ରାଜ୍ୟ ।'” ' ତା ଛଡ଼ା ଏତେ ତରବର କାହିକି ?' 
ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଉଗ୍ରସେନ ତ ରାଜା ଅଛନ୍ତି, ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖିଆମାନେ ଅଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ପଡ଼ୁଛି । ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ରାଜ୍ୟ କ'ଣ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପିଟାପିଟି କରି, ମାଡ଼ିମକଟି ନିଜେ ଉଠିବା, ଏଇ ତ ? 
ଏ କଂସ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧ ଢଙ୍ଗ । ସେ ଯେମିତି ବୋଝେ ରାଜାଙ୍କୁ ଆଣି କଇଦୀ 
କରି ରଖୁଚି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାଣିଦବ ।' 

'ଏ ତ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା, ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ।” ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି 
କହିଲା । “ଆଦୌ ନୁହେଁ”, ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “କଂସ ରାଜା ହଉ, ରାଜା ତ ହବ । 
କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ତଛନଛ କରିଦବା ଦରକାର କ'ଣ ? ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ । ମଥୁରାର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ କେଜାଣି ?” 

ଅରିନ୍ଦମ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନେ ଯା” କହୁଛନ୍ତି ସେ ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ କଥା, ତାଙ୍କରି ଚିନ୍ତା ଧାରା । ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋଟାମୋଟି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କର ବିଚାରଧାରା । ସେମାନେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେମିତି ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛନ୍ତି ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମିତି ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛନ୍ତି କି ? ନା 
ଏମାନେ ବିରୁଦ୍ଧ ଦଳ, କଂସ ଲୋକ, ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଏସବୁ କହୁଛନ୍ତି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଉପଦେଶ ମନେପଡ଼ିଲା - ସାବଧାନ ରହିବ, କଥାବାର୍ତାରେ ସଂଯତ 
ହେବ, ସବୁଆଡ଼େ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସର ଚର | ଏ ବନ୍ଧୁମାନେ କ'ଣ କଂସର ଚର | 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ତଥାପି ସେ ସତର୍କ ଭାବରେ କହିଲା - “ ନାଇଁ, ଏତେ ଦୂର 
କାହିକି ଭାବୁଛ । କଂସର ବୟସ ଅଳ୍ପ । ଆମରି ବୟସର ତ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୋଇଁ 
ହେବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସାହାସ । ତାକୁ ସେ ସାହାସ ଆମେ କଂଣ କେହି ମଥଧୁରାରେ 
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ଦେଇ ପାରିବା ? ସବୁ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଲୋକଙ୍କ ପରି ସେ ଭାବୁଛି ନୂଆ କିଛି କରି 
ହବ, ବଦଳେଇ ହବ | ମଥୁରାକୁ ଯଦି ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାହିଆ ଆଣି ଦବ, ଦଉ, 
କ୍ଷତି କଂଣ ୧” 

“ଆରେ, ହ, ହ... ଦେଖୁଛି ଲେମ୍ୁ ଚୁପୁଡୁଛି ପିତା | କଂସକୁ ତୁ ଆଜି ନୂଆ 
ଦେଖିଲୁ ନା ଆମେ ନୂଆ ଦେଖୁଛେ । କଂସର ଯାହା ଚରିତ୍ର, ସେ ଯୋଉ ଉଦ୍ଧତ, 
ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ସେ ଯଦି କାଲି ରାଜା ହୁଏ, ହବ ତ, ଦେଖ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦବ । ଆମର କ'ଣ ହେବ? ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ପୂଜା 
କରିବ, ନା ?” 

“ଆରେ ଯା', ଆର ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “କଂସକୁ ତୁ ଆମକୁ ବୁଝାନା । ସେ ଟା 


` == = ‹ 


ମଣିଷ । ବର୍ଭମାନ ଜରାସନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛି, ଜରାସନ୍ଧ ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେଉଛି । ତୁ 
ଭାବୁଛୁ ଏସବୁ ବିନା ମତଲବରେ ହେଉଛି । ଜରାସନ୍ଧ ମୁର୍ଖ ନୁହେଁ, କଂସ ବି ବେଶ୍‌ 
ଚତୁର । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କି ମତଲବରେ ସେ ଶିବିରକୁ ଆସିଥିଲା ? ଆମେ ତା 
ଲୋକ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଆସିବା ଦିନଠୁଁ ସେ ଦିନେ ତ ହେଲେ 
ଶିବିରକୁ ଆସି ନ ଥିଲା । ସେ ସେହି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ନଅରରେ ରହୁଥିଲା । ଆମେ 
ଚାରିପାଖରେ କ'ଣ ଦେଖୁଥିଲେ, ମେଳା ମେଳା ସିପେହୀ, ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଜଗି 
ରହିଥିଲେ । ଏଇ ଆଜି ଦେଖ, ସେଠି ବୁଲୁଛନ୍ତି କେମିତି । ତୁମେ କ'ଣ କରୁଛ, 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ, କା” ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁଛ ସବୁ ଖବର ତାଙ୍କ ପାଖରେ । କାହିଁକି ? 
କାହାର ସ୍ବାର୍ଥ ? ଜରାସନ୍ଧର ନା କଂସର ? ଏ ଉଭୟଙ୍କର । କଂସ କୁସ୍ତିରେ ଜିତିଲା, 
ଜରାସନ୍ଧ ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେବା ଠିକ୍‌ ହେଲା, ବର୍ତମାନ ମଥୁରା ଫେରିବ । ସେଇ 
ଯୋଗୁଁ ସେ କାଲି ଆସିଥିଲା । ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଆମେ ସବୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ, 
ଖାଅ, ପିଅ, ମଜାକର, କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ ତା” କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନା ।” 

ବନ୍ଧୁମାନେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ବି କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ । ତା'ର 
ମନେହେଲା ବନ୍ଧହୁମାନଙ୍କର ଏ ଭୟ ଯଥାର୍ଥ । ଏଥ୍ବରେ ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ, ଲୁଚାଛପା 
ନାହି, ଅନ୍ୟ କଥା ବି ନାହିଁ । ଏ ସାଧାରଣ ଲୋକର ଭୟ, ଯେଉଁ ଲୋକ ନିଜ 
ଭିତରେ, ନିଜର ପରିବାରର ପରିସରରେ, ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀରେ, ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ 
ଚାହେଁ । କିଏ ରାଜା ହେଲା, କ୍ଷମତା କା ହାତକୁ ଗଲା ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବେଶି 
ଭାବେନା, ଯେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତା ନିଜର ବା ନିଜ ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷତି ନ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ 
କ୍ଷତି ହେଲେ ବି ସେ କଂ”ଣ କରିପାରିବ ? 

କଂସ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଯାହା ଭାବୁଛ ତା ହୁଏତ ଠିକ୍‌', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା- 


0201126€0 [0\/ 5୭୮॥|8।୩|୯ଥ୫(@ 0୮706॥1|.00 1 
090201120 [0\/ 5୮॥5¦୮୮୯୫@09୮1ଥ8॥1.୦୦।୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୧୦୦ 


“ତା ହାବଭାବ ଭଲ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବିଚାର କରି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ କାମ କରିବା ତା'ର ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ । ଥରେ ତା' ହାତକୁ କ୍ଷମତା 
ଚାଲିଗଲେ କେବଳ କ୍ଷମତାଟାହିଁ କାମ କରିବ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ - ନିଜର ପ୍ରୌଢ଼ି, 
ନିଜର ଞଵଦତ୍ଯ, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ୮” ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେପରି ତାଂ ମୁହଁରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସେ ଚୁପ୍‌ କଲା । “ ଆଚ୍ଛା, ଅରିନ୍ଦମ ! ତୁ ତ ଆମଠଉଁ 
ବେଶୀ ଜାଣୁ”, ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “କହ, ଏ କ'ଣ ଖାଲି ମଥୁରା କଥା, ନା ଅନ୍ୟ 
ରାଜ୍ଯରେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା, ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟ ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକ ?” 

“ପ୍ରାୟଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଜରାସନ୍ଧ ଆଉ ମଗଧକୁ ତ ଦେଖୁଛ । ଚେଦୀ, 
ବିଦର୍ଭ) ପାଞ୍ଚାଳ ଅବନ୍ତୀ - ଅନେକ ।” 

“ହସ୍ତିନା ବି ୧” 

“ହସ୍ତିନାରେ ସାମାନ୍ଯ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ଭୀଷ୍ମ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଷ୍ଠାବାନ ଓ ଦମ୍ଭ 
ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ବି ସେମିତି ହୋଇଯିବ । ଥରେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ କ୍ଷମତା 
ହିଁ ଲୋକଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରେ । ଅଧର୍ମର ଶକ୍ତି ବହୁତ । ତାକୁ ରୋକିବା ସହଜ ନୁହେଁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ରୋକିବା ତ ଦରକାର ।” ବନ୍ଧୁ କହିଲେ । 

“ହଁ, ହବ । ଥରେ ପର୍ଶୁରାମ ସେ କାମ କରିଥୁଲେ । ହୁଏତ ସେ କାମ ପୁଣି 
ଥରେ ହେବ । ବଡ଼ କଥା ହେଲା ସଚେତ ହେବା ଦରକାର ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସେ କେମିତି ଏସବୁ କଥା କହିପାରୁଛି । ଦଶ 
ଦିନ ତଳେ ସେ ଏକଥା ତ ଭାବୁ ନ ଥିଲା । 

“ଦେଖ, ଶାସକମାନଙ୍କୁ ରୋକିବା ସହଜ ନୁହେଁ”, ସେ ପୁଣି ଥରେ କହିଲା, 
“ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କ୍ଷମତା, ଅର୍ଥ, ଦଣ୍ଡ । ରାଜା ଭେଦରେ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁଠି ଶାସକଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜକଥା ଭାବେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା, ରାଜ୍ୟ କଥା, ନିଜର ଦେଶ କଥା ଭୁଲିଯାଏ, ସେଠି ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାର, ଅଧର୍ମ | 
ମଥୁରାରେ କ”ଣ ହେବ ମୁଁ ଜାଣେନା । ଭଲ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ ।” 

ସିପେହୀମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ଗଛମୁଳେ 
ବସିଥୁବା ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ନଜର କରୁଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ ନଜର ବି 
କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା, “କଂସର ବିଭାଘର 
ଖବର କଂଣ ? କେତେବେଳେ ହେବ ? ଆମ୍ଭେମାନେ କଂଣ ଯିବା ? 

“ଜଣା ନାହିଁ ।” ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ 
ବିଭାଘର ହେବ ।| କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ଅନୁମତି ନ ଦେଲେ ତ ଆମେ ଯାଇ ପାରିବା ନାହି । 
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ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଆମେ ଯାହା ଜାଣୁ ଆଜି ରାତିକି ବିଭାଘର ହେବ । ' 

“ମଥୁରାକୁ ଖବର ଗଲା କି ?” 

“ବୋଧେ ନୁହେଁ । କ'ଣ ଦରକାର ?” 

“ଠିକ୍‌”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଚାଲ, କାମ ଦାମ ସାର” । 

ତିନି ବନ୍ଧୁ ଶିବିରକୁ ଫେରିଲେ । 

ଶିବିର ସଫାସଫି ହୋଇଗଲାଣି, ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏଠି ସେଠି ଥ୍ରଲେ 
ସେମାନେ ବି ଚାଲିଗଲେଣି । କିଛି କିଛି ଲୋକ ଏବେ ବି ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଉଠିଲେଣି, କାମଦାମ ସାରିଲେଣି, ବାହାରେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଛନ୍ତି, 
ଗପସପ କରୁଛନ୍ତି । ଗତ କାଲି ଓ ଆଗ ଦିନର ବ୍ୟସ୍ତ ସଂକୋଚ ଭାବ ନାହିଁ - କାଳେ 
କ'”ଣ ଘଟିଯିବ ଏହି ମନୋଭାବ । ମଥୁରାରୁ ଯେତେ ଲୋକ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ତା'ରି ପାଖାପାଖି ବୟସର | ହୁଏତ ଦି”ତିନିଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋକ 
ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେବଳ ଆସିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
ଟୋକାମାନଙ୍କର ଆଧ୍ବପତ୍ୟ । କଂସ କୁସ୍ତିରେ ଜିତିଲା, ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଝିଅଙ୍କୁ 
ବିଭା ହେବ, ଏଥରେ ସେମାନଙ୍କର ଦମ୍ଭ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଯାଇଛି । କଂସ କେବଳ 
ମଥୁରାର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବିନୀତ ରାଜପୁତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ମଥୁରାର ଯୋଦ୍ଧା, ସାରା 
ଦେଶର ପ୍ରମୁଖ ଯୋଦ୍ଧା, ତା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗର୍ବ । ତା କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ, ତା 
କଥା ମାନିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଗୋଡ଼ ଟେକି ରହିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର 
ମନୋଭାବର ପରିବର୍ତନ ଦେଖି ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କଂସ ପାଇଁ 
ଏମାନଙ୍କର କିଛି ସମ୍ମାନ ନ ଥୁଲା ସେ ଜାଣେ । ମଥୁରାରେ କଂସର ହାବଭାବ ଯାହା 
ସେଥ୍ଵରେ କ୍ଵଚିତ ଲୋକ ତାକୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ । ସେ ସମ୍ମାନ ଯେ ଆନ୍ତରିକ ତା 
ନୁହେଁ । କେବଳ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସହ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । ଭିତରେ 
ଭିତରେ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମନୋଭାବ ଥରିଲା । ଲୋକେ ଭାବୁଥିଲେ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଉପାୟ କରାଯାଇ ପାରେ କି । ସେ ଦିନେ ବାପାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଥିଲା । 
ବାପା ଦୁଇଦିନ କାଳ ତାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲେ, ବା ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇ ନ ଥିଲେ । ଦି”ଦିନ ପରେ ସେ ସକାଳେ ଯମୁନାରେ ଗାଧୋଇ 
ସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଛି, ବାପା ଠାକୁର ଘରେ ପୁଜା କରୁଥାନ୍ତି, ଅରିନ୍ଦମକୁ ଡାକିଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ ବାପାଙ୍କର ଏଇ ସମୟଟା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ସମୟ । ସେ ବାହାରର 
କଥା କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ କହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଯାହା କହନ୍ତି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୂଢ଼ କଥା । ତାଙ୍କର 
ସବୁକଥା ଯେ ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରେ ତା” ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ ଏ କଥାର ଢାଞ୍ଚା 
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ଅଲଗା, ମନେହୁଏ ବାପା ଯେମିତି ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି ଯାହା ଘଟିବ, ଅବଧାରିତ । 
ଅରିନ୍ଦମ ବସିଲା । ବାପା ପଚାରିଲେ - “କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ମିଳାମିଶା 
କେମିତି ?୧” “ମିଳାମିଶା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ” - ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, “(କଂସ ମୋଂ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ 'କଥା ଶୁଣେ । ତା 'କଥା 
ବି କେତେବେଳେ କେମିତି କହେ । କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।' “ଭଲ, 
ବାପା କହିଥିଲେ - “ ମୋଟାମୋଟି ସମ୍ପର୍କ ଥାଉ | କିନ୍ତୁ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବା 
ବା ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ନ କରିବା ଭଲ ।” “ନାଁ ମୁଁ କିଛି କରେ ନା”, ଅରିନ୍ଦମ 
କହିଥିଲା । 

ବାପା କିଛି ସମୟ ଚୁପ ରହିଥୁଲେ । ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଥୁଲେ - 
“କଂସ ଅଧର୍ମ, । ତା'ର ଶକ୍ତି ଅଧର୍ମର ଶକ୍ତି । ଅଧର୍ମର ଶକ୍ତିକୁ ଧର୍ମର ଶକ୍ତି ହିଁ ବନ୍ଦ 
କରିପାରିବ । ସେହି ଧର୍ମର ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କର ।' 

ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି । କଂସ 
ଯେ ଅଧର୍ମ ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର କେବେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥଲା । ବର୍ଭମାନ ବି ନାହିଁ । 
କଂସର ବି ଏ ବିଷୟରେ ଲୁଚାଛପା ନାହିଁ । ସେ ଦେବତା ମାନେ ନା, ଧର୍ମ 
ମାନେ ନା, କୌଣସି ରୀତିନୀତି ମାନେନା । ସେ କାହାରିକୁ ସମ୍ମାନ କରେନା, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରେ, ମଣିଷର ଜୀବନ ତା!” ପକ୍ଷରେ ତୁହ୍ଛ, ଜନ୍ଦା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି 
ତୁଛ । ରାଜା ହେଲେ ଯେ ତା! ପ୍ରକୃତି ବଦଳିଯିବ ତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯାହା ସମ୍ଭବ 
ସେ ଆହୁରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ଅନାଚାରୀ ହେବ । କଂସ ଅଧୀନରେ ମଥୁରା କ'ଣ ହେବ 
ବାପା ଜଳଜଳ ଦେଖିପାରୁଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ବି ବୁଝୁଛି କ'ଣ ହେବ । ଆଜି ସେ 
ଏକା ନୁହେଁ, ତା ପଛରେ ଜରାସନ୍ଧ । ଗୋଟାଏ ଅଧର୍ମ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଅଧର୍ମ । ଖାଲି ଅଧର୍ମ ନୁହେଁ, ଅଧର୍ମ, ପାପ, ଅତ୍ଯାଚାର । 

ଅରିନ୍ଦମ ଯେତେ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ପଙ୍କରେ ସେତେ ସେତେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଛି । ଏଥୁରୁ ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ 
କଥା ସେ ଭାବିଛି । ହୁଏତ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ବା କରୁଛନ୍ତି ସେ ଗୋଟାଏ 
ବାଟ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଯେଉଁ ଧର୍ମର ଶକ୍ତି କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେ କ'ଣ ? ଧର୍ମ କ'ଣ ? 
ସେ ଶକ୍ତି କ'ଣ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି କହୁଥୁଲେ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶକ୍ତିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେହି ଶକ୍ତି ଆସିବା ପାଇଁ ବାଟ ପରିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ଏ ତ 
ବାପାଙ୍କ କଥା ପରି ହେଲା । ତା'ହେଲେ ଭାନ୍ଗୁପ୍ରକାଶ ବାପା କ'ଣ ଏକା କଥା 
କହୁଛନ୍ତ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତି ତ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । ବାପା କ'ଣ ଏମାନଙ୍କୁ 
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ଜାଣନ୍ତି ? 

ଅରିନ୍ଦମ ଶିବିରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । ତା”ର ବନ୍ଧୁମାନେ କାମଦାମ 
ସାରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଅନ୍ୟମାନେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେଣି । ସକାଳ ପ୍ରାୟ 
ସରିବା ଉପରେ, ସକାଳର ଖାଇବା ନିକଟରେ ଆସିଯିବ । ଶିବିରରେ ଫୂସ୍‌୍ଫ୍ରସ୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତି କଂସ ବି ଆସିପାରେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଶିବିରରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି 
ସେହିମାନେ ତ ମଥୁରାର ଭବିଷ୍ୟତ । ଏମାନେ କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
କଂଣ କଂସକୁ ମାନିନେବେ ? ନାଁ ମାନିବେ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣେ | କିନ୍ତୁ ନ ମାନିଲେ 
ଅବସ୍ଥା ଯା” ହେବ ସେକଥା ଭାବି ତା” ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । କଂସ କଥା 
ମାନିବାକୁ ହେବ, ଏଇଟା ହିଁ କଂସର ନିୟମ । 

କାମଦାମ ସାରି ଅରିନ୍ଦମର ଦି” ବନ୍ଧୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଜଣେ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଠେଲିଦେଇ କହିଲା, “କିରେ ଏମିତି କ'ଣ ଛିଡ଼ା ହେଇଛୁ ? ଯା, ଯା, କାମ ଦାମ 
ସାର । ଖବର ଆସିଚି ଏଠିକି ଖାଇବାକୁ ଆସିବନି । ଆମକୁ ସବୁ ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଠି ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି । କଂସ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଛି ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଗୋଟାଏ ମୁହୂତ୍ତ୍ର ବୋକାଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା - “କ 'ଣ 
ମହାକାଳ ମନ୍ଦିର ? କିରେ, ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରକୁ ପରା ବାହାର ଲୋକ କେହି ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ?” 

“ହଁ, ଗଲେ ମୁଣ୍ଡକାଟ । ଆମର ବି ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେଇଯାଇ ପାରେ ।” ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ କହିଲେ । 

“ଆଜି ସାତଖୁଣ ମାଫ”, ଅନ୍ଯ ବଂଧୁ କହିଲେ, “କିରେ ଆମେ ପରା ଜୋଇଁ 
କଂସଙ୍କ ଲୋକ” । 

“ଠିକ୍‌। କଂସର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ଆମେ ଜାଣିବା ଦରକାର” ଅନ୍ଯ ବଂଧୁ 
କହିଲେ । “ଆସୁଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେଂ- ଅରିନ୍ଦମ କାମଦାମ ସାରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଶିବିରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ମହାକାଳ ମନ୍ଦିର ଦିଗକୁ ଚାଲିଲେ । ଆଗେ 
ଆଗେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ । କହି ଦିଆଯାଇଛି ଯେପରି ସମସ୍ତେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲୋକଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଯାଆନ୍ତି । କେହି ଯେପରି ଏ ପାଖ ସେପାଖ 
ନ ହୁଅନ୍ତ । ପଛରେ ବି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ତିନି ଚାରି ଜଣ ଲୋକ । ଦି କଡ଼ରେ ବି 
କିଛି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଯେପରି ପଲେ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ 
ନିଆଯାଉଛି । ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି, ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଲା, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସିପାହୀ 
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ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ଗତ କାଲି ଯେପରି ସିପାହୀ ମେଳା ମେଳା ହେଉଥିଲେ, ସବୁ 
ଆଡକୁ ନଜର ଥିଲା, ଆଜି ତା ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଜବାଟୀ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ । 
ସିପାହୀମାନେ ବି କାଲି ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ଯାରେ ଥୁଲେ । ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଖବର 
ନେଉଥିଲେ, ବୁଝାସୁଝା କରୁଥଲେ । ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ସେ ଘୁ ଘୁ 
ପବନ ଆଜି ନାହିଁ । ଗଛଲତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହଲୁଛି । ଚଢ଼େଇମାନେ ଡାକି ଡାକି 
ଉଡି ଯାଉଛନ୍ତି । ଖରା ବି ଟାଣ ନୁହେଁ, ଛାଇ ଛାଇଆ । ଚାରିଆଡ଼େ ଯେପରି 
ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଅଲଗା ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ। ଯେପରି ଯାହା ହେବାର କଥା 
ହୋଇଗଲା, ବର୍ଭମାନ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ/ କଅଣ ହେଉଛି ଦେଖ । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ ଚୁପ୍‌ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯାହା କଥାବାର୍ତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ଫିସଫିସ 
କରି । ଅରିନ୍ଦମ ତାର ଦୁଇ ବଂଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜାଣି ଜାଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ 
ଯାଉଥୁଲା । ସେମାନେ ରାଜବାଟୀର ଯେଉଁ ଅଂଶରେ ଯାଉଥୁଲେ ରାଜ ନଅରର 
ପଛରେ, ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ, ସେଠୁ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ଚୂଡ଼ା ଓ 
ମନ୍ଦିର ଚାରିପାଖର ଗଛବୃକ୍ଷ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣିଛି ଏ ପାଖୁ ଜରାସନ୍ଧ 
ନିଜେ ବା ତାର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଆସନ୍ତି ନାହି, ବା ଆସିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଏ କେବଳ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନୁହେଁ । ମନ୍ଦିର 
ପାଖରେ, ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ ଖୋଲରେ ଆଉ ସବୁ କଅଣ ଅଛି । ହୁଏତ ଗୁମ୍ଫାସବୁ 
ବା ଘରସବୁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସେଇ ରାକ୍ଷସ ପରି ସିପେହୀ ସବୁ, ଯେଉଁମାନେ ସେଦିନ 
ପାଞ୍ଚାଳର ସେ ଯୋଦ୍ଧାକୁ କଂଚା କଂଚା ରଡମଡ କରି ଖାଇଗଲେ , ସେମାନେ ସେଇ 
ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେମାନଙ୍କୁ 
ରାଜବାଟୀର ଏ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଂଚଳକୁ ଅଣାଗଲା କାହିକି । ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ତ ଯେ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଦିଆହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କର ଶିବିରରେ ତ 
ଦିଆଯାଉଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଆଜି ଏଠି କହିକି ? ସେ ଦୁଇ ବଧୂୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 
ସେମାନେ ଚୁପଚୁପ୍‌ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଚୁପଚୁପ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଆଖ 
ସଜାଗ । ଚିତ୍ର ଲେଖୂଲା ପରି ଦି ପାଖ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଲେଖ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା ସତେ ତ ସେ 
ନିଜେ ଦେଖବା ଉଚିତ । ଏ କି ଜାଗା ? ଠିକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ତ ନୁହେଁ । ଗଛସବୁ ଏଠି 
ସେଠି ଉଠିନି । ଯତ୍ନରେ ଲଗାଯାଇଛି । ଏଆଡ଼ୁ ସେ ଆଡ଼ୁ ଗଛ ବି ନୁହେଁ, କେତେକ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗଛ ଫୁଲର ରଙ୍ଗ ବି ଅଲଗା ଅଲଗା ରଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ବିଶେଷ କରି ଲାଲ । 
ତା'ଛଡ଼ା ସରୁ ସରୁ ରାସ୍ତା ହୋଇଛି । ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା ସବୁ ଅଛି । ଚାରିଆଡ଼େ 
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ସୁନ୍ଦର ଗାଲିଚା ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଘାସ, ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ ସବୁ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ସରୁ ଟାଣ ରାସ୍ତା ଗୋଟାଏ କଡ଼ରୁ ବାହାରି, ବୁଲି 
ବୁଲି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛି । ବୁଝି ହେଉଛି ଏ ଗୋଟାଏ ତିଆରି 
ବଗିଚା । କିନ୍ତୁ ଏଠି ବଗିଚା ତିଆରି ହେଲା କାହିଁକି, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ଏ ତ 
ରାଜବାଟୀର ଖୁବ୍‌ ପାଖ ନୁହେଁ ଯେ ରାଜବାଟୀର ଲୋକମାନେ ଆସିବେ । ତାଂ” 
ହେଲେ, କାହା ପାଇଁ ? 

ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେମାନେ ସେ ବଗିଚାରେ ରହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦଳ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ରାଜବାଟୀର ଘର ସବୁ ଡାହାଣ ପାଖକୁ ରହିଲାଣି । 
ସାମନାରେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଯେଉଁ ମନ୍ଦିର କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଦିଶୁଥୁଲା, ସେ ମନ୍ଦିର 
ଆଉ ଦିଶୁନାହିଁ‡ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇଛି । ତେବେ 
ମନେ ହେଲା ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ଚାଲିବେ ନାହିଁ। 
ସାମନାରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ପଡିଆ ପରି ଜାଗା ଦିଶୁଛି । କିଛି କିଛି 
କୋଳାହଳ ବି ଶୁଭୁଛି, ଆଉ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେଉଥୁବା ବାରି 
ହେଉଛି । 

ଅରିନ୍ଦମର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌, ସେମାନେ ସବୁ ସେଇ ପଡିଆରେ ରହିଲେ । 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସେମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ରାଜବାଟୀ ଓ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ନଅର ସବୁ ଦୂରକୁ ରହିଲାଣି । ସେ ପାଖୁ ସହର ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା। ଖାଲି ଗଛବୃକ୍ଷ ନ ଥ୍ୁବବା ଖୋଲା ପଡିଆ ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍‌ । ଆଉ ବଡ଼ କଥା ସାରା ପଡିଆ ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ସଜାସଜି 
ହୋଇଛି । ଏଠି ସେଠି ଛୋଟ ଛୋଟ ତମ୍ବୁ ଆଉ ପ୍ରତ୍ଯେକ ତମ୍ବରୁ ଗୀତ ବାଦ୍ଯର 
ସୁଲଳିତ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି । ପଡିଆର ପ୍ରାୟ ମଝାମଝି ଯେଉଁ ତମ୍ବୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼, 
ସଚୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର, ଆଖ ଛା ଛାଁ ତା ଆଡକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଚମତ୍କାର ତାର 
ସଜାସଜି, ଚାରିପାଖରେ ମଣି ମୁକ୍ତାର ଝାଲର । ତମ୍ବୁର ଗାଢ଼ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ନିଆଁ ପରି 
ଜଳୁଛି । ତମ୍ବୁ ଉପରେ ଯେଉଁ ପତାକା ଉଡୁଛି ସେ ବି ସାଧାରଣ ଛୋଟ ମୋଟ 
ପତାକା ନୁହେଁ । ବେଶ୍‌ ବଡ, ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଲାଲ ରଙ୍ଗର, ପତାକାରେ ଶିକାର ଉପରକୁ 
ଲମ୍ଫ ଦେଉଥ୍ବରବା ବିରାଟ ମହାବଳ ବାଘର ଛବି । ଅରିନ୍ଦମର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା 
ଏ ପତାକା ତ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖୁଛି । ଏ ତ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପତାକା ।! ତେବେ ଏ 
କଅଣ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଶିବିର, ଭିତରେ ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ଅଛନ୍ତି ? ବାହାରେ 
ସିପେହୀମାନେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଲୋକମାନେ ସାବଧାନରେ ଯାଉଛନ୍ତି 
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ଆସୁଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ଜରାସନ୍ଧ 
କାହିକି ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡକେଇ ପଠେଇଛନ୍ତି । ମଥୁରାରୁ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୁହଁନ୍ତ କୋଡିଏ ପଚିଶ ହେବେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
କଂସର ବୟସର ପାଖାପାଖୁ, ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଂସ ନିଜେ ବାଛିଛି । ରାଜ ଦରବାର କିଛି 
ବୟସ୍କ ଓ ଗୁରୁଜନସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ପଠାଇବାକୁ ଭାବୁଥିଲା । ସେମାନେ ବି 
ଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କଂସ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲା । ତାର 
ଯୁକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଠିକ୍‌ ମିଶିପାରିବ ନାହିଁ, ସବୁ କଥାକୁ ସେମାନେ 
ବାରିବେ, ତାକୁ ଆ ହବ ତା ହବ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେବେ । ସେ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲା ଯେଉଁମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ ତା କଥା ମାନିଯିବେ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜର 
ଖୂରଆପିଆ ମଜା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବେ ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ 
କୌଣସି ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନି । ନିହାତି ଯେତିକି 
ନ ହେଲେ ନ ହେବ ସେତିକି । ସେ ପୁଣି ନିଜେ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍ବ ବାଛିଛି । 
ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଥୁରାର ଶିବିର ନୁହେଁ, କଂସର ଶିବିର, ଖାଲି 
ନାଁକୁ ମଥୁରା । ମନେ ହେଉଛି କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଗରୁ କିଛି ଖବର 
ପାଇଥିଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍ରଲା ରାଜଗିରିରେ କଅଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଏତେ ସତର୍କତା । କଂସ ତାଙ୍କ ଶିବିରରେ ବି ଦିନେହେଲେ ରହି ନାହିଁ । ସେ ଆସିବା 
ଦିନ ଠଉଁ ବି ଅଲଗା, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ନଅରରେ ସେ କେଉଁଠି ଥାଏ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । 
ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜା ଓ ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ନୀ ତା ବି ତ ନୁହେଁ । 
ତାଙ୍କ ଶିବିରରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ୟସବୁ ରାଜା ଓ 
ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କଂସ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ସତେ ତ । କଂସ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ 
ସେ ବିଶେଷ କାହାକୁ ଶୁଣିନି । କେବଳ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଝିଅଙ୍କୁ କଂସ ବିଭା ହେବା କଥା 
ଶିବିରରେ କେତେକ ଫୁସଫୁସ ହେଉଥିଲେ । କିଛି କିଛି ନାପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ 
କଥା ଆଉ ବଢିନି, ସେତିକିରେ ରହିଲା । ସତେ ଯେପରି କିଏ ଅଲିଖ୍ୂୂତ ଆଦେଶ 
ଦେଇଯାଇଛି, ଚୁପ୍‌, କଂସ ବିଷୟରେ ବା ସେ କ'ଣ କରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ଗପଟପ 
ନ କରିବାହି ଭଲ । ସେ ପୁଣି ଭାବିଲା, ହଁ, ସେମାନେ ଗିରିବ୍ରଜ ଆସିବା ଦିନଠୁ 
ସେ ଦିନେ ହେଲେ କଂସକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । କେବଳ ସେଇ କୁସ୍ତି ଦିନ ଯା' ଦେଖୁଥିଲା 
ସେତିକି । ଶୁଣିଥୁଲା କଂସ ଥରେ ଦି'ଥର ଶିବିରକୁ ଆସିଥୁଲା । ତେବେ ସେ ଅଳ୍ଥ 
ସମୟ ପାଇଁ । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ତା କରିନି, କେବଳ ଶିବିରରେ 
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ଲୋକଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ବା ଖାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସୁଛି କି ନାହିଁ 
ସେ କଥା ପଚାରି ବୁଝିଛି, ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ସିପେହୀମାନଙ୍କୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ପ ଆଦେଶ ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି । ସେ ଏକା ଏକା କେବେ ନ ଥିଲା, ସିପେହୀମାନେ ସବୁବେଳେ ତା 
ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥିଲେ । ଇଚ୍ଛା କରି ତା ସାଙ୍ଗରେ କେହି କଥାବାର୍ତା କରୁ ଏ କଥା 
ବି ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନୀ, ଏ ତ ଠିକ୍‌ କଂସର ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । 
ସେ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମିଶାମିଶି କରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ତାର 
ଇଚ୍ଛା, ଆଉ ମିଶେ ବି । ସେଥ୍ବପାଇଁ ମଥୁରାର ତାରି ବୟସର ଟୋକାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଂ ସଂପର୍କ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ, କୁସ୍ତ କସରତ ବି ଶିଖାଏ । ଅରିନ୍ଦମ ଏହିପରି କେତେ ସମଯ ଭାବୁଥିଲା 
ତା'ର ଖୂଆଲ ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପାଖାକୁ 
ଠେଲି ହୋଇଯାଉଛି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରି ତାର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା । ସେ 
ଦେଖୂଲା ଠିକ୍‌ ସେ ଆଉ ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ 
ଧାଡି କରି ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିବିର ଆଡକୁ ଆଗଉଛି । ତା ପାଖେ ପାଖେ ତା 
ଆଗର ଦୁଇ ବଂଧୁ । ଜଣେ ବଂଧୁ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “କଣ ଏତେ 
ଭାବୁଛୁ ?” 

“ନାଁ କିଛି ନାହିଁ । କଂସ କଥା ଭାବୁଛି ।” ସେ କହିଲା । 

“କଂସ କଥା ଭାବିବାର କ'”ଣ ଅଛି ୧?” ବଂଧୁ କହିଲେ, “ସେ ଆଉ ତୁମ 
ଭିତରେ ନାହିଁ । ତୁ ଭାବୁଛୁ ସେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗ ପରି ମଥୁରା ଫେରିଯିବ । ନୀ, 
ସେ ଏକା ଏକା ଯିବ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ସେ 
ରାଜାପରି ଫେରିବ । ହଁ, ରାଜା, ସେ ବର୍ତମାନ ରାଜା, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ ।” 

“ହଁ, ଖାଲି ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ନୁହନ୍ତି ନୂଆ ଦି ରାଣୀ ବି ଯିବେ, ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ବି 
ଯିବେ ।” ଅନ୍ୟ ବଂଧୁ କହିଲେ । 

“ଆଉ ଉଗ୍ରସେନ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପାଟିରୁ ଛୀ ଛୀ କଥା ବାହାରି ପଡିଲା । 

ଛାଡ଼, ଛାଡ, ଉଗ୍ରସେନ ! ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ଦିନ ସରିଲାଣି | ଏଣିକି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ରାଜତ୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେବ । '” 

ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ଯ ଚମକି ପଡିଲା । ଏ ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା । ତା'ର 
ବଂଧୁମାନଙ୍କର କ'ଣ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଅଛି ! ଅସମ୍ଭବ କଅଣ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଜରାସନ୍ଧ ପରି ସମ୍ରାଟ ନୁହଁନ୍ତି କି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମ ତାଙ୍କର 


0201126€0 [୮\/ 5୭୮॥|।୩॥୯୫(@ 00)06॥1|.0 0 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୦୮ 


ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯା ଅଛି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନାହିଁ । ବୁଵି, ଦୂରଦୃଷି, ଟିକିନିଖସ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତି, ଆଉ ଦମ୍ଭ । ଶେଷକୁ ସେହିହି ଜିତିବେ । ସେ 
ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଲା । ସେମାନେ ନିର୍ବିକାର । ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ଚାରିପାଖରେ 
ପରିଷ୍କାର ଦିନ । ସମସ୍ତେ ଆଉ ଖେଳାମେଳା ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ସରୁ ଧାଡିରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗର ମଣିମୁକ୍ତାର ଝାଲରରେ ଝଲଝଲ 
କରୁଥିବା ତମ୍ବୁ ଆଡକୁ ଆଗଉଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର ଆଉ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ନ ଥଲା । 
ସେ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତା ପଛରେ ଥୁବା ବଂଧୁ ତା ବାହାକୁ ଟିପି ଦେଲେ । 
“ଅରିନ୍ଦମ, ପୁଣି ଶୋଇ ପଡିଲୁକି ? ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌, ଚାରି ପାଖକୁ ଦେଖ୍‌ ।” ଆଜି 
ବହୁଦିନ ପରେ ସେ କଥା ମନେ ପଡିଲେ ଅରିନ୍ଦମ ଯେପରି ଆଉ ଥରେ ବୋବା 
ହୋଇଯାଉଛି । ସେଦିନ ସେ ଦେଖ୍ବବ କଅଣ ! କଥା ତ କଥା, ଆଖ ଦିଟା ଯେପରି 
ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ଲୋକଙ୍କର ଧନ ସଂପରି ଦେଖୁଛି । ଲୋକଙ୍କର ଧନ 
ସଂପତ୍ତିର ଆଡମ୍ବର ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ? ଲୋକେ ଇନ୍ଦ୍ର ସଭାର ଆଡମ୍ବର 
କଥା କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ର ସଭା ସେ ଦେଖୁନାହିଁ କି କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ 
ଠାରୁ ସୁବଣ୍ଟ ଲଙ୍କା କଥା ଶୁଣିଛି । ବାପା କହୁଥିବା ଗୀତ ମନେ ପଡିଲା - “ ମାଣିକର 
ପାବଚ୍ଛ ନୀଳାର ଖମ୍ବମାନ / ମର୍କତର ପୀଢ ପୋଏଳା ବିତପନ ।/ ପୁଷ୍ପରାଗ ସେଣି 
କୃବିନ୍ଦର ଭରା / ଗୁଂଜ ଚିତିପାଟି ବ୍ରହ୍ମଭୀତି ହୀରା ।” କିନ୍ତୁ ସୁବଣ୍ଠ ଲଙ୍କା ସେ 
ଦେଖନାହି । କି ବାପା ବି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍କା କେବଳ ଶୁଣା କଥା । 
କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ? ଚାରିପାଖରେ ସୁନା, ସୁନା,ସୁନା - ସୁନାର ଦୀପ, ସୁନାର ଖମ?, 
ସୁନାର ଚନ୍ଦ୍ରାତପ, ସୁନାର ଆସ୍ତରଣ, ସୁନା ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସୁନାର ସେଇ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତେଜରେ ଆଖୁ ମେଲା କରି ଯିବା ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶିବିର ମଝିରେ ଦୁଇଟା 
ସୁନାର ସିଂହାସନ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼, ଅନ୍ୟଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସାନ । ବଡ଼ଟିରେ ନିଜେ 
ଜରାସନ୍ଧ ବସିଛନ୍ତି । ଦେହରେ ଅପୂର୍ବ, ଅଭୂତପୂର୍ବ ପୋଷାକ, ଦେହସାରା ମଣିମୁକ୍ତାର 
ଅଭୂତପୂର୍ବ ଅଳଂକାର । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ଗୀତ ମନେ ପଡିଲା - “କି ଜାଣି ଗଗନେ 
ଉଦୟେ ଲକ୍ଷେ ତାରା ।” ଆଖୂରେ ଅପରିମିତ ସ୍ନେହ, ମୁହଁରେ ଉଦାର ହସ, ସତେ 
ଯେପରି ଦୁଇ ବାହୁ ମେଲେଇ ସେ ଡାକୁଛନ୍ତି- “ଆସ, ଆସ ।” ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା ଏ କଅଣ ସେହି କୁସ୍ତି ଆଖଡ଼ାର ଜରାସନ୍ଧ ଯାଂର ଆଖ ରଡନିଆଁ ପରି 
ଜଳୁଥିଲା, ମୁହଁରେ ତୀବ୍ର, କୁଟିଳ ହସ । ହାବଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଚ୍ଛଲ୍ଯ, 
ଦେଖୁଲେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡରିଯିବ, ସତେ ଯେମିତି ମଣିଷଖୂୂଆ ବାଘ । ଏ 
ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ଜରାସନ୍ଧ - ଦେବୋପମ, ପିତୃତୁଲ୍ୟ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଶୀର୍ବାଦର 
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ମୁଦ୍ରା ଦେଖୂଲେ ମନ ପୁରିଯିବ, ମୁଣ୍ଡ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ନଇଁ ଆସିବ । ନୀ ନୀ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଭୁଲ୍‌ । ଏ ଜରାସନ୍ଧ ଦେବତା । 

ବଂଧୁ ଫିସଫିସ କରି କହିଲେ, “ଆରେ ଅରିନ୍ଦମ, କଂସକୁ ଦେଖ୍‌ ।'” 

ଆର ସିଂହାସନରେ କଂସ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପୋଷାକ ଓ ଅଳଂକାର ପରି କଂସର 
ବି ପୋଷାକ ଓ ଅଳଂକାରର ଆଡମ୍ବର । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପଛରେ ସିପାହୀମାନେ ଯେପରି 
ସଜାଗ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, କଂସ ପଛରେ ବି ସେହିପରି କିଛି ସିପାହୀ । କିନ୍ତୁ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଜକୀୟ ଠାଣି କଂସ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଉଦାରତାର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଯେପରି ସଚୁ କ୍ଷମା କରିଦେବାର ମନୋଭାବ । ମନେ ହେଉଛି କଂସ 
ଯେପରି ବିବ୍ରତ, ଆଉ ତା” ମୁହଁରେ ରୁକ୍ଷତା, ଓଦ୍ଧତ୍ଯକ ଅହଂକାର । 

ହଁ, କଂସ କିପରି ଅଲଗା ଦିଶୁଛି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଅଲଗା ଦିଶୁଛି ନୁହେଁ, ସେ ଅଲଗା” । ବଂଧୁ କହିଲେ, “ସେ ସବୁଦିନେ 
ସେଇଆ । ଆମେ ତାକୁ ଆମ ଭିତରର ବୋଲି ଭାବୁଛେ । ସେ ଆମ ଭୁଲ । ସେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଲୋକ । ଜରାସନ୍ଧ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଣୁର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ସେ ବି ସେଇଆ । ପ୍ରଭେଦ, 
ଜରାସନ୍ଧ ଚତୁର, ସେ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଜାଣନ୍ତି । କଂସ ସେ ଚତୁରତା ଶିଖୁ ନାହିଁ, 
ଶିଖ୍ବବ । ' 

ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ । ପାଖରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାତ୍ରରେ ଆଂଜୁଳାଏ ଆଂଜୁଳାଏ ମଣମୁକ୍ତା । 
ପାତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ମଣିମୁକ୍ତାର ଉତ୍୍‌ଳନ୍‌ ଆଲୋକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଜଳଜଳ 
କରୁଛି । ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦିଆଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏ ମଣିମୁକ୍ତା ସେ କରିବ କଅଣ ? ସେ ବଂଧୁଙ୍କୁ ଚାହିଲା । “ ଧରି 
ଥା', ବଂଧୁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଆଗରେ ଅନ୍ୟମାନେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇଆ 
କରିବୁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୂଲା ଆଗରେ ଯେଉଁମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପାତ୍ରରେ ମଣିମୁକ୍ତା ଧରି ଯାଉଥିଲେ ସେମାନେ ସେ ସବୁକୁ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସର ପାଦ 
ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ । ତାକୁ ଅଭୁତ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା, “ଏ କ'ଣ କି 
ହୋ ?ହ ଏ ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫୁଲ ଦେବା କଥା ! ' ' ଏମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ ଠଉଁ ବଡ଼ ସେଇ 
ଯୋଗୁଁ ଫୁଲ ବଦଳରେ ମଣିମୁକ୍ତା ଦିଆଯିବ ।” ବଂଧୁ କହିଲେ, “ଠାକୁର ଚୁପଚାପ 
ବସିଥାନ୍ତି । କାହାର ଭଲ ମନ୍ଦ କରନ୍ତି ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି। ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡକାଟ ।” “ଅରିନ୍ଦମ, କିଛି କହନା । 
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ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଯାଇଁ, ମଣିମୁକ୍ତାତକ ପାଦତଳେ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇ ନମସ୍କାର କରି ବାହାରି 
ଯା ।” ଅନ୍ଯ ବଂଧୁ କହିଲେ । 

ସେମାନେ ପୁଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଲେ । ତମ୍ବୂରେ ସୁନାର ଛାଉଣି ସେହିପରି 
ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସିପାହୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଛା ଧରି ମୂରଭିପରି 
ସେହିପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସେହିପରି ଉଦାର ହସ, କଂସର 
ସେହିପରି ଓଵତ୍ୟ । ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରକ୍ତି, ମନେ ହେଲା ମଣିମୁକ୍ତାର 
ଥାଳିଆଟା କଂସର ମୁହଁକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଶିବିରରୁ ଦୌଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ । ସେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ଶିଖୂଛି, ଜାଣିଛି ଏସବୁ ତାର ବିପରୀତ । ବାପା ଶୁଣିଲେ କଅଣ 
କହିବେ । ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସକୁ ସେ କୁସ୍ତି ଆଖଡ଼ାରେ ଯାହା ଦେଖିଛି ସେଇଟାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଠିକ୍‌ ରୂପ, ଏସବୁ କେବଳ ଛଳନା । ସ୍ବଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉଛି କଂସ 
ଜଣେଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜାମାତା । ସେ ମଥୁରାର ଜଣେ କେହି 
ନୁହେଁ । ସେ ମଥୁରାର ଶାସକ, ତାର ଇଚ୍ଛା ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ଆଦେଶ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମାନିବାକୁ ହେବ । ଏଇଟା ହି ଆରମ୍ଭ । ମଥୁରାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ବୁଝନ୍ତୁ, ମାନି ନିଅନ୍ତୁ । ସେ ବଉଁମାନ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି । 

ପଛରୁ ବଂଧୁ କହିଲେ, ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ । ଅନ୍ଯମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି 
ସେଇଆ କର । ସାବଧାନ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସଙ୍କର ପାଦ ତଳେ 
ମଣିମୁକ୍ତା ଓଳାଡ଼ି ଦେଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ ବାହାରିଗଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ପଛେ ପଛେ ତାଂ”ର ଦୁଇବଂଧୁ ବି ବାହାରି ଆସିଲେ, ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ବିଲା । ଏଠି ସେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଫେରି ପାଇଲା । ବାହାରର ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ, ଖୋଲା ପବନରେ, ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆରେ ତାର ମୁଣ୍ଡଟା ଯାହା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଖୋଲିଗଲା । ସେ 
ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଲା, କହିଲା, “ଏ କ'ଣ ? ଏ କି ଧନର ଆଡମ୍ବର !' “ଧନ, 
ବଂଧୁ କହିଲେ, “ଏ ଖାଲି ଧନ ନୁହେଁରେ ଅରିନ୍ଦମ । ଏ ଶକ୍ତି । ଧନ ହି ଶକ୍ତି । 
ଏ ଶକ୍ତି ଆମକୁ ଦେଖେଇ ଦିଆଗଲା ।” 

“ଆମେ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା “ଆମେ କଅଣ କରି 
ପାରିବା ? ଆମର ମୂଲ୍ଯ କଅଣ ?” 

“ଯଥେଷ୍ଟଂ। ବଂଧୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ପଶାପାଲିର ପ୍ରଥମ ଗୋଟି । ତୁମେ 


020112€0 [0/ ° 110 ,ଏ ୩6 36111 1061) 


920112ଠ0 0\/ 5୮।॥|¦8୮୩୮୯୫@0୮୮୩୫॥.୦୦୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୧୧ 


ପାଞ୍ଚାଳ କି ଅବନ୍ତୀ ନୁହଁ୨ ତୁମେ ମଥୁରା, ଯେଉଁଠୁ ଜରାସନ୍ଧ ତାର ଦିଗବିଜୟ ଆରମ୍ଭ 
କରି ପାରିବ । ଯେଉଁଥିପାଇଁ କଂସ ଜାମାତା ଓ ଆମେ ସବୁ ମଥୁରା ଲୋକେ ତାର 
ଅନୁଗତ ପ୍ରଜା ।” ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଏ ବିଚାର ଠିକ୍‌ । ଏ ଉଭୟଙ୍କର ସ୍ବାଥ୍ଥ, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ କଂସ, କଂସ ପାଇଁ ବି ଜରାସନ୍ଧ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନକୁ 
ଆସିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଏକଛତ୍ର ଅଧ୍ଵପତି ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ତା 
ପାଖରେ ନୀତି, ଧର୍ମ ମଣିଷର ଜୀବନ ଏ ସବୁର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । କଂସ ତାର 
ଅସ୍ତ୍ର ଯେଉଁ ଅସ୍ତ୍ରକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ କିପରି ବ୍ଯବହାର କରି ପାରିବ । ତା ମନରେ 
ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା ସେ କ୍ରମଶଃ ଦୃଢ଼ ହେଲା । ତାର ବଂଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ । 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥ୍ବବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ତମ୍ବୁ ଆଡକୁ 
ଯାଉଥ୍ବଲେ । ସେହିଠାରେ ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ତାର ଦୁଇ ବଂଧୁ ହଠାତ୍‌ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପଛେଇ ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଅରିନ୍ଦମ ବି । ସେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ତାର ବଂଧୁମାନେ ଯାହା ମନେ ହୁଏ ଅନେକ କଥା 
ଜାଣନ୍ତି ଯାହା ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ନା । ବେଶ ସତର୍କ ବି । ସେମାନେ ତ ଆଖରେ 
ପଡିଲା ପରି କିଛି ଭୁଲ କାମ କରିବେନି । ଅନ୍ଯମାନେ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଗଲେଣି । 
ସେମାନେ, ସେ ଓ ତାର ବଂଧୁ, ଚାଲି ଚାଲି ଶିବିର ଆଡକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେମାନେ ଯେ ଅଲଗା ହୋଇ ଗଲେଣି ବେଶ୍‌ 
ବୁଝି ହେଉଛି । ଚାରି ପାଖରେ ବେଶୀ ସିପେହୀ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତଥାପି କିଛି କିଛି 
ଅଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖଲା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଗେଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପାଖ ହୋଇଗଲେଣି । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବ, ସେ ମନେ 
ମନେ ଭୟ ପାଇଗଲା । କିଛି ଦିନ ତଳ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା, ଅଳ୍ଥକେ ସେ 
ସିପେହୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ମଥୁରାରୁ ଆସିଛି, କଂସଙ୍କ 
ଲୋକ । ସେହିଯୋଗୁଁ ସିପେହୀମାନେ କିଛି କଲେ ନାହି, କେବଳ ସାବଧାନ କରି 
ଛାଡିଦେଲେ । ଆଜି ହୁଏତ କିଛି ହେବନି । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସାବଧାନ ହେଲେ ବି ବିପଦ ଅଛି । 
ସେ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା, କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବଲା, ଜଣେ ବଂଧୁ ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଇ ତାକୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଚୁପ ରହିବାକୁ କହିଲେ । 

ସିପେହୀ ଦୁଇଜଣଯାକ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେଣି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା 
ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି । ଜଣେ ବେଶ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “କି ହୋ, 
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ଏଠି କଅଣ କରୁଛ? ଯାଅ, ଯାଅ, ତୁମର ଖାଇବା ଜାଗା ସେଠି । ଯାଅ, ଶୀଘ୍ର 
ଯାଅ ।' “ହଁ, ହଁ, ଯାଉଛୁ ।”,, ଜଣେ ବଂଧୁ କହିଲେ, ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜୋରରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ବଂଧୁଙ୍କର ବୋଧେ ସିପେହୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧକ୍କା ହୋଇଯିବ । ଉଭୟଙ୍କର ଦେହ ପ୍ରାୟ ଘସି ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । 
ଏକା ସମୟରେ ଉଭୟ ପାଟି କଲେ । ସିପେହୀ ପାଟି କଲା, “ ଆରେ, ଆରେ, ଧକ୍କା 
ଦବ ନା କଅଣ ୨୬” ବଂଧୁ “ଆଜ୍ଞା, “ଆଜ୍ଞାଂ କହି ହାତ ଯୋଡି ଅଲଗା 
ହୋଇଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମଙ୍କୁ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ, ଗୋଟାଏ 
ମୁହୂର୍ତ ବି ନୁହେଁ । ତାର ମନେ ହେଲା ସିପେହୀର ମୁହଁଟା ଯେମିତି ଦେଖୂଲା ନ 
ଦେଖଲା ପରି ବଂଧୁଙ୍କର କାନ ପାଖରେ ଲାଗିଗଲା ଓ ସେ ଫିସ ଫିସ କରି କଅଣ 
କହିଦେଲା । ଆଉ ତାର ବଂଧୁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ ହଲେଇ ଦେଲେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର, 
ଏତେ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ଏ କଥାଟି ଘଟିଗଲା ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ସେ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁଛି 
ତ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସିପେହୀର ପାଟି ଶୁଣାଗଲା- “ଯାଅ, ଯାଅ, ଶୀଘ୍ର ଯାଅ ।” 
“ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା ।” ବାସ୍‌ ସେତିକି । 

ସେମାନେ ଖାଇବା ଶିବିରକୁ ଗଲେ । ଖାଇବାର ଆଡମ୍ବର ପୂର୍ବର ମଣମୁକ୍ତା, 
ଧନସଂପଭ୍ିର ଆଡମ୍ବର ଠାରୁ କିଛି କମ ନୁହେଁ । ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ସେ ଦେଖୁଆସୁଛି 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଖାଇବାର ଦେବାରେ କିଛି କାର୍ପଣ୍ଯ ନାହିଁ । କେବଳ ସେମାନଙ୍କ, 
ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ଯେତେ 
ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଶିବିରରେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ପୁଣି ଅରିନ୍ଦମର ମନେ 
ପଡିଲା । ଭଲ ଭାବରେ ନା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେବାରେ ବି 
ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି । ଲୋକେ ଜାଣିବେ, ଖୁସି ହେବେ, ତମର ପ୍ରଚାର କରିବେ, ତୁମ ଆଡକୁ 
ମନେ ମନେ ଜଳିବେ । କହିବେ ଜରାସନ୍ଧ ସମ୍ରାଟ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଡକୁ 
ନଜର ଅଛି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ହସିଲା, ଭଲ ଖାଇବାରେ 
କିଏ ଖୁସି ନ ହୁଏ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଅଣ । ବିଭିନ୍ନ ପାତ୍ରରେ 
ପ୍ରଚୁର ଖାଇବା ଜିନିଷ ରହିଛି । ଯା ଇଚ୍ଛା ତା ନିଅ, ଆହୁରି ନିଅ, ଆହୁରି ନିଅ। 
ତା ଛଡ଼ା ପାନୀୟ । ନା, ଏସବୁ ଖାଦ୍ୟର ବହର ମଥୁରାରେ ସ୍ଵପ୍ନ । ପ୍ରଥମ କଥା ଏତେ 
ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ମଥୁରାର ଲୋକଙ୍କର ଲାଳସା ନାହି । ଦ୍ବିତୀୟ କଥା, ଏତେପ୍ରକାର 
ଆୟୋଜନ ବି ମଥୁରାରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବଡ଼ କଥା ମଥୁରାରେ ଖାଦ୍ୟ ବିଳାସ 
ନୁହେଁ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି । ସେ ବି ଯଥେଷ୍ଟ 
ମିଳିଯାଏ । ଗୋ ମାତାର ଦୟା, ଯମୁନାର ଦୟା, ଜମିର ଫସଲ, ଚାରି ପାଖର 
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ସୁନ୍ଦର, ସୁସ୍ଥ ଫଳ ଗଛର ଦୟା । ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର ନିୟମିତ ବାରି ବର୍ଷଣ - ନୀ, 
ମଥୁରାରେ ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ନାହିଁ । କେବେ ବି ସେମାନେ ଭାବି ନାହାନ୍ତି ଖାଦ୍ୟର 
ଅଭାବ ପଡିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅଲଗା । ଏତେ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଯେ ଅଛି ଏ ଧାରଣା 
ତାର ନ ଥୁଲା । ପଶୁପକ୍ଷୀର ମାଂସ ତ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ, ତା ସହିତ ଆହୁରି କେତେ କେତେ 
ଖାଦ୍ୟ, ତାଂଛଡ଼ା ପାନୀୟ, ତାର ବି ସୀମା ନାହିଁ । ଆଉ ପାନୀୟ ପାଖରେ ହି ବେଶି 
ଭିଡ଼ । ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ମୁନ୍କଲ । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସେ 
ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ । ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁ ଆସୁଛି । କୁହାଯାଇ ପାରେ ବେଶ ଶାନ୍ତ 
ଶିଷ୍ଟ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଆଗ୍ରହ ତ ସେ କେବେ 
ଦେଖନି । ଗତ ରାତିରେ ଏଇ ଲୋକମାନେ କିପରି ମଦ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ପଡିଥିଲେ ଭାବିଲେ ଦେହ କଂପି ଉଠେ । ଆଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ଏ ଠେଲାପେଲା, 
ଛଡ଼ାଛଡ଼ି, ଯେତେ ପାରୁଛ ଖାଇ ଯା ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା, ଭାବିଲା କଅଣ 
କରିବ, କଅଣ ଖାଇବ, କେମିତି ଖାଇବ । ତାର ଖୁଁଆଲ ନାହିଁ ପାଖରେ ତାର ଦି 
ବଂଧୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । ଜଣେ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ? 
ଯା ଖାଇ ଦେ ।” ‹ଏ କି ଖାଇବା ହେଂ, ତା ପାଟିରୁ ଛୀ ଛୀ ବାହାରି ପଡିଲା । ଦି 
ବଂଧୁଯାକ ହସିଲେ । ଜଣେ କହିଲେ, ' ଆରେ ଖାଇବା ତ ଖାଇବା | ଏତେ ବିଚାର 
କଅଣ ? ଏ ପରା କଂସର ବାହାଘର ଭୋଜି । ଏ ଖାଇବା ତୁ ମଥୁରାରେ କେବେ 
ଖାଇଛୁ ?” 

“ନା, ସେଇଟାହିଁ ମୋତେ କାବା ଲାଗୁଛି ।' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“କାବା ହବା ଦରକାର ନାହିଁ, ବଂଧୁ କହିଲେ, “ଖାଂ ଯା” । ଏଇଟା ହିଁ 
ମଥୁରାରେ କଂସ ରାଜତ୍ଵର ଆରମ୍ଭ, ବୁଝି ପାରୁନୁ ।” 

“ତୁମେ ଖାଅ ପିଅ, ଆଉ ଯା' କରୁଛ କର ?” ଅନ୍ଯ ବଂଧୁ କହିଲେ, ' କିନ୍ତୁ 
କଂସର କୌଣସି କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନା । ସେ ଏଣିକି ଯାହା ନିଷ୍ପତି କରିବ, ତୁମେ 
ନୁହଁ !” 

ସେମାନେ କିଛି ଦୂରରେ ରହିଥିବା ଖାଦ୍ୟ ପାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଏକାଠି 
ଗଲେ । ବଂଧୁ କହିଲେ, “ ଅନେକ ଖାଦ୍ୟ ଅଛି | ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଖାଅ । ଦେଖ 
ଅନ୍ୟମାନେ କିପରି ଖୂଆପିଆ କରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଚୁପ୍‌ଚାପ 
ଖାଇନିଅ । ଶୀଘ୍ର ଖାଇନିଅ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଏଠି ବେଶି ସମୟ ରହିବାକୁ 
ଦେବେନି ।” ଅରିନ୍ଦମ କଅଣ କହିବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା, କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ଚାପ 


02011260 [0)/ 5୮([୦।୮।|୯୦@ @091॥୩୬୫॥.0୦୦୮ 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ $ ୧୧୪ 


ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାର ଦି ବଂଧୁ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଖଚଖଟ ହୋଇ ଲାଗୁଥିଲା - ତାର ଏ ଦି ବଂଧୁ 
ଏତେ ସତର୍କ କାହିଁକି । ସେ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା, କାହିଁ ସିପାହୀମାନେ ତ 
ବିଶେଷ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସନ୍ଦେହ ଲାଗିଲା । ମଥୁରାରୁ ସେମାନେ ତ ଏତେ 
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ସେ ତ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣେ । ସେ ବଂଧୁମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲା । ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, “ଏମାନେ କିଏ ? ଏଠି ଏତେ ଲୋକ 
କଅଣ ୨?” ବଂଧୁ ସେମିତି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, “ ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲୋକ, 
ତାଙ୍କ ସିପେହୀ । ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିମାଶି କରି ଅଛନ୍ତି । ଏମାନେ 
ସବୁବେଳେ ଆମ ଶିବିରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତୁ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡେ ବେଶି ଚାହୀ ନା କି 
ବେଶି କାହାକୁ ପଚରା ପଚରି କରନା ' 

ଅରିନ୍ଦମ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଗଲା । ଖାଇବା ପାତ୍ରରୁ ନିଜ ପାତ୍ରକୁ 
କିଛି କିଛି ଖାଇବାର ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଖାଦ୍ୟ ବେଶେ ସୁସ୍ବାଦୁ । 
ତାଂଛଡ଼ା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ । ମଥୁରାରେ ଏସବୁ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ନୀ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସବୁ ଆଡକୁ ନଜର ଅଛି । ସେ ଆରମ୍ଭରୁ କଂସକୁ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ 
ବସେଇ ରଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଯେପରି ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଆଖରେ 
ଦେଖୂୁବେ । କେବଳ ମଥୁରାର ଯୁବରାଜ ଓ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପୁଅ ଭାବରେ ନୁହେଁ । 

ହଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ । ଏ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଯୋଜନାର କାମ । 
ବହୁତ ଆଗକୁ ଜରାସନ୍ଧ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ବହୁ ରାଜା, ବହୁ 
ମହା ଜନପଦ, ବହୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ବଂଶ, ସମସ୍ତେ ଯେ ଆର୍ଯ୍ୟ ତା ନୁହେଁ । 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟକୁ ବିସ୍ତାର ହେଉଛି । ନୂଆ ନୂଆ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରି 
ନୂଆ ନୂଆ ଆର୍ଯ୍ୟ ବସତିମାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଲାଣି । ତାଂଛଡ଼ା ଚାରି ପାଖରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ବସତି, ଯେଉଁମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଗୋଷ୍ଠୀ ତିଆରି ହେଲେଣି । 
ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାର୍ଥ । ସେ ଶୁଣିଛି ଜରାସନ୍ଧ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି କଂସ ବି 
ନୁହେଁ । ସେହିଯୋଗୁ ହୁଏତ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କଂସ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ, ଓ ସେହିଯୋଗୁ ହୁଏତ 
ଉଭୟଙ୍କର ସଂପର୍କ । ସେ ଜାଣେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଆର୍ଯ୍ୟରାଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବିଦ୍ଵେଷ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ବହୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆର୍ଯ୍ୟରାଜାମାନଙ୍କୁ ଆଣି ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖୁଛନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡକାଟ କରିବେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏହି କଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଥୁଲେ । 
ଜରାସନ୍ଧ ଏବେ କଅଣ କରୁଛି ବା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସେ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ସେ 
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ଭବିଷ୍ଯତରେ କଅଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେଇଟାହିଁ ବଡ଼ କଥା । ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଶାସକ ସେହିପରି ଯୋଜନା କରନ୍ତି । ନିଜର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ନାନା ଭାବରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦେଖ, କଅଣ ସେ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସେ କଥା ଭାବ, ଆଉ ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ ରୁହ, ଆଉ ଯଦି 
ପାରିବ ପ୍ରତିବାଦ କର । 

ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସାଦାସିଧା ଭାବରେ ବେଶ କିଛି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲୋକ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିକରି ରହିଛନ୍ତି । ସିପେହୀ ବି ହୋଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଳମାଳ 
କିଛି ନାହିଁ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସହଜ ଭାବରେ, ଚିହ୍ନାପରିଚ ଲୋକ ପରି 
ମିଶାମିଶି କରୁଛନ୍ତି । କଥାବାଉାଁ ବି କରୁଛନ୍ତି । ମଥୁରା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସେମାନେ ସାବଧାନରେ ନଜର ରଖୁଛନ୍ତି । ଏକଥା ବୁଝିହେଉଛି । ଆଉ କଅଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । କଂସ ବିଷୟରେ ଲୋକେ କଅଣ 
କହୁଛନ୍ତି ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୋଇଁ ହେବା ଲୋକଙ୍କର ପସନ୍ଦ କି ନୁହେଁ , ମୋଟ 
କଥା କଂସର ସପକ୍ଷରେ ବା ବିପକ୍ଷରେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଖବର ନେଉଥବେ । ଖାଲି 
ସେତିକି, ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ନା, ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଲି କଂସ ନୁହେଁ । 
କଂସ ପାଇଁ ଏ ସବୁ ଆୟୋଜନ ?ହ ଏତେ ଆଡମ୍ବର ? ଏତେ ଲୋକ ଲୁଚିଛପି ଘୁରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ୨ ନା, ଏସବୁ ଜରାସନ୍ଧର ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜେ କେତେ ବଡ଼ କେତେ 
ମହାନ୍‌, ଲୋକେ ତା ଜାଣନ୍ତୁ ସେଇ ମତଲବ । ତା ଛଡ଼ା, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
ତା ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କା ଦେଉଥାଏ । ଏ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଭୟ । ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ମନ ଭିତରେ ଲୁଚିଛପି ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଭୟ 
ଥାଏ, ସେହି ଭୟ । ଏ ଭୟକୁ ଧରି ହୁଏନା, ମୁହୀମୁହି ମୁକାବିଲା କରି ହୁଏନା, 
ମେଘ ଘୋଡ଼େଇଲା ପରି ଏ ସବୁବେଳେ ମନକୁ ଘୋଡ଼େଇ କରି ରଖୁଥାଏ । ଏଇ 
କ'ଣ ହେଲାକି ?- ଏଇ ଭୟ | ସେହି ଯୋଗୁ ଏତେ ଏତେ ସିପେହୀ, ଏତେ ଏତେ 
ସତର୍କତା । ସେହିଯୋଗୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବଡ଼ପଣିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଏସବୁ ସତର୍କତା ଓ 
ନିଷ୍ଠୁରତା ମିଶି ଯାଇଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା ନାହିଁ । କି କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ନାହି । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଖାଇଲା ଓ ଚାରିପାଖକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲା। ବିଶେଷ କରି ତାର ଦୁଇ ବଂଧୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ଭାବିଲା । 

ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଉଛନ୍ତି । ଖୁସିବାସିରେ ସମସ୍ତେ ଗପସପ 
କରୁଛନ୍ତି। ମନେ ହେଉଛି ସମସ୍ତେ କଂସକୁ ନୂଆ ରାଜା ଭାବରେ ପୂରାପୁରି ମାନି 
ନେଲେଣି । ଆଉ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ବି ଖୁସି । ଜରାସନ୍ଧ 
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ମଥୁରା ପଛରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ, ମଥୁରା ଆଉ ଏକା ନୁହେଁ, ଏ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପସନ୍ଦ ମନେ ହେଉଛି । ଭବିଷ୍ଯତ କଥା କିଏ ବା ଭାବେ, ବର୍ଭମାନ ଯାହା ଘଟୁଛି 
ସେଥ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖ୍ବଲା ତାର ଦି ବଂଧୁ ତା ପାଖରୁ କିଛି ଦୂରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେମାନେ ତାକୁ କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ ମନା କଲେ, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ତ ବେଶ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି । ନାଁ । ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । 
ନୀ, ସେମାନେ କଥାବାର୍ତା କରୁନାହାନ୍ତି। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଯାହା ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତାକୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ ଦିଂପଦ କଅଣ କହି ଦେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ନା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୁହେଁ । କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ, ମଥୁରାର ଲୋକଙ୍କୁ ନୁହେଁ, 
ସେଇ ବାହାରର ଲୋକଙ୍କୁ, ସିପେହୀ ବୋଧହୁଏ । ବାହାର ଲୋକ, ସମସ୍ତେ ବି 
ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଯେମିତି ବାଛି ବାଛି କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ କଅଣ ଇଙ୍ଗିତରେ କହି 
ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର ଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଅନୁଭୁତି । ତାଂର ଯେ ଧାରଣା ଥଲା 
ଆଉ ସେ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା ଯେ, ମଥୁରା ଶିବିରରୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଲୋକେ ତାକୁ ଏକା କାହିକି ବାଛିଲେ, ସେ ଭୁଲ୍‌ । ମଥୁରା ଶିବିରରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ତାଂର ଦି ବଂଧୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ଲୋକ ବା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ସଂପର୍କ ରହିଛି ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକ 
ରହିଛନ୍ତି । ଚେହେରାରୁ, ବ୍ଯବହାରରୁ ବୁଝି ହେବ ନାହି, କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ତାଂ ମନ ସହଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ଯେପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା ଯେ କିଏ ତାକୁ ଯେମିତି ଶୁନ୍ଯରୁ କଥା କହୁଛି, 
ଉପଦେଶ ଦେଉଛି, ଏଇମାନେ । ଏଇମାନେ ହିଁ ସେ ବୁଝି ନ ପାରିବା ଜାଗାରୁ ତା 
ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥିଲେ, କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ନ କରିବାକୁ ହେବ କହୁଥିଲେ । 
ଭାନୂପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରତି ତା ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଗଲା । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର 
ନିଜର କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ । ସେ ରାଜ୍ୟ ଜିଣିବେ ନାହିଁ, କି ରାଜତ୍ବ ପାଇବେ ନାହିଁ, 
ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇବେ ତା ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ସେ ଜାଣିବାରେ 
କିଛି ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ତାଙ୍କର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ 
ଆୟୋଜନ କାହିକି ? ଏ ଆୟୋଜନ ବୁଲିଯିବା ପରି ବା ଖାଇବା ପରି ଆୟୋଜନ 
ନୁହେଁ । ନିଜର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବହୁତ ବିପଦ । ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ସେ ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ବହୁତ ଲୋକ । କାହିକି ? ଲାଭ କଅଣ । ଏମାନଙ୍କର 
କାମରେ କଅଣ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବା କଂସର ଅତ୍ୟାଚାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ପାରିବ ? 
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ହଁ ବନ୍ଦ ହୋଇପାରିବ - ତା ମନ ଭିତରୁ ଯେପରି କିଏ କହିଲା । ଅତ୍ଯାଚାରୀ 
ଭୟ ପାଇଯିବ, ସେ ବି ଭାବିବ ତା ଉପରେ କେହି ନଜର ରଖୁଛି । ସେ ସାବଧାନ 
ହବ । ବଡ଼ କଥା, କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଶେଷ କଥା ନୁହେଁ, 
ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ଅତ୍ଯାଚାରୀକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ହେବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିବ । ଏ କମ କଥା 
ନୁହେଁ । ମଣିଷ ବଂଚିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦମ୍ଭ, ସାହସ ଦରକାର, ଏ ସେହି ଦମ୍ଭ, 
ସାହସ । ଆମେ ନଇଁଯିବୁ ନାହିଁ, ଆମେ ନିଜକୁ ନଇଁବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ, ଆମେ ନ 
ହେଲେ ବି ଆମ ପରେ ଆଉ ଯିଏ ଆସିବ, ସେ ଜିତିବ । ଆମେ ତା ପାଇଁ ରାସ୍ତା 
ସଫା କରି ରଖୁଛୁ । 

ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତା ସହଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ଏ ଗୋଟାଏ ନିରବଛ୍ଛିନ୍ନ ସଂଗ୍ରାମ । 
ଅତ୍ଯାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଅତ୍ଯାଚାରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମାଡି 
ମକଚି ଦଳି ନିଜ ପାଇଁ ସବୁ ସୁବିଧା ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । 
ଆଜି ମଗଧରେ ଜରାସନ୍ଧ, କାଲି ମଥୁରାରେ କଂସ, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଆଉ ଯେତେ 
ଯେତେ ରାଜ୍ୟ ଅଛି । ଅଙ୍ଗ, କାଶୀ, କୋଶଳ, ଟେଦୀ, କୁରୁ, ପାଞ୍ଚାଳ, ମତ୍ସ୍ଯ, 
ସୁରସେନ, ଅବନ୍ତୀ, ଗାନ୍ଧାର, ସବୁଆଡ଼େ ସେଇ ଅବସ୍ଥା | ଧନ ହେଲେ ଆହୁରି ଧନ 
ଦରକାର, ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ହେଲେ ଆହୁରି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦରକାର, କ୍ଷମତା 
ହେଲେ ଆହୁରି କ୍ଷମତା ଦରକାର । କିଛି ଲୋକ ସବୁ ସୁବିଧା ନେବେ । ସେହିମାନେ 
ରାଜା, ଏକଛତ୍ର ଅଧ୍ଵପତି । ସାଧାରଣ ଲୋକର କଥାର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ତା ଜୀବନର 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଏ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଯିବ, ବାପା କହୁଥୁଲେ, ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କର । ହଁ, ଆମେ ବି ସେହି ଶକ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ସେହି କାମ 
କରୁଛୁ । ଏ ଶକ୍ତି କୌଣସି ବାହାରର ଶକ୍ତି ନୁହେଁହ ଆମର ଶକ୍ତି । ଆମରି ନିଜର 
ଶକ୍ତିରେ ହିଁ ଅତ୍ୟାଚାରୀର ଶେଷ ହେବ । 

ଦୁଇ ବଂଧୁ ତା ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାର ଅନେକ 
ଦିନର ପରିଚୟ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେପରି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଦେଖୁଛି । ମନେ 
ହେଉଛି ସେମାନେ ଅନେକ କଥା ଜାଣନ୍ତି ଯାହା ସେ ଜାଣେନା । ସେମାନେ ସତର୍କ, 
କିନ୍ତୁ ଯାହା କରିବା କଥା ବେଶ୍‌ ସହଜରେ କରି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ଖାଇବା ସରିଯାଇ ଥ୍ବିଲା, ସେମାନଙ୍କର ବି । ଦୁଇ ବଂଧୁ 
ଅରିନ୍ଦମର ପାଖକୁ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଉଭୟଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହସହସ । ଜଣେ 
ବଂଧୁ ପଚାରିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, କେମିତି ଲାଗୁଛି ?” ' ବେଶ୍‌ ଭଲ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, 
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“ରାଜ ଦର୍ଶନ ହେଲା । ଚମତ୍କାର ଖାଇବା ହେଲା । ରାଜକୀୟ ଖାଦ୍ୟ । ଆଉ କଅଣ 
ଦରକାର ୧” ବଂଧୁ ସେହିପରି ଲଘୁ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଆଉ ଯାହା ହେବ ସେ 
ଏଠି ନୁହେଁ, ପରେ । ହେଇ ସେ ପାଖୁ ଅନା । ତୁମ ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
କୋଠାବାଡି ସବୁ । ସେ ଆଡକୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପରିବାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଯିବା 
ନିଷିଦ୍ଧ। ସେଠି ଦିନ ରାତି ପ୍ରହରୀ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ ସିପେହୀ ନୁହେଁ, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ସିପେହୀ ସବୁ । ସେହି କୋଠାସବୁ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚା 
କୋଠା ଦେଖ, ଯାହା ଉପରେ ଅଝଵ୍ଧି ଚନ୍ଦ୍ରର ଶକୁନ ଆଉ ବାଘ ଲମ୍ଫ ଦେବାର ଚିହ୍ନ 
ଥିବା ପତକା ଉଡୁଛି । ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନିଜ ଘର । ସେଠିକି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ପିଲାପିଲି ମାନେ, କେହି ନୁହନ୍ତି । 
ସେ ଘରଟାବି ଅଦ୍ଭୁତ ଘର । ସେଠୁ ସବୁବେଳେ ଧୁଆଁ ବାହାରୁଥାଏ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରହସ୍ଯମୟ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଶୁଭେ । କେତେବେଳେ ପିଲା କାନ୍ଦିଲା ପରି, 
କେତେବେଳେ ସ୍ଫ୍ରୀଲୋକ ହୋ ହୋ ହସିଲା ପରି, କେତେବେଳେ ବାଘ ଗର୍ଜନ ପରି 
ତ କେତେବେଳେ ରାତି ଅଧ୍ରଆ ପିଚାଶୁଣୀ ଡାକ ପରି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ଘର 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ତନ୍ତ୍ରସାଧନା ଘର, ଆଉ ସେ ଘରୁ ଭୂଇଁ ତଳେ ତଳେ ହେଇ ସେ ପାଖ 
ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ସୁଡଙ୍ଗ ଅଛି । ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗେ ଜରାସନ୍ଧ ଅଭୁତ ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ଯାଇ ମହାକାଳଙ୍କ ପୂଜା କରନ୍ତି ।” ବଂଧୁ ଚୁପ କଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ଆଖୁ ଢିମା 
ଢିମା ହୋଇଗଲାଣି, ମୁଣ୍ଡ ଘୂରୁଛି । କହିଲା, ' ତୁମେ ଏତେ କଥା କେମିତି ଜାଣିଲ ? 
ଏସବୁ ସତ, ନୀ ଫାନ୍ଦି କରି କହୁଛ ?” 

ବଂଧୁ ହସିଲେ କହିଲେ, “ଫନ୍ଦାଫନ୍ଦି କିଛି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଅଛି ଶୁଣ । 
ମହାକାଳଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତିଥିରେ ବଳି ଦିଆଯାଏ । ପଶୁପକ୍ଷୀ ବଳି 
ନୁହେଁ, ମଣିଷ ବଳି । ନରବଳି । ସେ ଦିନଟା ଭୟଙ୍କର । ସେ ଦିନ ଜରାସନ୍ଧ 
କାହାକୁ ଦେଖବେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଖୁବେନି । ଶୁଣାଯାଏ ସେଦିନ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଏ । ପୁଣି ସେ ବଳି ଯେ ସେ ଲୋକ ହେଲେ 
ହବନି । ରାଜା, ରାଜପୁତ୍ର ବା ରାଜବଂଶୀୟ କେହି ହେବା ଦରକାର । ସାଧାରଣ 
ଲୋକର ରକ୍ତ ଅପବିତ୍ର, ରାଜବଂଶୀୟ ଲୋକର ରକ୍ତ ଏକମାତ୍ର ପବିତ୍ର । ବଳି ପରେ 
ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ରକ୍ତ ପିଅନ୍ତି । ସମୁଦାୟ ରକ୍ତ । ରକ୍ତ ନଷ୍ଟ ହେବ ନି ।” ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେ ହେଲା ସେ ତଳେ ପଡିଯିବ କି? ସେ ବଂଧୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ ନିଜକୁ 
ସ୍ଥିର କଲା । ତଥାପି ମୁଣ୍ଡଟା ଘୂରଘୂର କରୁଛି । ବାପା ମହାକାଳଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା ସେ 
ଦେଖୁଛି । ବାପା ବହୁତ ସମୟ ପୁଜା କରନ୍ତି । ସେ ପୂଜା ମନ୍ତ୍ରରେ ହୁଏ, ଫୁଲ 
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ଚନ୍ଦନରେ ହୁଏ, ସେ ପୁଜାର ସୁଗନ୍ଧ, ଆନନ୍ଦ, ଭକ୍ତି ଅପୂର୍ବ । ଏ ତ ରାକ୍ଷସ ପୂଜା ! 
ଦେବତାଙ୍କୁ ଅପମାନ ! 

ସେ ସେଇକଥା କହିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୂଆପିଆ ସରିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖାଇବା ତମ୍ବୁରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଗ ପରି ମୋଟାମୋଟି ଧାଡି 
କରି । ପାଖେ ପାଖେ ଆଗର ସେଇ ସିପେହୀମାନେ । ରାସ୍ତା ଦେଖେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ବସିଥିବା ତମ୍ବୁକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଉ 
ଥରେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ମଣିମୁକ୍ତାର ଆଂଜୁଳା ସେମାନଙ୍କର ପାଦ ତଳେ ଅଜାଡି 
ଦେବାକୁ ହେବ । ସେମାନଙ୍କର ଆନୁଗତ୍ୟର ଚିହ୍ନ । କଂସ ପ୍ରତି, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରତି । 
ମଥୁରାରେ ନୂଆ ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମଥୁରାର ଲୋକେ ଏକଥା ଦବୁଝନ୍ତୁ । ଅରିନ୍ଦମ 
ବଂଧୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ଗୋଟାଏ କଥା ମତେ କୁହ । ମହାକାଳ ଦେବତା, ମହାକାଳଙ୍କୁ 
ଜରାସନ୍ଧ ଏମିତି ଅପମାନ କରନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏ କି ପୂଜା ?” 

ଯେଉଁ ବଂଧୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପୂଜା କଥା କହୁଥିଲେ, ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହି । 
ଅନ୍ଯ ବଂଧୁ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ଏ ବଡ଼ ଗହନ କଥା । ମଣିଷ ଦେବତାମାନଙ୍କ 
ପୁଜା କରେ କାହିକି ? ଭୟରେ ନା ଭକ୍ତିରେ ? ଦେବତାମାନେ ମଣିଷକୁ କିଛି ଦିଅନ୍ତି 
କି ¢ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁନି ରଷିମାନେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଛନ୍ତି ଆଉ ଉତ୍ତର ଖୋଜିଛନ୍ତି । 
ଦେବତାମାନେ ଯଦି ମଣିଷ କଥା ଶୁଣନ୍ତେ, ମଣିଷର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତେ, ତେବେ 
ଜୀବନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ସବୁଆଡ଼େ ଏତେ ଖରାପ ଲୋକ କାହିକି ? ଏ 
ସବୁ ତ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁବେଳେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା 
କର ବୋଲି କହୁଚେ କାହିକି ?” 

ବଂଧୁ ଚୁପ୍‌ କଲେ, ଅନ୍ୟ ବଂଧୁ ଜଣଙ୍କ ଯୋଗ ଦେଲେ, କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, 
ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ, କଅଣ ବା ଜାଣୁ । ଆମର ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି ବା କେତେ । ମୁଁ 
ଯାହା ଶୁଣିଛି, କହୁଛି । ଆମ ମନ ବାହାରେ କିଛି ଅଛି କି ? ସବୁଦିନେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଠୁଛି, ବୁଡୁଛି, ବର୍ଷା ହେଉଛି, ପବନ ଦେଉଛି, ଦିନ ରାତି ହେଉଛି, ଆକାଶ ନୀଳ | 
ଏସବୁ କଅଣ ଆମ ପାଇଁ ? ଆମ ଆଗରୁ ତ ଏସବୁ ହେଉଥିଲା । ଆମ ପରେ ତ 
ହେବ । ତାଂହେଲେ ଆମେ ଆମର ବୋଲି କହିବା କାହିକି ? ରଷିମାନେ 
ସେଇକଥା କହୁଚନ୍ତି । ଆମ ମନ ବାହାରେ ଯେମିତି ପୂଜା କରିବା ସେମିତି 
ଦେବତା । ଜରାସନ୍ଧ ହାଣ କାଟ କରୁଛି, ନରବଳି ଦେଉଛି, କାଲି କଂସ କରିବ । 
ଏ କଅଣ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ? ତା ହେଲେ ଦେବତାମାନେ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ 
ପରି ସମାନ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ସମାନ ରକ୍ତପିପାସୁ । ଭାବି ଦେଖ ।” 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୨୦ 


ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏ ଗୁଢ଼ ତତ୍ତ୍ଵ । ବାପା ବି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏହିପରି କଥା କହନ୍ତି । ଆମେ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ନା ଆମ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି । ଆମେ 
ଯେମିତି ଚାହୁଁ ସୂଷ୍ଟିକି ସେମିତି ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବାକି ? ନା ଏସବୁ ଭୁଲ୍‌, ସୃଷ୍ଟି 
ଯେମିତି ସେମିତି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଆମେ ଖାଲି ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ 
ଭାବୁଛେ ଏଇଟା ସେଇଟା । ତେବେ ଆମର ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଦେବତାର ଚିନ୍ତା, 
ଦେବତାରେ ବିଶ୍ଵାସ, ଏସବୁ କଅଣ ? ଥରେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ନିଜର ଏ ସନ୍ଦେହ କଥା 
କହିଥିଲା । ବାପା କହିଥିଲେ ଏସବୁ ଠିକ୍‌ । ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ଯେମିତି ଠିକ୍‌, ତୁମର 
ସନ୍ଦେହ ବି ସେମିତି ଠିକ୍‌, ଆଉ ଦେବତା ବି ସେମିତି ଠିକ୍‌ । ମଣିଷର ମନର 
ବାହାରେ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି କି ? ଯେ ଯେମିତି ଭାବିବ ସେମିତି ପାଇବ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ନରବଳି କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବାପାଙ୍କର କଥାର ଅର୍ଥ ଅରିନ୍ଦମ ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ବୁଝି ପାରିଲା । ବାପା ମହାକାଳଙ୍କର ପୁଜା କରନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ବି, ବାପା ପୁଷ୍ପ 
ଚନ୍ଦନରେ ପୁଜା କରନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧ ନରବଳି ଦେଇ । ଏ କଅଣ ଏକା ମହାକାଳ ¢ 
ଆଉ ସୃଷ୍ଟି ପଛରେ, ଏ ଆକାଶ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ପବନ ପଛରେ ସେଇ ମହାକାଳ ? ଆଜି 
ଜରାସନ୍ଧ ଯାହା ଅତ୍ଯାଚାର କରୁଛି, କାଲି କଂସ ଯାହା କରିବ ସେ ସବୁ କଅଣ 
ମହାକାଳଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଆଉ ସେଇ ମହାକାଳ କଅଣ ସେସବୁ ବନ୍ଦ କରିବେ ? ବାପା 
ସବୁବେଳେ ଆଖରେ ଦେଖୁଲା ପରି ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଶକ୍ତିର କଥା କହନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଏପରି ଶକ୍ତି ଦିନେ ଆସିବ, ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଶେଷ ହେବ । ଏ କି 
ଶକ୍ତି ? ଏ କଅଣ ସେଇ ମହାକାଳଙ୍କର ଶକ୍ତି ! 

ଅରିନ୍ଦମ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଲା, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପଚାପ 
କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧ ବସିଥୁବା ଶିବିରକୁ ପୁଣି ଥରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ 
ହେଲା ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ବେଶ୍‌ ତୃପ୍ତ । ଆଖୂର ସନ୍ତୋଷରେ, ମୁହଁର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳତାରେ 
ସେସବୁ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଅରିନ୍ଦମର ବି ମନେ ହେଲା ଆଜି ଯାହା ସେମାନେ 
ଖାଇଲେ ସେପରି ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଖାଇନାହି । ତାର ବଂଧୁମାନେ ଯାହା 
କହନ୍ତୁ ସେମାନେ ବି ସମାନ ଖୁସି । ଫିସଫିସ ହୋଇ ସମସ୍ତେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି। 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା । କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା 
ହେଲା । ଏ ଭାଗ୍ୟର କଥା । ଜରାସନ୍ଧ କେବଳ କଂସର ଅଭିଭାବକ ହେବ ନାହିଁ, 
ମଥୁରାର ଅଭିଭାବକ ହେବ, ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ହେବ । ଏ ମଥୁରାର 
ଭାଗ୍ୟ । ବଂଧୁ ଅରିନ୍ଦମ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ନଇଁ ପଡିଲେ, କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, 
ଶୁଣୁଛ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛ ।” 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୧୨୧ 


“ହଁ, ତଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଜରାସନ୍ଧ ଏଇଆ ଚାହୁଁଥିଲେ । ତେଣୁ ଆଜି ଆମକୁ ଏଠାକୁ ଅଣାଯାଇଛି । 
ଏ ଚମକ୍କାର ଖାଇବା ପିଇବା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ଆମେ କଂସର ବାହା 
ଘରକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁ ।” ବଂଧୁ କହିଲେ । 

ନାପସନ୍ଦ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ମଥୁରାରେ ଆମେ ଉଚ୍ଚ ଜାତି, ସମଗ୍ର 
ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତରେ ଆମର ସମ୍ମାନ ଅଛି । ଜରାସନ୍ଧ କଅଣ ? ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ହିସାବରେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? ତାଙ୍କ ଘରେ କୌଣସି ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜା ବଂଧୁ କରିବେ କି ? 
ଯାହା ବଂଧୁଘର ହେବ, ସେ କେବଳ ଭୟରେ । ତେଣୁ କଂସକୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବିଭା 
ଦେଇ, ମଥୁରାରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ଘରେ ବଂଧୁବାନ୍ଧବ କରି, ସେ ଜାତିକୁ ଉଠିଗଲେ 
ହେ |' 

ଅରିନ୍ଦମ ଏକଥା ଭାବିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ଠିକ୍‌ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଆଉ ଯାହା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଉ, ଏ ତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲାଭ । 

ହଁ, କଂସ ବି ଜାତିରେ ଉଠିଗଲା | ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ଜନ୍ମିତ ପୁଅ କି ନୁହେଁ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଲୋକ ମନରେ ଯାହା ସନ୍ଦେହ ଥରିଲା, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଗୋଟାଏ 
ଝଟକାରେ ସେ ତାକୁ ଫପାଡି ଦେଲା । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ଯେଉଁ ପୁଅ ହେଉ ସେହି 
ହିଁ ରାଜା, ଉଗ୍ରସେନ ନୁହନ୍ତି । ଏ ବି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଯୋଜନା, ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଚତୁର । ସେଦିନ କଂସ ଯେମିତି ରାଜଗାଦି ମାଡି 
ବସିଲା, ଏ ତା ନିଜର ବୁଝି ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବୁଦି । ବାପା ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲେ, କେତେ କଅଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଭାବି ହେଉନାହିଁ । ସହରଯାକ ସିପେହୀ, ତା 
ଉପରେ ନଅର ଭିତରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ସିପେହୀ । ସେମାନେ ତ ରଇକ୍ତମୁହୀ 
ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଧ କହିଲେ ମାଡି ବସିଥାନ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମଥୁରାର 
ଲୋକ କଅଥଣ ? କିଛି ନୁହନ୍ତି । ତଥାପି ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ବେଶ ଗୋଳମାଳ । ତାର କାରଣ ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା ହେଲେ ବି ଠିକ୍‌ ରାଜା ନୁହନ୍ତି । 
ମଥୁରାର ଶାସନ ସମସ୍ତଙ୍କର, ସବୁ ମୁଖୁଆମାନଙ୍କର, ସବୁ ମୁଖ୍ରଆ ଏକାଠି ହୋଇ 
ବିଚାର କରନ୍ତି, ନିଷ୍ଲଭି ନିଅନ୍ତି । ଉଗ୍ରସେନ କେବଳ ମୁଖୂଆ ଭିତରେ ମୁଖୂଆ । ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । ତେଣୁ କଂସ ସେଦିନ ଯାହା କଲା, କେବଳ ଉଗ୍ରସେନ 
ନୁହ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଲା । ସେଇଟାହିଁ ବଡ଼ କଥା । ଏ ସାହସ ତାର ନୁହେଁ, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର, ଜରାସନ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖୂଆ ନୁହନ୍ତି ରାଜା । ରାଜ୍ଯର ସବୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି 
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ତାଙ୍କର, ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ । ସବୁ କ୍ଷମତା, ସବୁ ଧନ ସଂପତି ବି ତାଙ୍କର । 
ମଥୁରାରେ ସେ ଚାହାନ୍ତି ସେଇଆହି ହେଉ । ଗୋଷ୍ଠୀ ନୁହେଁ, କଂସ, କଂସ ହିଁ ରାଜା, 
ତାର ନିଷ୍ପରି ହିଁ ଏକମାତ୍ର ନିଷ୍ପତ୍ତି । ତା ହେଲେ ହି ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରି 
ପାରିବ, ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ନୁହେଁ । 

ବାପାଙ୍କର ବିଚାର ନିର୍ଭୁଲ । ସରସ୍ଵତୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଯେତେବେଳେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବସତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେତେବେଳେ କେହି ରାଜା ନ ଥିଲେ । 
ଗୋଷ୍ଠୀ, ଅଲଗା ଅଲଗା ଗୋଷ୍ଠୀ, ଜନପଦ ସବୁ । ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖୂଆଙ୍କ ନାଁ ଅନୁସାରେ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ନାମ । ଏ ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ପୂର୍ବକୁ 
ଆସିଲେ । ଯମୁନା ଓ ଗଙ୍ଗା କୂଳକୁ । ଗଙ୍ଗା ଟପି ଆହୁରି ପୂର୍ବକୁ । ନୂଆ ନୂଆ ଜଙ୍ଗଲ 
ସଫା ହେଲା, ନୂଆ ନୂଆ ବସତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ନାଗ, ନିଷାଦ, ରାକ୍ଷସ - 
ଯେଉଁମାନେ ମୁଳ ଲୋକ, ସେମାନେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଭିତର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଜନପଦରୁ ମହାଜନପଦସବୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ସ୍ତର 
ହେଲେ । ଗୋଷ୍ଠୀରୁ କ୍ରମଶଃ ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖୂଆମାନେ ମୁଖ୍ୟ ହେଲେ । ରାଜା ହେଲେ, 
ରାଜତ୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଘଟିଛି । ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ, ବାପା କହନ୍ତି, 
ଅନେକ ଜାଗାରେ ଏବେ ବି ଗୋଷ୍ଠୀର ବିଚାର ରହିଛି । ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ବିଚାର କରନ୍ତି, ନିଷ୍ପତି ନିଅନ୍ତି । ଯେମିତି ମଥୁରା । ମଥୁରାରେ ଉଗ୍ରସେନ 
ରାଜା, କିନ୍ତୁ ସେ ଏକା କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି, ସମସ୍ତଙ୍କ ମତ ନେଇ, 
ଏକାଠି ବିଚାର କରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଅନ୍ତି । ନୀ, ଏ ଯିବ । ଅରିନ୍ଦମ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ଵ ପାରୁଛି 
ଯାହା ହେବ । କଂସ ହି ସର୍ବେସର୍ବା ହେବ । ତା ଇଚ୍ଛା ଅନିଛା ହିଁ ନିଷ୍ପତି । ଜରାସନ୍ଧ 
ଠିକ୍‌ ସେହିଆହିଁ ଚାହେଁ । ଉଗ୍ରସେନ ନୁହନ୍ତି କଂସ ହିଁ ମଥୁରାର ରାଜା । 

କଂସ ତ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କଠାରୁ ରାଜଗାଦୀ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ପରି ଛଡ଼େଇ ନେଲା । 
ଏ ଖାଲି ଉଗ୍ରସେନ ନୁହନ୍ତି, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସହିତ ସବୁ ମୁଖୂଆ, ସବୁ ମୁଖୂଆମାନଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ବ ସେ କାଢିନେଲା । ଏଣିକି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଉ କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ସେହିହିଁ ବୁଝିବ । ମଥୁରାର ଯାହା ଭଲ ମନ୍ଦ ସେହି ହି ଠିକ୍‌ 
କରିବ । ଏଥରେ ସବୁ ମୁଖୂଆମାନେ ଯେ ଖୁସି ବା ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯେ ମାନି ନେଲେ 
ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମାନିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ କିଛି ନଥୁଲା । କାଳେ କିଛି ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇପାରେ । ସେଥୁପାଇଁ କଂସ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା । ଏ କଂସ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ପୋଖତ ବୁଦ୍ଧି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ, ସେନାପତି, ସିପେହୀ, ଗୁପ୍ତଚର ସାରା ମଥୁରା 
ଛାଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏସବୁ କାମ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ହେବା ଦରକାର, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଷ୍ପତି 


0201126€0 [0/ ୭୮0 @ 115 1]; © [8 


09) 011260 0// 5୮୮ 1 [.©0 ୮) 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୨୩ 


ହେବା ଦରକାର । ଲୋକେ କିଛି ଭାବିବା ବା ବିଚାର କରିବା ଆଗରୁ ଯାହା ହେବାର 
କଥା ହୋଇଯିବ । ତାହାହିଁ ପଟିଛି । ଘଟଣା ଘଟିବାର କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛି, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ମଗଧରୁ ମଥୁରାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଭାର ଓ ବୋଝସବୁ ଆସୁଛି । ତେବେ ଏ କଥାକୁ କେହି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ 
ଥିଲେ । କାରଣ କଂସର ବିଭାଘର ପରଠାରୁ ଗିରିବ୍ରଜରୁ ମଥୁରାକୁ ପ୍ରାୟ ଲୋକ ଓ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆସୁଥିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ସମ୍ରାଟ, ବହୁତ ଧନୀ ଓ ମାନୀ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ଘରୁ 
ନିଜର ଏକମାତ୍ର ଜୋଇଁଙ୍କ ଘରକୁ ଲୋକବାକ ଆସିବାରେ ବା ଜିନିଷପତ୍ର ଆସିବାରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? ଆସିବାର ତ କଥା । ଉଗ୍ରସେନ ବି ସେହିପରି 
ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ । ମୁଖୂଆମାନେ ବି ଭାବୁଥିଲେ ସବୁ ଠିକ 
ଅଛି । ଜରାସନ୍ଧ ଯେ କୁଳୀନ ନୁହନ୍ତି, ନୀଚ ଜାତି, ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭୁଲି 
ଯାଉଥିଲେ । କେତେକ ତ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ମଥୁରାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିବା କଥା 
ଭାବୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସମ୍ରାଟ ଭାବରେ, ନିଜ ଲୋକ ଭାବରେ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ 
ଦେବାକଥା ବିଚାର କରୁଥିଲେ । କଂସ ବି ମୁଖୂଆମାନଙ୍କ ସଭାରେ ଦି ତିନିଥର ଏ 
କଥା ଉଠେଇ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ । ଉଗ୍ରସେନ ବି ଖୁସି ଥୁଲେ ଯେ 
ଯାହା ହେଉ କଂସ ନିଜ ଉଦ୍ଯମରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବଂଧୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଛି । 
ଏପରିକି ଗିରିବ୍ରଜରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଥ୍ୁଲା । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଇଁ, କିଛି ମୁଖୂଆଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଅତିଥ 
ହୋଇ ଗିରିବ୍ରଜ ଆସନ୍ତୁ । ବୁଲାବୁଲି କରିବେ, ମହାକାଳଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରିବେ । 
କଂସ ପିଲାଲୋକ, ମୁଖୁୂଆ ମାନଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ସ୍ନେହ, ସାହାଯ୍ୟ ସମର୍ଥନ ନ ରହିଲେ 
ସେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଜାଣିବ କେମିତି । ଏ ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ଲୋକମାନେ ମଥୁରା ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଖୁଆମାନଙ୍କର ସଭାରେ ବସିଛନ୍ତି। ମଥୁରାର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କଠାରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଉପହାରମାନ ଆଣି 
ଉଗ୍ରସେନ ଓ ମୁଖୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଥୁରାର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଧାରଣା ଭଲ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହାସବୁ କୁହାଯାଏ, ସେ ଅପପ୍ରଚାର, 
ଏହା ଅନେକ ଭାବନ୍ତି । କଂସ ନିଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପ୍ରକୃତି ସତ୍ତ୍‌ ଯେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଭଲ ରାଜା ହୋଇପାରିବ, ଏ ବି ଅନେକଙ୍କର ମତ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ତ 
ପୁରାପୁରି କଂସ ସପକ୍ଷରେ । କଂସ ଯାହା କଲେ ବି ସେ ମାନିବାକୁ ରାଜି । ଏପରିକି 
ଅକୂରଙ୍କ ପରି ଧର୍ମପ୍ରାଣ ସଚ୍ଚୋଟ ଲୋକ, ସେ ବି ଭାବନ୍ତି ଯା ହେଉଛି ଖରାପ 
ନୁହେଁ । କଂସ ତରୁଣ ଲୋକ । ତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ଆଉ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
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ଘରେ ସଂପର୍କ ଏମିତି କିଛି ନାପସନ୍ଦର କଥା ନୁହେଁ । ଜାତିର ପ୍ରଭେଦ କଅଣ ? 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ତ ବହୁ ଆର୍ଯ୍ୟୋଭର ଜାତିରେ ବିଭା ହେଉଛନ୍ତି । ତା ନ ହେଲେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ସମାଜ ବଢ଼ିବ କେମିତି । ଏଇତ ନାଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବସୁଦେବଙ୍କ ପରିବାରର 
ବଂଧୁବାନ୍ଧବ ସଂପର୍କ । ଅସୁବିଧା କଅଣ ? କେତେ ଦିନ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ନିଜ ଭିତରେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥବବେ । ମଥୁରାରେ ଅକୂରଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଅନେକ ମୁଖୂଆ ଏକମତ । ଏକମାତ୍ର ବାପା ଅନ୍ୟ କଥା କହନ୍ତି । ନା, ସେ କେବେ 
କଂସ ବା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହାନ୍ତି । ସେ କେବଳ କହିଛନ୍ତି- ଏତେ ଭାସି 
ଯାଅ ନା, ଆଖ କାନ ଖୋଲା ରଖ । ସେଦିନ ତ ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୋଳମାଳିଆ ଘଟଣା ଭଲରେ ଭଲରେ ମେଣ୍ଟଗଲା । କଂସ ସୁରଖୁରରେ 
ରାଜା ହେଲା । 

ସେ ଦିନର ଘଟଣା ଅରିନ୍ଦମ ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଛି । ସେଦିନ ସେ ବା 
ବାପା ଯିବା ଆଗରୁ ଯାହା ଘଟିବାର ଘଟିଯାଇଥିଲା । କଂସର କାର୍ଯ୍ଯ ଦୂତ ଓ 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ । ସକାଳେ କେହି ଉଠିବା ଆଗରୁ ରାଜଗାଦି ବଦଳି ଯାଇଛି । ସକାଳେ 
ଉଠି ଲୋକେ ଦେଖୂଲେ ଯେ ଆଉ ଉଗ୍ରସେନ ନୁହନ୍ତି କଂସ ହି ରାଜା । 
ମୁଖୂଆମାନଙ୍କ ସଭାରେ କଂସ ସେହି ଘୋଷଣା କରିଦେଲା, ଯେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବୟସ 
ହେଲାଣି, ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ସେହିହି ବୁଝିବ, ସେହିହିଁ 
ରାଜା, ମୁଖୂଆମାନଙ୍କର ଆପଭି ଅଛି କି ।! ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ଅଛି ମୁଖୂୂଆମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ ରହିଥିଲେ । ଏତେ ସକାଳୁ ଡକାହୋଇ ଆସି ଏପରି ଘୋଷଣା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ସେମାନେ କେହି ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲେ । କଂସ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ମତାମତ 
ଦେବାର ସୁବିଧା ଦେଲାନାହି । ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବିନୀତ ଭାବରେ କେବଳ 
କହିଲା - “ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେବେ । ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦିଅନ୍ତୁ ୮” ବାସ୍‌, ସଭା ସରିଗଲା । କଂସ ନଅର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଖୂଆମାନେ 
ଓ ରାଜା ଉଗ୍ରସେନ, ସମସ୍ତେ ଚୁପ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । କେମିତି କଅଣ ଘଟିଲା 
କେହି ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଘଟଣା ଘଟିଗଲାଣି । ହୁଏତ କେହି କଅଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାର ସୁବିଧା ନ ଥିଲା । କଂସ ନାହିଁ, କଅଣ କହିବେ, କାହାକୁ 
କହିବେ ? ତା' ଉପରେ ସଭାଘର ବାହାରେ ଜମିଥିବା ସିପେହୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେକ ଆସି ବୁଲାବୁଲି କରି ଗଲେଣି । ମୁଖୂଆମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ଉଠି 
ବାହାରିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରାଜଗାଦି ଯେପରି ଅଦଳବଦଳ ହୋଇଗଲା ତାର 
କୌଶଳ ଓ ସୁକ୍ଷ୍ମତା ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥଲା । କଂସର ବୁଵି ଏତେ ସୁକ୍ଷ୍ମ 
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ନୁହେଁ । ଏ ଯୋଜନାର ସୁକ୍ଷ୍ମତା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର, କଂସର ନୁହେଁ । 

ଛୀ ଛୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣା କଥା ବି ମନକୁ ଆସିଲା । ଏ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘଟି 
ନ ଥିଲା, ପ୍ରଥମ ଘଟଣାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ । ସେତେବେଳକୁ କଂସ ରାଜା ହୋଇ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଗଲାଣି । କଂସ ରାଜା ବିଷୟରେ କାହାରି ମନରେ ଆଉ କିଛି 
ସଂକୋଚ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମାନି ନେଲେଣି - ଉଗ୍ରସେନ, ମୁଖୂଆମାନେ, ଲୋକେ, 
ସମସ୍ତେ । ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ମଥୁରାର ପ୍ରତାପ ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ଯାପି ଗଲାଣି । କଂସ 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି, ରାଜାମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରୁଛି, 
ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ରାଜା ତାର ବଶ୍ୟତା ମାନି ନେଉଛନ୍ତି । କଂସର ପ୍ରତାପରେ 
ସମସ୍ତେ ଥରହର । ଜରାସନ୍ଧ ଯେମିତି ଚାହିଁଥିଲେ ସେମିତି । କିନ୍ତୁ କଂସ ଜରାସନ୍ଧକୁ 
ଟପିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । କିଏ ଜାଣେ, କଂସର ଉଚ୍ଚାସା କେତେ, ମନେ ହେଉଛି 
ହୁଏତ କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲଢ଼େଇ ବି ଲାଗିଯାଇ ପାରେ । ଏ ଗୋଟାଏ କଥା । 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ମଥୁରା ପେଷି ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ଏ ଆଉ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ମଥୁରା ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠି ଲୋକମାନେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଚଳିଲାପରି 
ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଚଳୁଥୁଲେ । ଫଳବତୀ ପୂଥୁବୀ, ମାତୃରୂପା ଯମୁନା, ଦେବଦେବଙ୍କର 
ଅଶେଷ କରୁଣାରେ, ଶହେ ପରିବାରରେ ନୁହେଁ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ 
ଯାଦବମାନେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥୁଲେ । ସେସବୁ ଆଉ ନାହିଁ । ଏକ ଭୟଙ୍କର ଭୟ 
ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ଯାପୀ ଗଲାଣି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ, ଆତଙ୍କ । କଂସର ଅତ୍ଯାଚାରରେ 
ଲୋକଙ୍କର ବଂଚିବା ଆଉ ମରିବା ସମାନ । ଏପରିକି ଯମୁନା ବି ଶୁଷ୍କ, ବୃକ୍ଷମାନେ 
ଆଉ ଫଳବତୀ ନୁହନ୍ତି, ଗାଭୀମାନେ ଆଉ ଦୁଖମ୍ଧବତୀ ନୁହନ୍ତି । ମଥୁରାର ଶ୍ରୀ ତୃଟି 
ଗଲାଣି । ମଥୁରାରେ କେବଳ ଜଣେ, ସେ ସବୁ, ସେ କଂସ | ତାର ଇଚ୍ଛା ଅନିଛାହିଁ 
ରାଜ୍ଯ, ରାଜତ୍ବ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ଅଛି ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲା - ଏ କଅଣ, 
କେତେଦିନ ଏମିତି ଚାଲିବ, କଂସର ଅତ୍ଯାଚାର ତ ଜରାସନ୍ଧର ଅତ୍ଯାଚାରକୁ 
ଟପିଗଲା । ବାପା କେବଳ ହସିଥ୍ଲେ, କହିଥୁଲେ, ଏ ହବ, ଏହାହିଁ ପ୍ରାରବ୍ଧ । ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ସାହସ ଦେଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ରାତି 
କଟିଯିବ । 

ହଁ, ପ୍ରଥମ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଘଟଣା । ଏ ଆଗରୁ 
ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି, ଭାବିଚିନ୍ତି ନୁହେଁ । ହଠାତ୍‌ ଘଟିଲା, ଅରିନ୍ଦମ ଏବେ ବି ଭାବି 
ପାରୁନାହିଁ ଏପରି ହେଲା କାହିଁକି ? କାହାର ସ୍ଵାର୍ଥ? ନୀ, ଏ ବି ବାପାଙ୍କର ସେହି 
ପ୍ରାରବ୍ଧ ? ଦେବତାମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପଭ୍ରି ? ବିଧ୍ଧର ବିଧାନ ? ସେ ଅନେକ ଥର ଘଟଣାର 
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କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ କଥା ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ବି । ଏପରି କାହିଁକି 
ହେଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ଘଟଣାର ଆରମ୍ଭ ରହସ୍ୟଜନକ । ସବୁ କଂସର ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ 
ଚାଲିଛି । ରାଜ୍ୟ ଜୟ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ, ମଥୁରା ଓ ଯାଦବଙ୍କୁ ନିଜର 
ହାତମୁଠାରେ ଚାପି ଦେବାର କୌଶଳ । ଚାରିଆଡ଼େ କଂସର ଚର, ଚାହିଆଡ଼େ ତାର 
ଲୋକ, କିଏ କଂ”ଣ କହୁଛି ନ କହୁଛି, କରୁଛି ନ କରୁଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଂସ 
ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚୁଛି । ଲୋକମାନେ ବି ଅନେକ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲେଣି । 
ସବୁ କଥାରେ ମାଡି ବସିବା, ଆଗଚଲା ହୋଇ କଥା କହିବା, କାହାରିକୁ ଖାତିର ନ 
କରିବା, ଯାଦବମାନଙ୍କର ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରକୃତି ସେ ବି ଯେପରି ଅନେକ କମିଆସିଲାଣି । 
ଲୋକମାନେ ଆଉ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ଖୋଲାଖୋଲି କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯାହା 
କଥାବାର୍ଭା ନିଜ ଭିତରେ ଚୁପଚୁପ୍‌ ନିଜ ପଡ଼ୋଶୀ ବି କଂସ ପାଖରେ ଖବର 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇପାରେ, ଏଇ ଭୟ । ଦିନରେ କଂସ ପାଖକୁ ଯେ ନାହିଁ ସେ 
ଯାଇପାରେ । ଲୋକ ଦେଖୁଲେ ସେ ବହୁତ ଖୁସି। କଥା ଶୁଣେ, କଥାବାର୍ଭା କରେ, 
ଦରକାର ହେଲେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ ବି କେତେଥର ଯାଇଁ କଥାବାର୍ଭା 
କରିଛି, ବନ୍ଧୁବସ୍ପଳ ନୁହେଁ ବୋଲି ବୁଝି ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହୁଏ ଏ 
କେବଳ ଲୋକ ଦେଖାଣ, ଉପରର ସର ପରି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଲୋକେ ସରଟାକୁ 
ଦେଖନ୍ତୁ , ଖୁସି ହୁଅନ୍ତୁ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଦିନକର କଥା ତାର ମନେ ଅଛି । କଂସ 
ତାର ଦିଗ୍‌ବିଜୟରୁ ଫେରିଥାଏ । ସେମାନେ କିଛି ବଂଧୁ କଂସ ପାଖକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । 
କଥାବାର୍ତା ହେଉଥାଏ, ବିଶେଷ କରି କଂସର ଗୁଣଗାନ, କଂସ ବି ଖୁସି । ହଠାତ୍‌ 
ଜଣେ ପାରିଷଦ ଆସି କଂସକୁ କ'ଣ କହିଦେଇ ଗଲେ । ପରେ ପରେ ଆଉ ଜଣେ, 
ପରେ ପରେ ଆଉ ଜଣେ । ହଠାତ୍‌ କଂସର ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲା । ଦେହ 
ଥରୁଥାଏ, ଆଖ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ । ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ବୀ ହାତ ହଲେଇ ସେଠୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦେଲା । ପରେ ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣିଛି ସେହିଦିନ ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକଙ୍କର 
ରାଜପ୍ରାସାଦ ସାମନାରେ ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହୋଇଥିଲା । କାହିକି ହେଲା, କଥା କ'ଣ, 
ଲୋକ କିଏ, ଏସବୁ ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହୋଇଥିଲା । 

ଅସଲ କଥା, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବେ, କଂସ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା, କାହାକୁ 
ବଂଧୁ ବୋଲି ଭାବେ ନା, ତାର ମନୋଭାବରେ ସ୍ଥିରତା ନାହି । ସବୁଠାରୁ ଭଲ ତା 
ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହନ୍ତି ଏହାହିଁ ଅତ୍ୟାଚାରୀର ଚରିତ୍ର, ତା” 
ମନରେ ସବୁବେଳେ ଭୟ, ଆଉ ଏ ଭୟକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ତାର ଅତ୍ୟାଚାରର 


„ 


ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଯାଏ । ବାପା ବି ବୋଧହୁଏ ସେହିପରି ଭାବନ୍ତି । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ 
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ପାଖକୁ ଯେପରି ସବୁବେଳେ ଯାଉଥୁଲେ, କଂସ ପାଖକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ସକାଳୁ ଡକରା ପାଇ ବାପା ରାଜସଭାକୁ 
ଯାଇଥିଲେ । ସେ ବି ଯାଇଥୁଲା । ସକାଳ କଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେଣି । 
ଚାରିପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତା ଶୀତଳ ପରିବେଶ । ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ରାଜସଭା 
ବାହାରେ ବିଶେଷ କେହି ସିପାହୀ ବା ଜଗୁଆଳି ନାହାନ୍ତି । ମନେ ହେଉଛି ବେଶ 
ଖୋଲାମେଳା, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେହି ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପରି | ଅନେକ ମୁଖୂଆ ଆସି 
ରାଜସଭାରେ ବସିଲେଣି । ବାପା ବି ବସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଲା । କଂସ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଟୁପ୍‌ଚାପ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋଟାଏ 
କଥା ବୁଝିହେଉଛି । ସମସ୍ତେ ବିବ୍ରତ କଂଣ ଆଜି ଘଟିଲା, କାହିକି ସକାଳୁ ଏ 
ସଭା ? ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ କିଛି ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ପଚାରିଲେ କ'ଣ 
କଥା, ବାପା କିଛି ଜାଣନ୍ତି କି ? ବାପା କହିଲେ ନୀ ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି । ତେବେ 
ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ଜାଣିବା କଥା କଂସ ନିଜେ ଆସି କହିବ । 
ସେଇଆ ହି ହେଲା । ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲାନି । କଂସ ଏକା ଏକା 
ତାର ପ୍ରାସାଦ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ପୋଷାକ ସାଧାସିଧା । ମୁହଁରେ ହସ ହସ 
ଭାବ । ସେ ରାଜସଭାକୁ ଆସି ନିଜ ସିଂହାସନରେ ବସିଲାନି । ସିଧା ସିଧା 
ମୁଖୁଆମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ମୁହଁରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାର ଭାବ, ହାତ ଯୋଡି 
କହିଲା - ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏତେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡାକି କଷ୍ଟ ଦେଲି । କିଛି ଭାବିବେ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏ ତ ନୂଆ କଂସ, କଂସର ଏ ଚେହେରା ତ କେହି 
କେବେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । କିଛି ଲୋକ ଭୟ ବି ପାଇଗଲେ । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ମତଲବ 
ଅଛି । ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁଲା । ବାପା ନିର୍ବିକାରଯେପରି ଧ୍ୟାନରେ 
ବସିଛନ୍ତି । କଂସ କହୁଥାଏ - ମୁଁ ଯାହା କରିବି ବୋଲି ଭାବିଛି, ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଜଣେଇବା ମୋର ପ୍ରଥମ କର୍ତବ୍ୟ । ଆପଣମାନେ ମୋତେ ସମର୍ଥନ କଲେ ହିଁ ମୋ 


୧/ 


ମନରେ ସାହସ ଆସିବ । ମୁଁ ଭାବିବି ଯାହା ମୁଁ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ଠିକ୍‌ । 


.ଜଅରିନ୍ଦମର ମନ ପଛକୁ ଫେରିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ ଏଇକଥା 
କହୁଥୁଲେ । ଯେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକର ସବୁ କଥା ମିଛ । ସେ ଯାହା କହିବ ବା 
ଯାହା କରିବ ସବୁ ପଛରେ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ । ସେଦିନ ଭୋଜି ଖାଇବା ପରେ 
ସେମାନେ ସବୁ ଶିବିରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସମୟ ପ୍ରାୟ ଅପରାହ୍ନ ହେବ । 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଅସ୍ଫ୍ରିର ଲାଗୁଥାଏ । ମଥୁରା ଫେରିବାକୁ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ । ହୁଏତ 
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ତିନି ଚାରି ଦିନରେ ଫେରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଠ 
ବୁଝିହେଲା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସହିତ କଂସର ସଂପର୍କ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସଂପର୍କର 
ଜରିଆରେ କଂସ ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବଶ୍ୟତା ମାନିନେଲା । ସେ ଜାଣେ 
ମଥୁରାର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ମୁଖୂଆ ଏ ବଶ୍ଯତାର ସଂପର୍କକୁ ମାନିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲାଭ 
କଅଣ ? ଦିନେ ନା ଦିନେ, ନିକଟରେ ହେଉ ବା ଦୂର ଭବିଷ୍ଯତରେ ହେଉ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ପଡିବ । ଜରାସନ୍ଧ ପୋଖତ ଲୋକ, କଂସର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ବି 
ପ୍ରଚୁର । ହେଇତ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ଘଟଣା ଘଟିଲା, କଂସ ରାଜା ହେଲା । 
ଅରିନ୍ଦମ ଶିବିରକୁ ଫେରି ନିଜ ବିଛଣାରେ ଟୁପ୍‌ଚାପ ଶୋଇ ରହିଲା । ତାଂ 
ମନରେ ଅନେକ୍‌ ଚିନ୍ତା । ଜରାସନ୍ଧ ବେଶ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମଧାରା, ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ଏ ସବୁର ସେ 
ବିରୋଧୀ । ଦରକାର ହେଲେ ସେ ସବୁକୁ ସେ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 
ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ମହାକାଳଙ୍କ ପାଖରେ ବଳି ଦେବାର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ଆର୍ଯ୍ୟ 
ଜଗତକୁ ଭୟଭୀତ କରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବା । ଏ କଅଣ ସମ୍ଭବ, ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ପଚାରିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ କଥା ଛାଁ କୁ ଛାଁ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ଯ । ସେମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ସହିତ ଖୋଲାଖୋଲି, ସିଧାସିଧା, ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେପରି ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅନ୍ୟ 
କଥା କହନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ଏଇ ତ ଯୁଦ୍ଧ । ଯୁଦ୍ଧ କଣ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ ହାଣକାଟ କରିବା ? ଯୁଝଵ୍ଧ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ 
ହୋଇପାରେ । ଯେଉଁ ଲୋକ ସାଧୁ, ସଚ୍ଚୋଟ, ବିବେକବନ୍ତ ତା କଥା ଅଲଗା । କିନ୍ତୁ 
ଯେ ଅସାଧୁ ଅନାଚାରୀ, ଅତ୍ଯାଚାରୀ ତା ସହିତ କି ଯୁଦ୍ଧ କରିବ ? ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ ? ନୀ, 
ତା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧର ଧାରା ସେହିପରି ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ସେହିପରି 
ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛୁ । ଜରାସନ୍ଧ ଆର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ତା'ର ଦୋଷ 
ନୁହେଁ । ଦୋଷ ସେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ନିରୀହ ନିର୍ଦୋଷ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରୁଛି । 
ସେ ଅଧର୍ମ, ଆମେ ସେହି ଅଧର୍ମର ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛୁ । ଅରିନ୍ଦମର ମନ ଏସବୁ ମାନି 
ନେଲେ ବି ତଥାପି ମଝିରେ ମଝିରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରାନ୍ତ 
ଶତୂ ସହିତ ଏମାନେ କେତେଦିନ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପାରିବେ, ଏକଥା ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଭାବିଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଉତ୍ତର ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ କହନ୍ତି ଏ ଯେଉଁ 
ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରାନ୍ତ କହୁଛ ସେ ଭୁଲ୍‌ । ସେ ତମର ମନର କଥା । ନିଜର ଶକ୍ତି ନିଜର 
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ମନରୁ ଆସେ, ନିଜେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବାର ଯୋଗ୍ଯତାରୁ ଆସେ, ନିଜର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଚରିତ୍ରରୁ ଆସେ । ଜରାସନ୍ଧ ନିଜକୁ ଯେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରି ଭାବିଲେ 
ବି ସେ ଆମକୁ ଜାଣେ, ଆମକୁ ଭୟ କରେ, ସେ ଜାଣେ ସେ ଆମକୁ 
କେବେହେଲେ ତାଂ”ର ଅଧୀନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାର କଂସ ପରି ଲୋକ 
ଦରକାର, ସମାନ ଅସାଧୁ, ସମାନ ଅଧର୍ମ । 

ଅରିନ୍ଦମ କେତେ ସମୟ ଶୋଇ ରହିଥିଲା ଜଣାନାହି । ବୋଧହୁଏ ଆଖୁ ପଡି 
ଆସିଥିଲା, ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । କୋଉଠୁ କଅଣ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣି ତା ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ଶିବିର ଭିତରେ ଲୋକ ବେଶି ନାହାନ୍ତି । 
ଭିତରଟା କିଛି କିଛି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଭିତରେ ବି କିଛି ଲୋକ ଏଠି ସେଠି 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ପାଟିଗୋଳ ଶବ୍ଦ ଶିବିର ବାହାରୁ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଶିବିରରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଦେଖୂଁଲା ବାହାରେ, ଟିକେ ଛାଡି ଗଛ ମୁଳେ ବେଶ କିଛି 
ଲୋକ ଜମିଛନ୍ତି । ତା ଶିବିରର ଲୋକେ, କିଛି ସିପେହୀ, ଆଉ କିଛି ମନେ ହେଉଛି 
ଅନ୍ଯ ଶିବିରର ଲୋକ ବା ବାହାରର ଲୋକ । ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତେଜିତ । ଦିନ ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ଫର୍ଚ୍ଚା ଅଛି । 
ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦୂରରେ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଲୋକ ବିଭିନ୍ନ ଗଛ ମୁଳେ ଏକାଠି ହୋଇ 
କଅଣ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଦୂର ହେଲେ ବି ବୁଝି ହେଉଛି ସେମାନେ ବି 
ଉତ୍ତେଜିତ । କଥା କଅଣ ଅରିନ୍ଦମ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଘଟିଛି । 
ସେମାନେ ତ ସବୁ ଏଇ ଦି ପହର ବେଳକୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଜପ୍ରାସାଦର ହତା 
ଭିତରକୁ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । କାଇଁ, କିଛି ତ ନ ଥଲା । କେହି କିଛି କହୁ ନ 
ଥିଲେ । ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ କରି ଆସିଲେ । ଏପରିକି ସମସ୍ତେ 
ଖାଇ ପିଇ ଆସି ଶିବିର ଭିତରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥିଲା ବେଳେ ବି କିଛି କଥା ନାହିଁ । 
ଚାରିଆଡ଼ ଚୁପ୍‌ଚାପ, ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ହଠାତ୍‌ ଏହା ଭିତରେ କଅଣ ଘଟିଲା - ଏତେ 
ଉତ୍ତେଜନା, ପାଟିଗୋଳ । ସେ ଭାବିଲା ଶିବିର ଭିତରକୁ ଫେରିଯିବ କି ?ହ 
ଗିରିବ୍ରଜରେ ଏ କିଛି ଦିନ ରହିଲା ପରେ, ଏଠିକାର ଚାଲିଚଳଣ ଦେଖୁଲା ପରେ, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କାରବାର ଓ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସର ସଂପର୍କ ଜାଣିଲା ପରେ, ସେ 
ସାବଧାନ ହେବାକୁ ଶିଖୂଛି । ଆସିଲାବେଳେ ବାପା ବି ସେହି କଥା କହିଥୁଲେ - 
ଯାଉଛୁ ଯା, ମଥୁରାରୁ ଗିରିବ୍ରଜ ବେଶ୍‌ ବାଟ, ଆଖୂ କାନ ଖୋଲା ରଖ୍ବୁ, ସାବଧାନ 
ରହିବୁ । ଜରାସନ୍ଧ ସୁବିଧା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ପ୍ରାୟ ସେହିକଥା 
କହନ୍ତି । ସବୁ ଦେଖ, ଶୁଣ, କିନ୍ତୁ ସତର୍କ ରୁହ । ମଗଧ ସୁବିଧା ଜାଗା ନୁହେଁ । ସେ 
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ଭାବିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅନେକ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ଅନେକ କାମ କରନ୍ତି । ତାର କିଛି 
କିଛି ସୂଚନା ସେ ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ନୁହେଁ ଯେ ଅରିନ୍ଦମ ଏପରି କୌଣସି ଗୋଳମାଳରେ ପଶୁ ଯେଉଁଠୁ ସେ ବାହାରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଥିର କଲା, ନୀ, ପାଟିଗୋଳ, ଗୋଳମାଳ ସ୍ଥାନକୁ ନ ଯିବା 
ଭଲ । 

ତଥାପି ଅରିନ୍ଦମ ନିଜ ଆଗ୍ରହକୁ ଚାପି ପାରୁ ନ ଥାଏ । କଂଣ ଘଟିଲା ? 
ସକାଳେ ତ କିଛି ନ ଥଲା । ଯାହା ଘଟିଲା ଏଇ ଦି ପହରେ, ସମସ୍ତେ ଖାଇ ଆସିଲା 
ପରେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଶିବିରରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥିଲା ସେତିକିବେଳେ | ତାର 
ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡିଲା ସଂଧ୍ୟା ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାକୁ ଗୌରୀ ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ 
କହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲୋକ ବି ଆସିବେ । ସେଇଠି ବି ଖୂଆପିଆ ହେବ । ସେ 
ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଗୌରୀମା”ଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବା ତାଙ୍କ ଲୋକମାନେ 
ଯେ ଆସନ୍ତି ବା ବସାଉଠା କରନ୍ତି, ଏକଥା କଂଣ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ନା, 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଖବର ଥିବ । ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଯେତିକି ଜାଣିଲାଣି ତାଙ୍କର ଲୋକମାନେ ଯେ ଗୈୌରୀମାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଉପରେ ନଜର 
ରଖୂ ନ ଥିବେ, ଏକଥା ଭାବି ହେଉନାହିଁ । ତଥାପି... ନାଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାବଧାନୀ 
ଲୋକ, ସେ ଯାହା କହନ୍ତୁ ବା କରନ୍ତୁ ନିଜ ନିରାପଦା ବିଷୟରେ ସତର୍କ । ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ବିପଦ କେଉଁଠି, କାହାକୁ କେତେଦୂର ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ, କେଉଁଠି କାମ 
ହେବ, କେଉଁଠି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତା ନ ହେଲେ, ଅରିନ୍ଦମର ଯାହା ମନେ 
ହେଲା, ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରି ନ 
ଥାନ୍ତେ । ଆଉ ଏତେ ଦମ୍ଭ ଆଉ ସାହସରେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ପୁଣି ମନେ 
ପଡିଲା - ଲୋକ ବଂଶ ପରଂପରାରେ ରାଜା ହେଉଛନ୍ତି ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ରାଜାମାନେ ଯଦି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସୁଖ ସୁବିଧା, ଭଲମନ୍ଦ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜା 
ବୋଲି ମାନିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଆର୍ଯ୍ୟ ବସତି ଆରମ୍ଭରୁ କେହି ରାଜା ନ 
ଥିଲେ । କ୍ରମେ ଲୋକମାନେ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଦକ୍ଷତାରେ ରାଜା ହେଲେ । 
ତା'ପରେ ବଂଶ ପରଂପରା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ରାଜା, ଏଇଟାହିଁ ଅସଲ କଥା । 
ଏ କଥା ମନେ ରଖୁବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଯାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସେ 
ହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏକା ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କସାଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଖାଲି ଗିରିବ୍ରଜ ବା ମଗଧରେ ନୁହେଁ, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ଯାଆନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟର ଖବର 
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ଏକାଠି ହୁଏ, କୋଉଠି କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୁଏ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଅନୁଭବ କରିଛି ଏ ଠିକ୍‌ ସ୍ଥିର, ନିଶ୍ଚଳ ଉପର ପାଣି ତଳେ ତଳେ ଯେପରି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଖର ଜଳ ସ୍ରୋତ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଉ ଯାହା ଥାଉନା କାହିକି, ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଦାବି ଓ ଅଧ୍ଵକାର ସଂପର୍କରେ ସଚେତ କରିଦେବା ବଡ଼ କଥା । ତାହା 
ହି ଆମେ କରୁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ । ମଥୁରାକୁ ବି ଆମେ ଯିବୁ, କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ନୁହେଁ। ପରେ, କଂସ ରାଜା ହେଲା ପରେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପାଟିଗୋଳ ଯେପରି ନ କମି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ, ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଏକାଠି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତୋଟା ପରି 
ଦିଶୁଛି, ତାରି ତଳେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍ୂଲାବେଳେ ଯାହା ଲୋକ ଥିଲେ, ଆହୁରି 
କିଛି ଲୋକ ମିଶିଲେଣି । ତା ନିଜ ଶିବିରର ଲୋକ ଦୂରରୁ ବାରି ହେଉଛି । ଅନ୍ୟ 
ଶିବିରର ଲୋକ ବି ମନେ ହେଉଛି ଅଛନ୍ତି । ହଁ କିଛି ସିପେହୀ ବି, ତା ସହିତ କିଛି 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକେ । ଏ ପୋଷାକରେ ଏମିତି ଲୋକ ସେ 
ଗିରିବ୍ରଜରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୂ ନ ଥିଲା । ଆଉ ଅନ୍ୟ ଢଙ୍ଗର କିଛି ଲୋକ । 
ସେଇସବୁ ଲୋକ ଯେ କି ଗୋଳମାଳ ହେଉଥୁବା ଜାଗାରେ କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଶୁନ୍ଯରୁ 
ଆସି ଯୁଟି ଯାଆନ୍ତି । ସେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ସେଇଠି ଗଛରୁ 
ବାହାରିଥିବା ଗଣ୍ଡିପରି ଗୋଟାଏ ମୋଟ ଚେର ଉପରେ ସେ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ନୀ, ଗୋଳମାଳ ପାଖକୁ ସେ ଯିବନି । ଏଇଠି କିଛି ସମୟ ରହି ଦେଖାଯାଉ କଅଣ 
ହେଉଛି । ସେ ଚେର ଉପରେ ବସିଲା । ଦିନ ସରି ଆସିଲାଣି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ଲୋକ ଆସିବ ବୋଲି ଖବର ଆସିଥଲା । ଆସୁ । “ଅରିନ୍ଦମ”, ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ 
ଚମକି ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଲା । କାହିଁ କେହି ତ କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁନି । କିଏ ଡାକିଲା ? 
ପୁଣି ଥରେ ଡାକ ଶୁଭିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମଂ" | ସେ ଦେଖୁଲା ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ସେ ପାଖକୁ 
କିଏ ଜଣେ ବସିଛି । ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଡାକୁଛି । ଲୋକଟି ସେ ପାଖରୁ ଉଠି 
ଅରିନ୍ଦମର ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । କହିଲା, “ଗୋଳମାଳକୁ ନ ଯାଇ 
ତୁମେ ଏଠି ବସି ଭଲ କରିଛ । ସେ ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମର କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରହ କମି ନ ଥାଏ । ସେ ସେଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ଗୋଳମାଳ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ ନା | ମୁଁ ସେଇଯୋଗୁ ଗଲିନି । କିନ୍ତୁ ଗୋଳମାଳ 
କାହିଁକି ? ଆମେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରାଜବାଟୀ ଭିତରକୁ ଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତ କିଛି 
ନଥୁଲା ।” “ ସେଇଟାହି ଗୋଳମାଳ । ଚାରିପାଖର ଏ ଶିବିର ସବୁ ଦେଖୁଛ । ତୁମେ 
ଯେମିତି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଅତିଥ, ସେମାନେ ବି ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବିଶେଷ 


0201126€0 [0/ ୭୮0 @ 115 1]; © [8 


09) 011260 0// 5୮୮ 1 [.©0 ୮) 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୧୩୨ 


ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ରାଜବାଟୀ ଭିତରକୁ ଗଲ, ତୁମକୁ ଅଲଗା କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା । 
ଏଇଟା ଅନେକ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଝିଅଙ୍କୁ କଂସ ବିଭା ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଏଇଟା ରାଜଜନୋଚିତ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷ କରି ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ହୁଏତ ସେଇଆ । କିନ୍ତୁ ମନ ରାଜି ହେଲା ନି ଖାଲି 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଳମାଳ । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟି ଆଡକୁ ବୁଲି 
ପଡିଲା । ବାଙ୍ଗରା ହୋଇ ଲୋକଟି, ଦେହ ପତଳା ରଙ୍ଗ କଳା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଟିକେ 
କେମିତି ଅନ୍ଯ ଭାବରେ କଟା ଯାଇଛି । ମଗଧର ବାଳ କାଟିବା ଢଙ୍ଗ ନୁହେଁ । 
ଏପରିକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ଢଙ୍ଗ ବି ଅଲଗା । ଏ କିଏ ? ଲୋକଟାର ଆଖୁ ଦିଟା 
ଚଂଚଳ, ମନେ ହେଉଛି ଚତୁର । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ସାବଧାନ ହେଲା । ଉଠି 
ଛିଡା ହେଲା, କହିଲା, “କେବଳ ଖାଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଳମାଳ । ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନାହିଁ । କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି ।” ଲୋକଟି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଲା, କହିଲା ନୀ, ମୁଁ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା ।” “ତା'ହେଲେ...” ଅରିନ୍ଦମ 
କହିଲା । ଲୋକଟି କହିଲା, ' ଯେଉଁମାନେ ସେଠି ପାଟିଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି, ଭଲ କରି 
ଦେଖ, ତୁମ ଶିବିରର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ?” 

“ନୀ, କେହି ତ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ବାସ୍‌ ! ଅନ୍ଯ ଶିବିର ୨” ଲୋକଟି ପୁଣି ପଚାରିଲା । 

“ତାଂତ ଠିକ୍‌ କହି ପାରିବିନି । ତେବେ ମନେ ହେଉଛି ଅଛନ୍ତି ।” 

' ସିପେହୀ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା, ' ହଁ ଅଛନ୍ତି | ବେଶ୍‌ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି 
ଲୋକ ବି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ପତ୍ର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେ କିଏ ?” “ଠିକ୍‌ | 
ବସ୍‌, ଅସଲ କଥା କହୁଛି।” ସେ ଲୋକ କହିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ବସିଲା । ଲୋକଟି 
ଆସି ତା” ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା, କହିଲା - “ଏ ଗୋଳମାଳ ଲାଗିଛି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ସିପେହୀ ଆଉ ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିରର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ । ଅନ୍ୟ ଶିବିରର ଲୋକ ବି 
ଅଛନ୍ତି । ଅବନ୍ତୀ, କୋଶଳ । କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ ଗୋଳମାଳ ସିପେହୀ ଆଉ ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିରର 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ।' 

“କାହିକି ?” ଅରିନ୍ଦମ ଆଗ୍ରହ୍ଯ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

“ଏ ଗୋଳମାଳର ଆରମ୍ଭ ସେଇ କୁସ୍ତି ହବା ଦିନଠୁଁ । କୁସ୍ତି ଆଖଡ଼ାରେ 
ସଂକାଶଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚାଳର ବିଖ୍ଯାତ ମଲ୍ଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ମାରି ଦିଆଗଲା ସେହି ଦିନଠୁ 
ସେମାନେ ରାଗିକରି ଅଛନ୍ତି । କଂସ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଂକାଶଙ୍କ ଠାରୁ ଯେ ବେଶି ଯୋଗ୍ୟ ଏ 
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କଥା ସେମାନେ ମାନିବାକୁ ନାରାଜ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଏସବୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
କୁଚକ୍ର । କେବଳ କଂସକୁ ନୀ ଦବା ପାଇଁ ଏସବୁ କରାହେଲା । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସେମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ପାଞ୍ଚାଳ ଫେରିଯାଇ 
ଥାନ୍ତେ । ଆଉ ଦି ଦିନ ଭିତରେ ସେମାନେ ଫେରିଯିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଗୋଳମାଳ ଘଟିଛି ।” 

“ଆଜି...” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ଯ ଭାବିଲା, “ଆଜି ତ ଆମେ ସବୁ ଭୋଜି ଖାଇବା 
ସମୟରେ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ଉଭୟ ସେଠି ଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥିଲା ସବୁ ଠିକଠାକ 
ଚାଲିଛି । ଜରାସନ୍ଧ ବହୁତ ଖୁସି...|' 

“ତାଂ ହୋଇପାରେ...' ଲୋକଟି କହିଲା, “ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ବୁଝିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ ପଛରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ମତଲବ ଥାଏ । ତେବେ 
ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଜରାସନ୍ଧ କଅଣ ଘଟିଛି ଜାଣି ନ ଥୁଲେ, ପରେ ଜାଣିଲେ... ' 

“କଅଣ ୧ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି... ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା | 

“ ବୋଧେ ସେଇଆ | ତୁମେ ସବୁ ତୁମର ଶିବିରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ, 
ତୁମେ ଶୋଇଥୁିଲ ବୋଧେ ସେଇ ସମୟରେ, କିଛି ସିପେହୀ ଓ ଆଉ କିଛି 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକେ ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିରକୁ ଯାଇଁ ପାଞ୍ଚାଳ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କଅଣ 
ପଚରାଉଚରା କରିଛନ୍ତି । କୁସ୍ତି ଆଖଡ଼ାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶଙ୍କୁ ମାରିଦବା ପରଠାରୁ 
ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିର ଉପରେ ସେମାନେ ନଜର ରଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆଜି ଯାହା 
ଘଟିଲା ସେଥ୍ରରେ ପାଞ୍ଚାଳ ଲୋକଙ୍କ ହାତ ଅଛି ।' 

“କିନ୍ତୁ, କଅଣ ଘଟିଲା ?...!' 

“ତା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ନା। କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତର ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଏପରି ଧକ୍କା ଲାଗିଛି ଯା” ସେ ଘଟିବ ବୋଲି କେବେ ଭାବି ନ ଥିଲେ । 
ମୁଁ ଶୁଣୁଛି କିଛି ସିପେହୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେଇଗଲାଣି । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିର 
ଉପରେ ରାଗି ନିଆଁ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ପାଟିଗୋଳ, ଗୋଳମାଳ । 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବି ବୋଧହୁଏ ଇଚ୍ଛା ଏ ଗୋଳମାଳ ହେଉ । ସେ ପାଞ୍ଚାଳ ଦଖଲ 
କରିନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା । କାରଣଟା କଅଣ ହୋଇପାରେ ବୁଝିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ଯାହା ହେଉ, ଆରେ ବାପ୍‌ । ଏ ତ ରାଜନୀତି, ରାଜ୍ୟ ଜୟ 
କଥା ପଶିଗଲାଣି । ସେ ଲୋକଟିକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଲା । ଏ ଲୋକଟି କିଏ । ସେ 
ଏତେ କଥା ଜାଣିଲା କେମିତି ହ ତାକୁ ଏତେ କଥା କହୁଛି କାହିକି ? ସେ କହିଲା, 
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“ଠିକ୍‌ କଥା । ଏ ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତର । ହେଇ ସେଠି ଗୋଳମାଳ କମିବା 
ପରି ତ ମନେ ହେଉନି । ପାଟି ଗୋଳ, କଥା କଟାକଟି ଚାଲିଛି। ତେବେ ପାଞ୍ଚାଳ 
ଶିବିରର କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେମାନେ ସବୁ ରାଗିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ, ତାଙ୍କର ଲୋକବାକ ଯେଉଁଠି ଭର୍ତି ହୋଇଛନ୍ତି, ସେଠି 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଗୋଟେ କରିବେ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । 

“ମୁଁ ବି ତା ଭାବୁନି । କିନ୍ତୁ କଅଣ ଘଟିଛି ସଠିକ ନ ଜାଣିଲେ କିଛି କହି ହବ 
ନି ।” ଲୋକଟି ଉଠି ଛିଡା ହେଲା । କହିଲା, “ଦେଖ, ଏଠି ଆମେ ବେଶି ସମୟ 
ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏଠିକା ଲୋକ ନୁହଁ ତୁମେ ବି ନୁହଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ତୁମେ 
ବି ଶିବିରକୁ ଫେରିଯାଅ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଲୋକଟି ବୟସ୍କ, ଧୀର ସ୍ଥିର ପ୍ରକୃତିର । ସେ ଭାବିଲା 
ସେ ଯେ ହେଉ ଠିକ କଥା କହୁଛି । ଏଇ କେତେ ଦିନରେ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଲାଣି 
ଓ ଜାଣିଲାଣି, ଜରାସନ୍ଧ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି 
ଘଟିଛି, ଆଉ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ଛି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜରାସନ୍ଧ ଯେ କଅଣ 
କରିବେ ତା କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହଠାତ୍‌ ତାର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନକୁ 
ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କର ଏଥରେ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ତ ? ସେ ଦେଖୁଲା ତା 
ସହିତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା କହୁଥିବା ଲୋକଟି ଗୋଳମାଳ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଯେପରି କଅଣ 
ଭାବୁଛି । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେମାନେ ବସିଥୁବା ଗଛମୁଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି । ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେ ହେଲା ଲୋକଟି ଯେପରି ତାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲା । ଆଉ ସେ ଫିସଫିସ କରି ଶୁଣିଲା, “ଆଜି ସଂଧ୍ଯା ପରେ, ଗୌରୀମାଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରଂ । ସେ ଚମକି ଉଠି ଚାହିଁଲା । ନାଁ ତ, ଲୋକଟି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି, 
ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛି । ତେବେ ଏକଥା କିଏ କହିଲା ? ସଂଧ୍ୟା ପରେ ସେ ଗୌରୀମାଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବ ଏହାହିଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 

ସେ ବୁଝିଲା ଏ ଲୋକଟି ଯିଏ ହେଉ, ଯା” କହୁ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ଲୋକ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବି ବୁଝିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ ସବୁଆଡ଼େ 
ରହିଛନ୍ତି ତା ଉପରେ ସବୁବେଳେ ନଜର ରଖୁଛନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ଚତୁର ହେଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆହୁରି ଚତୁର । ତାର ମନେ ହେଲା ତା'ଉପରେ ନଜର ରଖୁବା ଅତି 
ସାମାନ୍ୟ କାମ । ସେମାନଙ୍କର ଅସଲ ନଜର ତା ଉପରେ ନୁହେଁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ 
ଉପରେ । ସେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ନ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କାମ ଉପରେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଯୁଦ୍ଧଟା କୁସ୍ତି କସରତ ବାହୁ ବଳରେ ହୁଏ ନା, ବୁଵିରେ 
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ହୁଏ, ବାହୁବଳ ବୁଵିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସେ ପାଟିଗୋଳ ହେଉଥିବା ଜାଗାକୁ 
ଚାହିଲା । ଗୋଳମାଳ କମି ଆସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଲୋକ ସେମିତି ଜମିଛନ୍ତି । ସିପେହୀ 
ତ ଆଗରୁ ଥ୍ରଲେ । କିଛି ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ସିପେହୀ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି । ଆଉ କିଛି 
କିଛି ଅନ୍ୟ ଲୋକ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ଏଥୁରେ 
ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଗୋଳମାଳ ବଢ଼ଉ ଥ୍ରବେ । କହି ହବ ନି । ସେ 
ସ୍ଥିର କଲା ସଂଧ୍ୟା ପରେ ସେ ଗୌରୀମାଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବ । ଆଜିର ଏ ଗୋଳମାଳ 
କାହିଁକି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଠୁ ଖବର ପାଇବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଶିବିରରେ ହିଁ ରହିବ । 
ସେ ନିଜ ଶିବିରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଶିବିର ଭିତରେ ବି ଗୋଳମାଳ । ବାହାର ପରି ଏତେ ନ 
ହେଲେ ବି ଲୋକେ ବେଶ୍‌ ଉତେଜିତ । ଦି ତିନିଜଣ ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ, କହିଲେ, “ କି ହୋ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଥିଲ କୁଆଡ଼େ ? ' “କାହିକି, ମୁଁ ଏଇ 
ସାମାନ୍ଯ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲିଂ ସେ କହିଲା । “ବାହାରେ ତ ବେଶ୍‌ ଗୋଳମାଳ, 
ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ? ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲାଣି ଯେ !” ଦି ତିନିଂଜଣ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ପାଟି କଲେ - “ଯୁଦ୍ଧ !/” “କିହୋ ଯୁଦ୍ଧ କଅଣ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଯେପରି ଶୁନ୍ଯରୁ 
ପଡିଲା, କି ଯୁଦ୍ଧ ? କାହା କାହା ଭିତରେ ୧” 

“ଧନ୍ଯ, ଧନ୍ଯ”, ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ, “ତମ 
ଟୋକାଙ୍କୁ ଆଉ ପାରି ହବନି । ଖୂଆ ପିଆ ତ ଚଉକସ୍‌ । କିହୋ, ଯୁଦ୍ଧ କଥା ଜଣା 
ନାହିଁ ? ମଗଧ ଆଉ ପାଞ୍ଚାଳ ଭିତରେ । ଦେଖୁନା, ବାହାରେ କେମିତି ଘୋଡ଼ସବାର 
ଚାଲିଛନ୍ତି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, ହଁ ବାହାରେ ଗୋଳମାଳ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଗୋଟା ଯୁଦ୍ଧର 
କୌଣସି କଥା ତ ସେ ଦେଖ୍ୁଲାନି । ହଁ, ଘୋଡ଼ା ସବାର ଅଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାର କୌଣସି ଢଙ୍ଗ ତ ନ ଥ୍ବଲା । ତା ଛଡ଼ା ଏଇ ତ କିଛି ଘଟିକା ଆଗରୁ 
ସେମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ନଅରରେ ବେଶ ଶାନ୍ତି ସୁସ୍ରଥ୍ରରେ ଖାଇକରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ତ 
ଯୁଦ୍ଧର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ସେ ଯାହା ଭାବୁଥ୍ବଲା ସେଇଆ କହିଲା, “କାହିଁ, ସେମିତି 
ଢଙ୍ଗ ତ ମୁଁ ଦେଖୁଲିନି ।' 

ବୟସ୍କ ଜଣକ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, `“ ଶୁଣୁଛ, 
ଅରିନ୍ଦମର କଥା । ଯୁଦ୍ଧର କୁଆଡେ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ ଥାଏ, ଆଉ ସେ ଢଙ୍ଗଟା ସେ 
ଦେଖ ଲାନି ।' 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ସେ କଥା ନୁହେଁ।” ସେ ତରବର ହୋଇ କହିଲା, ' ଯୁଦ୍ଧଟା 
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ଗୋଟାଏ କିଛି ଛୋଟମୋଟ କଥା ନୁହେଁ । ସେଇଆ ମୁଁ କହିଥିଲି ।' 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ଅରିନ୍ଦମ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ୮ ଆଉ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ପାଖେଇ 
ଆସିଲେ, ' ଆମ ମଥୁରାର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଭଲ | କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ଜୋଇଁ ହେଲେ । ଆମେ ଜୋଇଁଙ୍କ ଲୋକ । ବାହାରେ ଗୋଳମାଳ ହଉଛି ଠିକ୍‌ । 
କାରଣ କଅଣ ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଆମେ ସେ ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ନ ପଶିବା 
ଭଲ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଶିବିର ବାହାରକୁ ନ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ।” ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଚାହିଁଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଚୁପ ହୋଇ ବସି ପାରବ ନାହି, ମୁଁ ଜାଣେ, ଏଆଡ଼େ 
ସେଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଅ । କିନ୍ତୁ ତୁମର କିଛି ହେଲେ ବାପା ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ । 
ସେ କଥା ମନେ ରଖୁଥା । ଆମେ ଆଉ ତିନିଚାରି ଦିନ ଭିତରେ ଏଠୁ ଫେରିଯିବା ।' 
ଅରିନ୍ଦମ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଏ ଆଡ଼େ ସେଆଡେ ଚାହିଁଲା । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଦୂରରୁ 
ଜଣେ ଟୋକା ବୟସର ଲୋକ ପାଟିକଲା, “ରୁହ, ରୁହ, କଅଣ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଏତେ 
ବୁଝଉଚ ହେ ! ସେ କଅଣ ଟିକି ଛୁଆ ହେଇଛି । ଆମେ କାହାର ଗୋଲାମ 
ନୋହୁଁ । ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରି ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଯିବ । ମଗଧ ପାଞ୍ଚାଳ ଯୁଦ୍ଧ ତ 
ସେହିଯୋଗୁଁ । ତାଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ ଆମର ଦୋଷ କଅଣ, ଆମେ କଅଣ 
କରିବା । ' 

“ତୁମେ ଚୁପ ରହିବ ।” ବୟସ୍କ ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣଙ୍କ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । “ ଚୁପ 
ରହିବାହି ତୁମର କାମ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ବସି, ତାଙ୍କର ଅନ୍ନ ଖାଇ, ତାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବା ବୋକାମୀ । ତୁମେ କଅଣ କରି ପାରିବ ? ଯୁଦ୍ଧ କରିବ ? 
ଯାଅ, ଦେଖ, ଭାବୁଛ, କଂସ ଏକଥା ଜାଣିଲେ କଅଣ ହେବ । ଭଲରେ ଭଲରେ 
ଆସିଛ । ଭଲରେ ଭଲରେ ପେରିଯା । ବାଜେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରା ନା ?” ଆଉ 
ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । ଏ ଠିକ୍‌ କଥା । ମଗଧ ପାଞ୍ଚାଳ ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଛି । 
ହେଉ । ସେ କଥା ଜରାସନ୍ଧ ଦ୍ରୂପଦ ବୁଝିବେ । ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ ?' 

ଅରିନ୍ଦମ ତଥାପି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ, ଏ ଯୁଦ୍ଧ କଥା ଉଠୁଛି କାହିଁକି । ଜରାସନ୍ଧ 
ଚକ୍ରବର୍ତୀ ଦ୍ରୁପଦ ବି ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ହସ୍ତିନାର ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ପରି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯଦି ଯୁଦ୍ଧ ହେବ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ ପରି ଛୋଟ କାରଣ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନାହି । ବରଂ ସେମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ବେଶି ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ । ସେଇଟାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସେ ରାଜ୍ୟ 
ଜୟ ପାଇଁ, କ୍ଷମତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ହେବ । ଆଉ ସେ ଏମିତି ହୁ ହା, ସକାଳକୁ 
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ଜଣା ନାହିଁ, ଦି ପହରେ ହେଇଗଲା- ଏ କେମିତି କଥା ।! ସେ କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହିବାକୁ ସ୍ରରିର କଲା । 

ସେ ସିନା ଟୁପ୍‌ଚାପ ରହିଲା, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସମାନ ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା - ଯୁଦ୍ଧ । ଯୁଦ୍ଧ ଯେ 
ଲାଗିଗଲାଣି, ଏ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ । ଜଣେ କିଏ ବାହାରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଆସି କହିଲା ପାଞ୍ଚାଳ ସୈନ୍ଯ ମଗଧ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେଣି । କେତେବେଳେ 
କଅଣ ହେବ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି 
କହିଲା ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି, ଦି ପାଖରୁ ବେଶ୍‌ ଲୋକ ମଲେଣି । ତା”ଂପରେ 
ଆଉ ଜଣେ ଆସିଲା, କହିଲା ସେ ଦେଖୁ ଆସିଲା ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ଘୋଡ଼ା ଚଢି 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଦେଖ କଅଣ ହେଉଛି । ଅରିନ୍ଦମକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ତାର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଏସବୁ ମିଛ । ଗୋଟାଏ ମିଛ କଥାକୁ ଫୁଲେଇ ଫମ୍ପେଇ କହିବାକୁ 
ଏ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ । ଯୁଦ୍ଧ ଫୂଦ୍ଧ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ଏଡ଼େ ମୁ ନୁହନ୍ତି 
ଯେ ସେ ବିନା କଥାରେ ପାଞ୍ଚାଳ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯିବେ, ବା ପାଞ୍ଚାଳର ଦ୍ରୂପଦ 
ବି ମୁଖ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଠିକ, କଅଣ ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି, ଆଉ ସେ 
କଅଣ ଏମାନେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । କିଛି ଦୂରରେ ସେ 
ଖାଇବା ବେଳେ ଯେଉଁ ଦି ଜଣ ବଂଧୁ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରୁଥିଲେ ସେମାନେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା । 

ସେମାନେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଦେଖ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା, ଓ ତିନିଜଣଯାକ ଶିବିରର ଗୋଟାଏ ବେଶି ଲୋକ ନ ଥ୍ରିବା 
ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ଦୁଇ ବଂଧୁଯାକ ବିବ୍ରତ ହେଲା ପରି 
ଦିଶୁଛନ୍ତି। ଖାଇବା ସମୟରେ ସେମାନେ ଯେପରି ସ୍ଥିର, ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଥିଲେ ଏ ତାଠୁଁ ଅଲଗା । ବୟସ୍କ ବଂଧୁ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ଏ 
ସବୁ କଅଣ, ଶୁଣିଲଣି ?” 

“ହଁ, ଶୁଣୁଛି ତ । କଅଣ ଏ୧” ସେ ସତର୍କ ହୋଇ କଥାଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ବୁଲେଇ ଦେଲା, “କଂସ କଅଣ କିଛି ଖବର ପଠେଇଛି କି ?” ବଂଧୁ ପୁଣି କହିଲେ, 
“ନୀ, ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଜାଣୁନା । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଖବର ଆସିଛି । ଆମକୁ ଶିବିର 
ଉଠେଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ମଥୁରା ଫେରିବାକୁ ହେବ । ତମକୁ କେହି କହି 
ନାହାନ୍ତି ?” 
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“ହଁ, କହୁଥୁଲେ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କଂସ କଅଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବନି ?' 

ନାଂ, ବଂଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆମେ ସବୁ ଆଗେ ଫେରିଯିବା । କଂସ ଓ 
ରାଜକନ୍ୟାମାନେ ପରେ ଯିବେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ଓ ସୈନ୍ଯମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ।” ବଂଧୁ ଚୁପ କରିଗଲେ, ଅନ୍ଥ ସମୟ ପରେ ପୁଣି 
କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଆଜି ଏ କ'ଣ କଥା ?, ଦେଖୁଛି ସମସ୍ତେ ଉତେଜିତ ?” 

ଯୁଦ୍ଧ ।” ଅରିନ୍ଦମ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା, ' ଯୁଦ୍ଧ |' 

“ହଁ, ସମସ୍ତେ ତ ସେଇକଥା କହୁଛନ୍ତି ।” 

ଦୁଇ ବଂଧୁ ସାମାନ୍ଯ ହସିଲେ । ବୟସ୍କ ବଂଧୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ ତୁମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କର ?' 

ନାଁ, କହୁଛନ୍ତି ମଗଧ ପାଞ୍ଚାଳ ଯୁଦ୍ଧ । କାହିଁକି ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ହେବ, ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନି ।”' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ତା ଛଡ଼ା ଜରାସନ୍ଧ ଏତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥୁବା ରାଜାମାନେ 
ଏତେ ବେଶି ଯେ, ଛୋଟମୋଟ କାରଣରେ ଦ୍ରୂପଦ ମଗଧ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର 
ନିର୍ବୁବିତା କରିବେନି ୮” ବୟସ୍କ ବଂଧୁ କହିଲେ । 

“ମୋର ବି ସେଇ ଧାରଣା ।' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ କିଛି ଗୋଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ଘଟିଛି । କଅଣ ସେ ?” 

“ଆମେ ବି ଜାଣି ପାରୁନୁ ? ସେଇଯୋଗୁ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣିଛି ଏମାନେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ । ତା! ପ୍ରତି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ସ୍ଵେହ କଥା ଏମାନେ ବି ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୂଙ୍ଖଳିତ । 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖୁ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯୋଜନାରେ ସେ ସବୁ କାମ କରିଥାନ୍ତି । ଆଉ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତା ଉପରେ ସବୁବେଳେ ନଜର ରଖୁଛନ୍ତି, ଏକଥା ବି ସେ ଜାଣେ । 
ତେବେ ଆଜିକାର ଏ ଗୋଳମାଳରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କେତେଦୂର ଜଡ଼ିତ ତା କହିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ଯେ କେତେ ଦୂର ଜାଣନ୍ତି ତା ବୁଝିବା ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ତେବେ, ବିଶ୍ଵାସ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିହେବ । 

ତିନିବଂଧୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କଥାବାର୍ତା କରୁଥିଲେ । ତିନିହେଁ ବସିଲେ । ଶିବିର 
ଭିତରେ ଉତ୍ତେଜନା ଥ୍ରିଲେ ବି ଉତ୍ତେଜନା କମି ଆସିଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଥମେ 
କହିଲା, “ସକାଳେ ତ, ଆମେ ଖୁୂଆପିଆ କରିବା ବେଳକୁ, ତା ଆଗରୁ କି ତା ପରେ, 
ଏସବୁ କିଛି ନ ଥଲା । ଜରାସନ୍ଧ ଆମ ଖାଇବା ଜାଗାକୁ ଆସିଥୁଲେ, ସବୁ କଥା 
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ବୁଝୁଥିଲେ, କଂସ ବି ଥୁଲା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅନେକ ଲୋକ ବି ଥଲେ । 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଚାଲିବା କଥା ଚାଲିଥିଲା । ଗୋଟା କିଛି ଘଟିଛି ବା ଘଟିବ ଏମିତି 
କିଛି ମନେ ହେଉ ନ ଥ୍ବିଲା ।” 

' ନୀ, ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ, ଅରିନ୍ଦମ', ବୟସ, ବଂଧୁ କହିଲେ, “କଅଣ ଘଟିଛି 
ବା ଘଟୁଛି ଆମେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖ । 
ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର । କଂସ ତା ଆଗରେ ଦୁଧଖୁଆ ପିଲା ପରି । ସେ ଯେମିତି 
ଉଠେଇବ ବସେଇବ କଂସ ସେମିତି ଉଠିବ ବସିବ । ଖାଲି କଂସ କଅଣ । ସାରା 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତୂରେ ତା ପରି ଚତୁର ଲୋକ କେହି ଅଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଭୀଷ୍ମ ଖୁବ୍‌ 
ସାହସୀ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯାହାଙ୍କୁ ଜରାସନ୍ଧ ଭୟ 
କରେ। କିନ୍ତୁ ଭୀଷ୍ମ ସିଧାଲୋକ । ତାଙ୍କର ଭିତର ବାହାର ନାହିଁ । ସେ ଦୃଢ଼, 
କଠିନ । ତାଙ୍କର କଥାହିଁ କଥା । ତା ନ ହେଲେ ଦେଖୁନା କିପରି ଗୋଟାଏ କଥାରେ 
ସେ ହସ୍ତିନା ରାଜଗାଦି ଛାଡିଦେଲେ । ଦ୍ରୁପଦ ବି ସେହିପରି । ସେ ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ପରି ଏତେ 
ଟାଣୁଆ ନ ହେଲେ ବି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜରାସନ୍ଧ ଅସ୍ତିମନ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହିବ ନାହିଁ । 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଅନ୍ଯ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଜରାସନ୍ଧ ଖାତିର କରେ ନା । ସେମାନେ ବି 
ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ଗୋଳମାଳ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଉ ଟୋକାଟାକିଳିଆ 
ରାଜାମାନେ ତ ଜରାସନ୍ଧର ଭକ୍ତ ।' 

' ମୁଁ ସେଇଆହି ଦେଖୁଛି', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ଏଠିକି ଆସିବା ପୁର୍ବରୁ ମୋର 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ଖାଲି ଯା ଦୂରରୁ ଶୁଣୁଥିଲି, 
ମଗଧର ସମ୍ରାଟ ଓ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରନ୍ତି, ଏଇଆ ।' “ଠିକ୍‌ କଥା', ବୟସ୍କ 
ବଂଧୁ କହିଲେ, ' ମଥୁରାର ଢଙ୍ଗ ଅଲଗା | କେବଳ ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆର୍ଯ୍ୟ ବସତି 
ତା ନୁହେଁ, ଯାବବମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ବି ଅଲଗା । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ 
ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । “ଏବେ ଦେଖ କଅଣ ହେଉଛି ?” ତରୁଣ ବଂଧୁ କହିଲେ । 

“ଆଉ ଦେଖୁବାର କଅଣ ଅଛି ? ଯାହା ଘଟିବ ତାଂ ତ ଜଳଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶୁଛି । କଂସ ରାଜା ହେବ, ଆଉ କଂସ ଜରିଆରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରାଜତ୍ବ ଚାଲିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ପଡିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ଠିକ୍‌ ଏଇକଥା କହୁଥିଲେ । 
ଜରାସନ୍ଧ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ କଂସର ବିଭାଘର କରିନାହି । 
ସେ ଠିକ୍‌ ଖବର ରଖୁଛି । ମଥୁରା ସହିତ ସଂପର୍କ ହୋଇଗଲେ, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର 
ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ମଝି ଜାଗାରେ ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରତିପରି ବଢ଼ିଯିବ । ଯାହାକି ହସ୍ଥିନା, 
ପାଞ୍ଚାଳ ଓ ଆଖପାଖର ବହୁ ରାଜ୍ୟ କାହାରି ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ ନୁହେଁ । “ତୁମେ ଯାହା 
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ଭାବୁଛ, ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଆମେ ବା କଅଣ 
କରିବା ? ' 

' ନୀ, ଆମେ କିଛି କରି ପାରିବା ନାହି', ବୟସ୍ତ, ବଂଧୁ କହିଲେ, “ କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ଅନ୍ତତଃ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣି ସତର୍କ ହେବା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିବା ।” 

ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଶିବିର ଭିତରୁ ଲୋକେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ବାହାର ଲୋକେ ବି ଭିତରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦିନର ଉତ୍ତେଜନା ଏତେ ନାହି । ତଥାପି 
ଯୁକ୍ତିତର୍କକ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଲୋକମାନେ ଯେ ଉତ୍ତେଜିତ ଅଛନ୍ତି ତା ବୁଝି ହେଉଛି । 
ତିନିବଂଧୁ ଉଠି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିବିର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନର ଆଗ୍ରହ ଅନେକ କମି ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କମି ନ ଥାଏ । ପଡିଆ 
ମଝିରେ ତୋଟା ଭିତରେ ଲୋକମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଯେ ପାଟିଗୋଳ କରୁଥିଲେ, 
ସେ କମି ଯାଇଛି । କିଛି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ପାଖ 
ପାଞ୍ଚାଳ ଶିବିର ମଧ୍ଯ ମୋଟାମୋଟି ଚୁପ୍‌ । ଶିବିର ଭିତରକୁ ଓ ବାହାରକୁ ଲୋକମାନେ 
ସବୁଦିନେ ଯେପରି ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ସେମିତି । କିଛି ଦୂରରେ ଜଣେ କିଏ ଗୀତ 
ଗାଉଛି । ଶିବିର ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ ବୀଣା ବଜଉଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଶିବିର ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ଭାବିଲା, ଏ ତ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିବାର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ସେ ବଂଧୁଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡିଲା, 
' ଦେଖୁଛ ? ' 

ହଁ | ଯୁଦ୍ଧ କଥା ଯେ ମିଛ ସେ କଥା ବୁଝି ହେଉଛି |!' ବଂଧୁ କହିଲେ, ' କିନ୍ୁ 
ସୂଯ୍ୟସଂକାଶକୁ ଯେପରି ମାରି ଦିଆଗଲା ସେ ଅଧର୍ମ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଜରାସନ୍ଧ ପାଖରେ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମର ମୁଲ୍ୟ ଅଛି କି ? ' 

ବଂଧୁ କହିଲେ, “ସେ ଧର୍ମ, ପୁଣି ସେହିଁ ହିଁ ଅଧର୍ମ । ସେ ସବୁ ନିଜେ ।” 

“କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚଯୀ କଥା କଂସ ସେ ସବୁ ମାନିନେଲାଂ ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି କହିଲା । 

ବଂଧୁ ସାମାନ୍ଯ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ତୁମେ କଅଣ କଂସକୁ ଅଲଗା ବୋଲି 
ଭାବୁଛ ? ଅଲଗା ନୁହେଁ । ତାର ଆଶା ବହୁତ । ତୁମେ ଦେଖୁୂବ କେତେ ଶୀଘ୍ର ସେ 
କଅଣ ହେବ । ଜରାସନ୍ଧ ଠାରୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ଆଗ କିଏ 
ପଛ କହି ହେବନି ।” 


.ଅରିନ୍ଦମର ମନ ମଥୁରାର ସେଇ ସକାଳକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା । 
ଅଭାବିତ ଚିତ୍ର । ସକାଳ । ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜସଭା ଘରେ ଯାଦବ ମୁଖୂଆମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ 
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ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ବାପା ବି ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ବସିଛନ୍ତି । କଂସ ହାତଯୋଡ଼ି 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁହଁରେ ହସ ହସ ଭାବ । ସାଧାରଣ ପୋଷାକପତ୍ର । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ତାକୁ ସେଥ୍ରପାଇଁ ଅନୁମତି 
ମିଳୁ । ଅରିନ୍ଦମ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡେ ଚାହିଁଲା । କଂସ ପାଖରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଯେଉଁ 
ଉପଦେଷ୍ଟା ଦିନ ରାତି ରହିଛି ସେ କାହିଁ ହ ସେ ଜାଣେ ତ? ନୀ ଏସବୁ ତାରି 
ଯୋଜନା? ତାଂରି ଉପଦେଶରେହିଁ କଂସର ଏ ନୂଆ ରୂପ, ନୂଆ ଛଳନା ।! 

କଂସ କହୁଥାଏ - “ଆପଣମାନେ ଯାଦବ ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ୟ ଲୋକ । ମୁଁ 
ନୁହେଁ । ଆପଣମାନେ ବୟସ୍କ, ମୋର ପୁଜନୀୟ । ମୁଁ ଆଜି ଯାହା କରିବା ପାଇଁ 
ଭାବିଛି ରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବି ପଚାରିଥୁିଲି । ସେ କହିଲେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପଚାରି 
ମତାମତ ନେବା ପାଇଁ ।” 

କଂସ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା, କହିଲା, “ଆପଣ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ । 
ଆପଣ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ ।' 

ବାଃ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, କି ବିନୟ । ହଠାତ୍‌ ବାପା ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ 
ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ଦରକାର । ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣକାଟ କରିବା 
ସମୟରେ, ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଘରବାଡିରୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି ବାହାର କରିଦେବା 
ସମୟରେ, ସ୍କ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଇଜ୍ପତ କରିବା ସମୟରେ ତ ବାପା ନ ଥ୍ରଲେ । 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ଦରକାର ହେଲା । 

ବାପା କହୁଥାନ୍ତି - “ମୋର ଉପଦେଶ କଅଣ ?ହ ତୁମେ ଯାହା ଠିକ୍‌ କରୁଛ 
କର । ଯଦି ପଚାରିବାକୁ ଚାହଁ ଅକୁର ଓ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ପଚାର । ସେମାନେ ଯଦି 
ରାଜି ଆମର କିଛି ଆପଭି ନାହିଁ ।” 

କଂସ କହିଲା, “ ମୁଁ ପଚାରିଛି । ସେମାନେ ରାଜି ?' 

“ତା ହେଲେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ ୧” ଜଣେ ବୟସ୍କ ମୁଖୂଆ କହିଲେ, 
“କିନ୍ତୁ କି କଥା ? କୋଉ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଆମର ମତାମତ ଚାହୁଁଛ ?” କଂସ ଟିକେ 
ଚୁପ କରିଗଲା । ତା'ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ ମୋର ଭଉଣୀ ଦେବକୀକୁ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।” “କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବ ତ ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି ? ଆଉ ଜଣେ ମୁଖୁଆ କହିଲେ | ' ହଁ, ମୁଁ ସେହିଯୋଗୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ମତାମତ ଚାହେଁ ।' କଂସ କହିଲା । ମୁଖୂଆମାନଙ୍କର ନାରାଜ ହେବାର କିଛି କାରଣ 
ନ ଥୁଲା । ବସୁଦେବ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସେ ସୁର 
ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଏକାଧ୍ଵକ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାରେ ଆପଭି କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ସେ କଂସର ପ୍ରିୟଭାଜନ ନୁହନ୍ତି - କି କଂସର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମର୍ଥନ 
କରନ୍ତି ନାହି । ତାଙ୍କ ସହିତ ନିଜର ଭଉଣୀର ବିବାହ ଦେବାକୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲା 
କାହିଁକି ? ଯାହାହେଉ ମୁଖୂଆମାନେ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ । ଏ ଆଉ କିଛି ଭୟଙ୍କର କଥା 
ନୁହେଁ । ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀର ବିଭାଘର ଗୋଟିଏ ମଙ୍ଗଳକର କାର୍ଯ୍ୟ । 

ଅରିନ୍ଦମ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥବଲା - “ଏ କେମିତି କଥା । ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ଦେବକୀର ବିଭାଘର, ଏ ତ କଂସ ପରି କଥା ହେଲାନି । ତା ପାଖରେ ଜରାସନ୍ଧର 
ଯୋଉ ଲୋକ ଦିନରାତି ବସି ରହିଛି, କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ସବୁବେଳେ ଉପଦେଶ 
ଦଉଛି, ସେ ରାଜି ହେଲା କେମିତି ?” 

ବାପା କେବଳ କହିଥିଲେ - ' ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥବା 
ଘଟଣା ଘଟେ । ଏ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା, ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଥିଲା ଘଟିଲା । 
ଏ ବିଭାଘର ଶେଷ ନୁହେଁ, ଆରମ୍ଭ ।' 

ବାପାଙ୍କର ସଂକ୍ଷେପ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକ ସମୟରେ ବୁଝେ, ଅନେକ 
ସମୟରେ ବୁଝି ପାରେନା । ବିଭାଘରଟା ଆରମ୍ଭ, ଅରିନ୍ଦମ ଏହି କଥାଟା ପରେ 
ବୁଝିଥିଲା । 

ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ଓ କଂସ ଏ ବିଭାଘରଟା ହେଉ 
ଏକଥା ଚାହୁଁଛି, ଏକଥା ପବନ ପରି ମଥୁରାଯାକ ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ବସୁଦେବ ଓ 
ଦେବକୀ ଉଭୟ ଏ କଥା ଚାହୁଁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ,7 ଦେବକୀଙ୍କର ବାପା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର 
ଏ ବିଷୟରେ ମତ କଅଣ ସେ ବିଷୟରେ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ, ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, 
ଓ ଏ ବିଭାଘର ଆଗରୁ ବି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଯାହା ପ୍ରାୟ 
ଉଠିଲା, ବାହାରେ ଲୋକମାନେ, ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ, ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି 
ହେଲେ, ହଠାତ୍‌ କଂସର ଏ ଆଗ୍ରହ କାହିକି, ତାର ସ୍ବାର୍ଥ କଅଣ ? ଅନେକ ଭାବିଲେ 
ଏ କଂସର ଗୋଟାଏ କୌଶଳ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ରାଜଗାଦିରୁ ବାହାର କଲେ ବି, ସେ 
ନିଷୂୂର ନୁହେଁ, ନିଜର ପରିବାର ପ୍ରତି ତାର ସମାନ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି, ସେ 
ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ଭାବେ - ଏଇକଥା ସେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ ତାକୁ ଯେତେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବା ଖରାପ ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ସେ ସେତେ ଖରାପ ନୁହେଁ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାବେ, ତାର ମନଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କୋମଳ, ଆଉ ସେ ଜାଣେ କାହା ପ୍ରତି ତାର କେତେ ଦାୟିତ୍ଵ । 

ଆଉ କିଛି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଭାବିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ ଏ କଂସର 


02011260 [0)/ [° 6110 ୩6 361(101000111 


00201120 0)// 5୮॥|ଥ।। 


6@91୮5୫5॥[.0୦୦୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୧୪୩ 


କାରବାର ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧର କାରବାର । କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରୁଛି ଠିକ୍‌, ବାହାରେ 
ନୀ ବି କଲାଣି, ବାହାର ରାଜ୍ୟମାନେ ତାର ସାହସ ଓ ପରାକ୍ରମ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ତାକୁ ଭୟ ବି କଲେଣେ । କିନ୍ତୁ ମଥୁରା ଭିତରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅପ୍ରିୟ । ଯାଦବମାନେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି। ଖୋଲାଖୋଲି ନ 
ହେଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ତାର ଅତ୍ୟଯାଚାରରୁ କିପରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ କଂସର କାମ କରୁଛନ୍ତି, 
କଂସ ସହିତ ମିଶି ମଥୁରାଟାକୁ ତଛନଛ କରି ସାରିଲେଣି, ସେମାନେ ହୁଏତ ସେ କାମ 
ଭୟରେ କରୁଛନ୍ତି ବା ଲୋଭରେ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଖବର ଜରାସନ୍ଧ ପାଉଛି । ତାର 
ଲୋକମାନେ କଂସକୁ ଘେରିକରି ରହିଛନ୍ତି । ତାର ସିପେହୀମାନେ କଂସର 
ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ଜଗି କରି ରହିଛନ୍ତି । ତାର ସୈନ୍ଯମାନେ କଂସର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । କଂସ ଯାହା କରୁଛି ଜରାସନ୍ଧର ସମର୍ଥନରେ 
କରୁଛି, ଏହାହି ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା । ତେଣୁ କଂସ ଅପ୍ରିୟ ହେବା ମାନେ ଜରାସନ୍ଧ 
ହିଁ ଅପ୍ରିୟ ହେଉଛି, ଏଇଟା ହିଁ ବଡ଼ କଥା । ତେଣୁ ଏ କଂସର କୌଶଳ ନୁହେଁ, 
ଜରାସନ୍ଧର କୌଶଳ । ସେ ଚାହେଁ କଂସ ଏହିପରି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନିଜର ସମ୍ମାନ 
ଫେରିପାଉ । ନଚେତ ନିଜର ପରିବାର ଓ ଦେବକୀ ପ୍ରତି କଂସର ଏ ଆଗ୍ରହ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ହେଉନାହିଁ । ବହୁ ଯାଦବ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ କରିଥିବା ଲୋକ, ଯାହା 
ତାର ପ୍ରତିଦିନର କାରବାର, ସେ ହଠାତ୍‌ ଦେବକୀର ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତପ୍ପର 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏ କଥା ସହଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ, 
ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ ରହିଲେ । ସବୁଆଡ଼େ କଂସର 
ଚର । କେହି ଖୋଲାଖୋଲି କିଛି ମତାମତ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କଲେ କଅଣ 
ଘଟୁଛି ଦେଖବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ପରି କିଛି ଲୋକ, ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା, 
ଏସବୁ କିଛି ଚିନ୍ତା ବି କଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ - ଯାହା 
ଘଟିବାର କଥା ଘଟିବ । ତାହାହିଁ ଘଟୁଛି । ବସୁଦେବ ଦେବକୀର ବିଭାଘର କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଘଟିବାର ବାଟ । ଏ କେବଳ ମଣିଷର କଥା ନୁହେଁ, ମଣିଷ ବୁଝି ନ 
ପାରିବା ପରି କଥା । 

ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ ବି ଗୋଳମାଳରେ ପଡିଗଲା । ତା 
ମନରେ ବି ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ । କଂସ ହଠାତ୍‌ ଏ ନିଷ୍ପଭି ନେଲା କାହିକି ? ମୁଁ ମୋ 
ଭଉଣୀର ବିଭାଘର ଖୁବ୍‌ ଆଡମ୍ବରରେ କରିବାକୁ ଚାହେଁ - କଂସ ସେଦିନ ମୁଖ୍ବଆ 
ମାନଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଥୁଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଖବର ପାଇଛି କଂସ ପାଖକୁ ଅନେକ ଜ୍ୟୋତିଷ 


02011260 [0)/ 5୮([୦।୮।|୯୦@ 01181.୧ ୦୮୩ 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୪୪ 


ଓ ଗଣତକାରମାନେ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଏ ବିଷୟରେ ଦାୟିତ୍ବ କଅଣ ? 
ତେବେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଅରିନ୍ଦମର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । ସେ ହେଲା 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସମ୍ମତି । ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତ ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସମ୍ମତି ଅଛି । 
ନଚେତ୍‌ ନିଜ ଭଉଣୀ ହେଲେ ବି, କଂସ ସହଜେ ଏ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥାନ୍ତା । 

ସେହିଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଅରିନ୍ଦମ ତାର କିଛି ବଂଧୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲା । ତାର 
ମନେ ହେଲା ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ ପାରିବ । ବିଶେଷ 
କରି ତାର ବଂଧୁ ଦେବପ୍ରିୟ ଅନେକ ଖବର ରଖେ ଓ ତାର ଚିନ୍ତା କରିବାର ଧାରା 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଖର ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା । ଯମୁନା କୂଳ ଅଳ୍ପ ଭିତରକୁ ତାର ଘର 
ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଲା ଦେବପ୍ରିୟ ଘରର ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରନ୍ଦାରେ ଆହୁରି ଅନେକ ବଂଧୁ 
ବସିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲେ, ବିଶେଷ କରି ଦେବପ୍ରିୟ । ଦୂରରୁ 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଦେଖୁ ସେ ପାଟି କଲା - ଅରିନ୍ଦମ ଆସ୍‌, ଆସ୍‌, ତୁ ନ ଆସିଲେ ଏ 
ଆଲୋଚନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବନି ।” ଅରିନ୍ଦମ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଓ ଦେବପ୍ରିୟ 
ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ, ପ୍ରାୟ ସମାନ ବୟସ, 
ଓ କଂସ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମାନ ବିରାଗ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଆଲା, ଓ ସେଥୁରେ କିଛି କିଛି ପାନୀୟ । ଦେବପ୍ରିୟ କିଛି ପାନୀୟ ଅରିନ୍ଦମ 
ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା, କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ/ କଥା କଅଣ ? ଯାହା ଶୁଣା ଯାଉଛି 
ସତ ୧?” “ହ, ସତ ।' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ କଂସ ମୁଖୁଆମାନଙ୍କୁ ସକାଳେ ଡାକିଥିଲା, 
ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲି । କଂସର ସେ କି ଚେହେରା । କି ବିନୟ ଭାବ ! 
ମୁଁ ଭାବିଲି ମଥୁରାଟା ବଦଳି ଗଲା କି !' 

“ହଁ, ସେଇଟା ହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିବାହ ପାଇଁ 
କଂସର ଏ ଆଗ୍ରହ କାହିକି ୧” ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା । 

“ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ?' ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବଂଧୁ, ସୁରଂଜନ, 
କହିଲା, “କଂସ ତାଂ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର ପାଇଁ ଭାବିବ ନାହିଁ ତ କ”ଣ ଆମେ 
ଭାବିବା ? ତାଂର ଅନେକ ଆଗରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାର ଥିଲା । 

“ସେ କେବେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବ ସେଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ବଡ଼ କଥା 
ବସୁଦେବ କାହିକି ? ବସୁଦେବ ତ ବିବାହିତ ?” ଦେବପ୍ରିୟ ନିଜ କଥା ଉପରେ 
ଜୋର ଦେଲା । ଅରିନ୍ଦମ, ଏ ବିଷୟରେ ତୁ କଅଣ ଭାବୁଛୁ, ତୁ ତ କଂସକୁ ବେଶି 
ଜାଣୁ । 

'ମୁଁ କଂସକୁ କଅଣ ଜାଣେ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । କଂସ ଯେଉଁ ଲୋକ । ତାକୁ 
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କମ୍‌ ବେଶି ଜାଣିବା ଅର୍ଥହୀନ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ତାଂର ସବୁ କାମ, ସବୁ କଥା 
ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ । ଆଉ ତାର ସବୁବେଳେ ହିସାବ, ତା'ର ଲାଭ 
କଅଣ ? ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା କଥା ଶୁଣେ ନା ।' 

“ଆମେ ବି ସେହି କଥା ଭାବୁଛୁ । କଂସର ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପଛରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ହାତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ।” 

' ଥାଇପାରେ |” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ତେବେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଦିଅଁଙ୍କୁ ଖାଇ 
ଖଟୁଲି ଖାଇବା କଥା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେହି ଅବସ୍ଥା । କଂସ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ତେବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଛି । ଏ ଗୋଟାଏ 
ରାଜନୈତିକ ବିବାହ ।” 

“ରାଜନୈତିକ ବିବାହ?” ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦି ତିନି ଜଣ କହି ଉଠିଲେ, 
' ମାନେ ?” 

“ଦେଖ, ବସୁଦେବ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ଯ। ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ଯାଦବମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଆଉ ସବୁଠୁ ବେଶି ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ସଂପର୍କ କରି ସେ ଏହି ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ହାତରେ ରଖବାକୁ ଚାହେଁ । ଆଗରୁ ଅକୁରଙ୍କ 
ଜରିଆରେ ବୂୃଷ୍ଣ ଗୋଷ୍ଠୀ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି । ବର୍ଭମାନ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ସମର୍ଥନ 
ପାଇଗଲେ ପୂରାପୂରି ଯାଦବଙ୍କର ସମର୍ଥନ ହୋଇଗଲା କୁହାଯିବ ।' 

ବଂଧୁମାନେ ଚୁପ କରିଗଲେ । ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ ତୁ ଗୋଟା ଠିକ୍‌ 
କଥା କହିଲୁ । ଏ ଗୋଟା ନୂଆ କଥା । ଆମେ ଏ କଥା ଭାବିନୁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଦେଖ, କଂସ ବହୁତ ବାଜେ ବାଜେ କାମ କରୁଛି । ସେ 
ଜାଣେ ଆମେ ଅନେକ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନା । କିନ୍ତୁ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟା ସଂପର୍କ 
କରି ଦେଲେ ଜିନିଷଟା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇଯିବ ।” 

“ହବ କି?” ଦେବପ୍ରିୟ ନିଜକୁ ନିଜେ ଭାବିଲା ପରି କହିଲା, “କଂସକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ମୂର୍ଖାମି ।' 

“ଠିକ୍‌୍‌, ଆତ୍ତ ଜଣେ ବଂଧୁ କହିଲେ, “ସେ ଯାହାହେଉ, କଂସକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବା ମୂର୍ଖାମି ।” 

“ ମୋର ଖବର କଂସ ପାଖକୁ ଅନେକ ଜ୍ୟୋତିଷ ଓ ଗଣତକାର ଆସୁଛନ୍ତି ।' 
ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ଏ ଖାଲି ମଥୁରାରୁ ନୁହେଁ, ବାହାରୁ । ଏପରିକି ମଗଧରୁ ବି, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗଣତ୍‌କାର ।' 

“ଏତେ ଗଣତ୍‌କାରର ଦରକାର କଅଣ ?”' ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “କଂସ ନିଜେ 
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ଭୟ କରୁଛି କି ?” 

“ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ,' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ବାହାଘର କଥା ତ କଂସ ଘୋଷଣା 
କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଘୋର ସନ୍ଦେହୀ । ଏ ବିଭାଘରରୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ କଅଣ ହବ 
କି ନ ହବ, ଭଲ କି ମନ୍ଦ । ମୋର ମନେହୁଏ କେଉଁମାନେ ହୁଏତ ତାକୁ ସତର୍କ 
କରିଛନ୍ତି । ସେହିଯୋଗୁ ଏତେ ଗଣାଗଣି, ଏତେ ଜ୍ୟୋତିଷ ।' 

“ଅରିନ୍ଦମ”, ପଛରୁ ଜଣେ ବଂଧୁ କହିଲେ, “' ମୁଁ ଅକୂର କହିବାର ଶୁଣିଛି | ଏ 
ବାହାଘର ହୁଏତ ନ ହୋଇପାରେ ?୮ 

“ନ ହୋଇ ପାରେ ?” 

“ହଁ, ସେମିତି କିଛି । ଅକୂର କହୁଥିଲେ କଂସ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଛି । 

'ଭୟ ? କୋଉଥୁପାଇଁ ?” 

ସମସ୍ତେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଉଠିଲେ 

“ତା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଅକୂର କହୁଥିଲେ କଂସ ବାହାଘରର ଆୟୋଜନ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଦେଇଛି ।'” 

“ତେବେ ବିଭାଘର ହବ ନାହିଁ କେମିତି ? ହବ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ତା ହୁଏତ ହବ ?' ବଂଧୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ କିନ୍ତୁ ଅକୂର କହୁଥୁଲେ ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ ଆଉ କୋଉଠୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 


ଏ ତ ଗୋଳମାଳ କଥା, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଥିଲା । ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କେହି ଦେଖୁ 
ପାରେନା । ସେ ବି ଭାବି ପାରି ନଥୁଲା ଭବିଷ୍ୟତରେ କଅଣ ହେବ । ବାପାଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡିଲା । ସେ କହିଥିଲେ, ଭବିଷ୍ୟତ ମଂଗଳକର । ଏ ତ ଅତୀତ । ଭବିଷ୍ଯତ 
ମଂଗଳକର ହେଲା କି ? ବାପା ଦିବ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ହୁଏତ ମଂଗଳର ଚରିତ୍ର 
ଜାଣିଥିବେ । କନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ କଅଣ ଦେଖୁଲା ? ତୀବ୍ର ଅମଙ୍ଗଳର ଧାରା, ତୀବ୍ର 
ଲୋଭ, ସ୍ବାର୍ଥ ଅତ୍ୟାଚାରର ଧାରା, ଯେଉଁ ଅତ୍ଯାଚାର ଭାବି ହେବନି, କିନ୍ତୁ ସହ୍ଯ 
କରିବାକୁ ପଡୁଛି । କାରଣ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏ ଅତ୍ୟାଚାରର ମୂଳ କେଉଁଠି | କଂସର 
ନିଜ ପାଖରେ ନା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଠାରେ, କା'ର ଦାୟିତ୍ବ ବେଶି । ଏ ବିଚାର 
ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଅସଲ କଥା, ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ବିଚାରବୋଧ ଚାଲିଯାଏ, ମଣିଷ 
ଭୁଲିଯାଏ ଯେ ସେ ମଣିଷ, ତାର ଲୋଭ, ସ୍ଵାର୍ଥ, ହିଂସା, କ୍ଷୁଦ୍ରତା ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ଉଠେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ପଶୁଠାରୁ ବି ହୀନ ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ସେହି 
ଭୟଙ୍କର ବସ୍ତୁ ହୋଇଉଠେ, ଯାହାକୁ ଅଧର୍ମ କହନ୍ତି ।| ଅଧର୍ମର ଗୋଟାଏ ରୂପ ନୁହେଁ, 
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ହଜାର ରୂପ । ଅଧର୍ମ ସହିତ ସାଲିସ କରି ହେବନାହିଁ, ଅଧର୍ମକୁ ଚେର ମୂଳ ସହିତ 
ପୂରା ଉପାଡି ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେଇକଥା କହନ୍ତି, ବାପା ବି । 
ଜରାସନ୍ଧ ଅଧର୍ମ, କଂସ ଅଧର୍ମ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଏହି 
ଅଧର୍ମକୁ କିପରି ପରାସ୍ତ କରି ହେବ । ବାପା ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତି, ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରନ୍ତି, 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଯେ ଅଧର୍ମର ମୁଳୋପ୍ପାଟନ କରି ପାରିବ । 


.ଜଅରିନ୍ଦମର ମନ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଗଲା । ଶିବିରରେ ଆଲୋକ 
ଲାଗିଲାଣି । ରାତି ଖାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଛି । କିଛି ପୂର୍ବରୁ ସେ ଶିବିର 
ବାହାରେ ଓ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା, ସେ ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ 
ନାହିଁ। ଲୋକେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି । ଦି ଦିନ ପରେ ମଥୁରା 
ଫେରିବେ ସେଥୁପାଇଁ ମୋଟାମୋଟି ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ବଂଧୁମାନେ ବି କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ସେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଦିନରେ କ'ଣ ଘଟିଗଲା, ଏତେ ପାଟିଗୋଳ କାହିଁକି ? ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉଛି 
ଏ ଯୁଦ୍ଧଫୂ୍ ` ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣ । ଆଉ ଏ କାରଣଟା କଅଣ, କାହାରି କିଛି 
ଧାରଣା ନାହିଁ । ସେ ଶିବିର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିବିରରେ 
ବି ଆଲୋକ ଲାଗିଲାଣି । ଦୂରରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଜପ୍ରାସାଦ ବି ବହୁ ଆଲୋକରେ 
ଉତ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ଆହୁରି ଦୂରରୁ, ପାହାଡ଼ ଖୋଲରୁ, ଜଙ୍ଗଲ ଉପରୁ, ଉଜ୍ବଳ 
ନକ୍ଷତ୍ର ପରି ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରର ବିରାଟ ଜ୍ୟୋତି ଦିଶୁଛି । ସଂଧ୍ୟା ପବନରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମନ୍ଦିରର ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି ଭାସି ଆସୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ହାତ ଯୋଡି ମହାକାଳଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କଲା । ମଣିଷ କେତେ ଜାଣେ, କେତେ ବା ବୁଝେ । ସେହି ମାନବୋତ୍ତର 
ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାହିଁ ତାର ମୁକ୍ତି । 

ଅରବିନ୍ଦକୁ ବାହାରେ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । 
ତା'ପାଖ ଦେଇ କିଏ ଦି”ଜଣ ଚାଲିଗଲେ | ତା'ର ମନେ ହେଲା କିଏ ତାକୁ କଅଣ 
କହିଲା । ସେ ସପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେ ଦିଂଜଣ ଲୋକ ଆଗେଇ 
ଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଯେପରି କିଏ କଅଣ କହିଲା, ଏଥର ସ୍ବଷ୍ଠ ଭାବରେ - ଗୌରୀ 
ମା'ଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଆମ ପଛେ ପଛେ ଆସ । ସେ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଲା । 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଦି'ଜଣ ଲୋକ ବି ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ । ଶିବିର ବାହାରେ 
ସେ ପ୍ରାୟ ଏକାକୀ । ସେ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ସେ ଦି” ଜଣ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ହିଁ 
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ସେମାନଙ୍କୁ ଆଖୂ ଆଗରେ ରଖୁ ଚାଲିଲା । ଦି ପାଖରେ ବୁଦୁବୁଦିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ମଝିରେ 
ରାସ୍ତା ଅଛି । ସେ ମାଛି ଅଂଧାରରେ ବି ରାସ୍ତା ବୁଝି ହେଉଥାଏ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ 
ହେଲା ଏ ରାସ୍ତା ତ ତାର ଚିହ୍ନା ନୁହେଁ । ସେ ଆଗରୁ ଗୌରୀ ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଶିବିରରୁ ଗୌରୀମାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଖୁବ୍‌ 
ଦୂର ନୁହେଁ । ରାସ୍ତା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ । ହେଲେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ | ଆଉ 
ତା ଶିବିରରୁ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଗୌରୀ ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିର କଥା ଜାଣନ୍ତି, ମା'ଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନା” ଏ ରାସ୍ତା ତାର ଚିହ୍ନା ନୁହେଁ । ଏ ଆଦୌ ଗୌରୀମାଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ରାସ୍ତା ନୁହେଁ । ଏ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ରାସ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ତ ଆଗରେ 
ଛାଇ ଛାଇ ପରି ଦେଖୁ ହଉଛି । ଭୁଲ୍‌ ହେଲା କି ? ସେ ଫେରି ଚିହ୍ନା ବାଟରେ ଯିବ 
କି ? ତା'ର ନିର୍ଦେଶ ଥୁଲା ସଂଧ୍ୟା ପରେ ଗୌରୀ ମାଂ'୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 
ସେ ଏକା ଏକା ଯାଇଥାନ୍ତା, ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ବି । ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୂଉଁ ପାଇଁ 
ସେ ସନ୍ଦେହରେ ପଡି ସେହି ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲା। ସେଇ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ - ନା, ଯାଅ । ତାର ସାରା ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । କିଏ କହିଲା ? ନୀ ନିଜର ଭ୍ରମ । ସେ ଲୋକ ଦି'ଜଣ ତ ବହୁତ 
ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ସେ ଟିକେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଯାଉଥବା 
ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଉ ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ, ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଜଣେ ଯାଦୁକର, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାର ଦୂଢ଼ ହେଲା । 

ଅରିନ୍ଦମର ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ ଥିଲା । ସେ ଗୌରୀ ମାଂ'୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲାନାହି । 
ଗୌରୀ ମା'ଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଆଡ଼େଇ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲି ଚଲାବାଟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ମନ୍ଦିରରେ ଶେଷ ହେଲା । ମନ୍ଦିର ଶିବଙ୍କର । ମନ୍ଦିର ଛୋଟ, ମନ୍ଦିରର ମଣ୍ଡପ ବି 
ଛୋଟ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦୀପ ଦିଆଯାଇଛି ସାରା ମଣ୍ଡପ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଦିଶୁଛି । ସେ 
ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ମଣ୍ଡପରେ ବେଶି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କଡକୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ଜଣ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲା । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଆହୁରି ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ବି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ମନେ ହେଲା ସେମାନେ ଯେପରି 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା, ନମସ୍କାର କଲା, 
ପଚାରିଲା - “ଟିକେ ଡେରି ହେଲା କି ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, ' ନୀ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ବସ |” ତା'ପରେ ସେ 
ପୂଜକଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, “ନନା, ଭୋଗ ଆଣ ।' 

ଭୋଗ ଆସିଲା, କିଛି ଫଳ ମୁଳ, ଓ ଅନ୍ନଭୋଗ । ପୂଜକ ଧୁଆଧୋଇ 
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ହୋଇଥିବା ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପତ୍ରରେ ଭୋଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟଦେଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ ଖାଅ | ଭୋଗ ଅଳ ଅଛି | ଏ ଦିନ ଭୋଗ, 
ସଂଧ୍ୟା ଭୋଗ ଲାଗି ହୋଇନାହିଁ । ଲାଗି ହେଲାପରେ ଆମେ ଖାଇବା । କିଛି ସମୟ 
ଲାଗିବ । ନୀ, ନା, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା । ମୁଁ ନିଜେ ନେଇ ତୁମକୁ ଶିବିରରେ ଛାଡିଦେଇ 
ଆସିବି । ଖାଇ ସାର୍‌, କଥା ହେବା ।'” 

ଖାଉ ଖାଉ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୂଲା ଏ ମନ୍ଦିର ଯେ କେବଳ ଛୋଟ ତା ନୁହେଁ, 
ମନ୍ଦିରର ଜାଗା ବି ଛୋଟ । ବାହାରୁ ଏଠି ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଅଛି ଜାଣିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ଛୋଟ ବଡ଼ ଗଛ ସବୁ ଠେଲିଠାଲି, ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଚାରିପାଖରେ ଘେରି 
ରହିଛନ୍ତି । ଏପରିକି ମନ୍ଦିରର ମଣ୍ଡପକୁ ମଧ୍ଯ ଗଛର ଡାଳ ସବୁ ଲମ୍ବ ଆସିଥାଏ । 
ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କୋଳହଳ କମିନାହିଁ । ଚଢ଼େଇଙ୍କ 
ଡାକସବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ପାଖରୁ ପାଖରୁ ଭାସି ଆସୁଛି । ହଁ, ଗୌରୀମାଙ୍କ ମନ୍ଦିରଠୁଁ ଏ ମନ୍ଦିର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । ସତେ ଯେପରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ଲୁଚିଲାଚି ରହିବା ପାଇଁ ଏ ମନ୍ଦିର ତିଆରି 
ହୋଇଛି । ଅରିନ୍ଦମର ମନର ଭାବନା ଯେପରି ସମର୍ଥନ କରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, 
“ଏ ମନ୍ଦିର କଥା ଖୁବ୍‌ କମ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ଏ ମନ୍ଦିର ଦିନରେ ଖୋଲେ ନା, 
ରାତିରେ ହିଁ ଖୋଲେ । ରାତିରେ ବି ବେଶୀ ସମୟ ଖୋଲା ରହେନା । ତେବେ ଆଜି 
ଖୋଲା ରହିବ । ଆମେ ଓଠୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

“ଏ ମନ୍ଦିର କଥା କଅଣ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 
“ଜାଣନ୍ତି ୮” ଭାନୁ ପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କିଛି କିଛି ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି 
ଆମରି ଲୋକେ ।” 

“ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଲୋକ ? ' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, “ତେବେ ସେ ବି ଆମ ଲୋକ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ନିଜ 
ଲୋକ ଏ ଅଂଚଳକୁ ଭୟ କରନ୍ତି । ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ବି ସମାନ 
ଭୟ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଏ ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କର ସ୍ଥାନ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକିଏ ଚୁପ 
କରିଗଲେ, କହିଲେ, “ଏ ଭୁତପେତ ଓ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସଙ୍କର ସ୍ଥାନ ବି । ତୁମେ ଦିନରେ 
ଆସିଥୁଲେ ତା'ର ପରିଚୟ ପାଇଥାନ୍ତ । ଅସଂଖ୍ୟ ବୃକ୍ଷରେ ଭୂତପ୍ରେତ କିପରି ରହିଛନ୍ତି 
ଦେଖଥାନ୍ତ । ରାତିରେ ବି ପରିଚୟ ପାଇବ, ଅପେକ୍ଷା କର ।'” 

ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଶିରଶିରେଇ ଉଠିଲା । ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ! “ଆପଣମାନେ କଅଣ ଭୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି ?” ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି ପଚାରିଲା । 
“ହଁ, ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଭୟ କରୁଥିଲୁ । ଏବେ ଆଉ ନୁହେଁ | ସେମାନେ ସବୁ 
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ଆମର ଦେହସୁଆ ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନେ ଆମର ଶତ୍ରୁ ନୁହନ୍ତି, ବଂଧୁ । 
ସେମାନେ ଆମର କ୍ଷତି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବାହାର ଲୋକେ 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଭୟ କରନ୍ତି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୁପ ହୋଇ 
ରହିଲେ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ ତୁମେ ଭୟ କରନା | ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି | ତୁମେ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ଦେଖ, ଜରାସନ୍ଧ ବେଶି କ୍ଷତିକାରକ, ନା ସେମାନେ ? ଆମେ 
ତ ସବୁ ଜୀବନରୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେଇଛୁ । ଭୟ କଅଣ ? କାହା ପାଇଁ ? ଭୂତ 
ପ୍ରେତ ଭୟ ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭୟ । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ ? ଜରାସନ୍ଧ ଭୟ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ, 
ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତି ପାଇଁ । ଅମଙ୍ଗଳ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ | ଭୂତ ପ୍ରେତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ । କେବଳ 
ଆଜି ନୁହେଁ, ସବୁବେଳେ ଏହି କଥା । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଭଗବାନ ପୁଥୁବୀକୁ 
ଆସନ୍ତି ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା । ଏ ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ନୁହେଁ, ବାପାଙ୍କ କଥା । 
ବାପା ପ୍ରାୟ ଏହିପରି କହନ୍ତି । ଧର୍ମରେ ଗ୍ନାନି ହେଲେ ଭଗବାନ ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ 
ଭଗବାନ କଅଣ ମଣିଷଠଉଁ ଅଲଗା, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ଆଜି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ତାଙ୍କ 
ଲୋକେ ଯେପରି ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସରେ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ଏ କଅଣ ଭଗବାନଙ୍କ କାମ ନୁହେଁ ? 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଛାଡ ସେସବୁ କଥା । ଭଗବାନ ଆସନ୍ତୁ କି ନ 
ଆସନ୍ତୁ, କାମ ଚାଲିଛି ଚାଲିବ । ଏ ପୂଥ୍ବବୀରେ ଯେତେ ପ୍ରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ବଂଚିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତିତି ରହିଛି । ମଣିଷର ତ ବିଶେଷ କରି । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ବଂଚିବାକୁ ହେଲେ ଯାହା କରିବା କଥା ଆମେ କରୁଛୁ । ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଢ଼ିବା ଏହିପରି ଗୋଟାଏ କାମ । ଆମେ ଆମ ଢଙ୍ଗରେ କରୁଛୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ - ମଣିଷ କିପରି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବଂଚି ରହିବ ।' 

ଅରିନ୍ଦମର ଭୟ କଟିଗଲାଣି । ମନ ସ୍ତରର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସେ ଆଉ ଥରେ 
ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲା । ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ । ଏ ଖାଲି ଦେବତାଙ୍କର ବା ମଣିଷର 
ଆସ୍ତ୍ରାନ ନୁହେଁ । ଏ ବହୁ ବୃକ୍ଷଲତା, ପଶୁପକ୍ଷୀ ଓ ବହୁ ଅଦୂଶ୍ଯ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର 
ଆସ୍ଥାନ । ତା ମନ ସହଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହି କହିଲା, 
“ଆଜି ସକାଳେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଜପ୍ରାସାଦବର ହତାରେ ଆମକୁ ଭୁରି ଭୋଜନ 
ଦିଆଗଲା । ' 


ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଆମେ ଜାଣୁ | ସେଠି ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ନିଜେ ରହି 
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ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ ।” 

'ହଁ କଲେ,” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବି ସେମାନଙ୍କର ନିକଟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ମାନିନେବାକୁ ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ଆମର ପ୍ରଭୁ ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ, କହିଲେ, “ଆମ ପାଖରେ 
ଖବର ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲ । ଖାଲି ଭୁରି ଭୋଜନ ନୁହେଁ, 
ଭୂରି ଭୂରି ମଣିମୁକ୍ତାଃ ଆଉ ସିପେହୀ ମାନଙ୍କର ଦୌରାତ୍ଗ୍ୟ । ଲମ୍ବା ଧାଡିରେ ଏ ପାଖ 
ସେପାଖ ନ ହୋଇ ଯେମିତି କୁହାଯାଉଛି ସେମିତି ଯିବ, ଆଉ ଯାହା କରିବାକୁ 
କୁହାଯାଉଛି ତାହା କରିବ । ନୁହେଁ ? ଖାଲି ଖାଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲେ କେମିତି 
ହବ ? କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୋଇଁ, ଆଜି ଜରାସନ୍ଧ, କାଲି କଂସ । ତୁମେ ମଥୁରା 
ଲୋକେ ଭବିଷ୍ଯତରେ କେମିତି କଅଣ କରିବ କିଛି ଶିଖୁ ଥା ।'” 

“ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଠିକ୍‌!, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । “ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ତ୍ରର 
ଲାଗୁଥୁଲା । ଖାଇବାକୁ ଦେବାରେ ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଆମେ ଯେମିତି 
ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଥବା ଛେଳି କି ମେଣ୍ଢା, ଆମ କାମ ଖାଲି ମେଁ ମେଁ 
କରିବା ।” 

“ସେଇଟା ହିଁ ଦୁଃଖ, ମଣିଷ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ନୁହେଁ, ମଣିଷ | ମଣିଷ ମଣିଷକୁ 
ଯେ କେତେ ବାଟରେ କଷ୍ଟ ଦିଏ ତୁମେ ତାଂ ଭାବି ପାରିବ ନାହିଁ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ । ' ସେଦିନ ଯାହା ସବୁ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ତୁମରି କଥା ହି ଭାବୁଥିଲି । 
ଆମର ଦିଂଜଣ ଲୋକ ସବୁବେଳେ ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ଥିଲେ । !' 

“ମୁଁ ଜାଣେ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ମୋର ଏକା କିଛି ନିଷରଭି ନେବାକୁ ଥୁଲେ 
ମୁଁ ଆଦୌ ସେ ଭୋଜିକୁ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତି । ଖାଇବାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି ନିଜକୁ କୃତ୍ଯକୃତ୍ୟ କର । ଏ କଅଣ ?” 

“ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ କ୍ଷମତା, ଅର୍ଥ/ ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଅତି ସହଜରେ 
ଅତ୍ଯାଚାର କରିପାରନ୍ତି। ଏ ସେଇମାନଙ୍କର ଢଙ୍ଗ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 
ସଂଧ୍ୟାଭୋଗ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
କହିଲେ, “ଆସ ଯିବା । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବା ?” 

ବାହାର ମଣ୍ଡପ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ନ ହେଲେ ବି, ଗର୍ଭଗୂହ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ନୁହେଁ । 
ଭିତରେ ଶିବଙ୍କର ନଟରାଜ ମୂର୍ଭି । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଅତି ସୁନ୍ଦର, 
ଓ ଦୀପର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ମୁଲି ଜାଢ଼ଲ୍ୟମାନ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଅରିନ୍ଦମ 
ନଟରାଜଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । କହିଲା, “ଏ ମୁଭି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଠିକ୍‌ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ 
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ପରି ।' 

“ଏ ମୁର୍ଭି ଆମକୁ ଏଇ ମଗଧର ଜଣେ ପ୍ରାଚୀନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଏ ମୁୂର୍ଭି କେବେ ତିଆରି ହୋଇଛି, ବା କିଏ ତିଆରି କରିଥଲେ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଏ ମୁଭି ବହୁଦିନ ଧରି ପୂଜା ପାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଯୋଗୁ 
ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ମୂର୍ଜି ଆମକୁ ଦେଇ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଚାଲିଗଲେ ।' ଭାନୁ 
ପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

ଟିକିଏ ରହି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, “ ମଗଧରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କର 
ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ତପ, ଭକ୍ତି ଏ ସବୁର ଜରାସନ୍ଧ ପାଖରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 
ମଗଧରେ ଆଶ୍ରମ କରି ରହିବାକୁ ହେଲେ ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି ପ୍ରଥମ ଆନୁଗତ୍ୟ, କୌଣସି 
ଦେବଦେବୀ ନୁହନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ହିଁ ସର୍ବ ଶକ୍ତିମାନ ଏ କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ । 
ଏହାହିଁ ଅଧାର୍ମିକ। ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକର ପ୍ରଥମ ନିୟମ ।” 

'ତା'ହେଲେ କଂସ କଅଣ... ?” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା | 

ହଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କଂସ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହେବ । ଅପେକ୍ଷା କର । 
ତା ନ ହେଲେ ଜରାସନ୍ଧ କଂସକୁ ନିଜର ଜୋଇଁ କରି ବାଛିବ କାହିଁକି ? ଦେଖୂଲ 
ତ କଂସକୁ କିପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଲ୍ଲ କରାଗଲା । କଂସ ତ ମଥୁରାର ରାଜା ହେବ । 
ତାଂପରେ ଯାହା ହେବ ସେ ସବୁ ଜରାସନ୍ଧର ଆୟୋଜନରେ ହିଁ ହେବ ।' 

ଆଉ କିଛି ବଂଧୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନଟରାଜଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସାରି ସମସ୍ତେ ଗର୍ଭଗୃହରୁ 
ଫେରି ଆସିଲେ । ଚାରିପାଖର ଜଙ୍ଗଲ ଚୁପ୍‌ଚାପ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ବାହାର 
ପବନରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳିଲା ପରି ଶୀତଳତା, ମଣ୍ଡପ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦିଆ 
ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ମଣ୍ଡପରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଲେ । ପରିଷ୍କାର କଦଳୀ ପତ୍ରରେ 
ପୂଜକ ପ୍ରଥମେ ପାୟସାନ୍କ, ଓ ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭୋଗ ଦେଇଗଲେ । 

ଖାଉ ଖାଉ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ ପଚାରିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମ ବାପା ତ 
ମହାକାଳଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି ୮ ବହୁତ ସମୟ ପୂଜା କରନ୍ତି ବୋଧେ ?' 

“ହଁ, ପ୍ରାୟ ଅନେକ ସମୟ । କିନ୍ତୁ ଦରକାର ହେଲେ ପୂଜା କାଟଛାଣ୍ଟ 
କରିଦିଅନ୍ତି ।' 

“ବାପାଙ୍କୁ ଆମେ ଜାଣୁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ସମ୍ମାନ 
କରୁ । ମୋର ମନେହୁଏ ମଥୁରାର ଯାଦବମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ।' 
“ହଁ କରନ୍ତିଂ, ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ଆପଣ କଅଣ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? 
ଆପଣ କଂଣ ମଥୁରା ଯାଇଛନ୍ତି ?” 
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“ଆସ୍ତେ, ଆସ୍ତେ ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, ' ହଁ, ମୁଁ ମଥୁରା ଯାଇଛି | ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରିଛି । ତାଙ୍କରି ଠାରୁ ତ ଆମେ ତୁମର ଖବର ପାଇଥୁଲୁ । ସେ 
ତ ତୁମ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାକୁ ଆମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ।' 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ଚାପ ଖାଉଥାନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସେ ପାଖକୁ ଭାନୁପ୍ରିୟ 
ବସିଥାନ୍ତି। ସେ ବି ଅଳ୍ପ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ତ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ହୋଇ ଗଲଣି । କଅଣ ଭାବୁଛ ଏତେ ¢” 

ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କଟି ନ ଥିଲା । ସେ କହିଲା, “ନା, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ 
କଥା ଭାବୁଛି । ମୋର ଧାରଣା ସେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ପଶିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମଥୁରାର ଯାଦବମାନେ, ଯାଦବ ମୁଖୁଆମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତି । ସେ ତ 
ରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବଂଧୁ, ଉଗ୍ରସେନ ପ୍ରାୟ ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କର 
ମତାମତ ନିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଏ ପ୍ରକାର ଟିକିନିଖୁ କାମ ତାଙ୍କୁ କେବେ 
କରିବାର ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । 

'ନୀ, ସେ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ । 
ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ତପର ଶକ୍ତି, ଜ୍ଞାନର ଶକ୍ତି, ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚାର ଶକ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେହି 
ଶକ୍ତି ହି ସାହସ ଆଣେ । ଜରାସନ୍ଧର ଅଧର୍ମ ମଗଧରୁ ମଥୁରାକୁ ଯିବ, ଏ କଥା ସେ 
ଆମକୁ ବହୁତ ଆଗରୁ କହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି କଥାରେହି ଆମେ କଂସ ଉପରେ ନଜର 
ରଖୂଛୁ । ଆଉ ଆମେ ନିକଟରେ ମଗଧରୁ ମଥୁରାକୁ ଯିବୁ । ଆଉ ସେତେବେଳେ 
ବାପା ନୁହନ୍ତି ତୁମେ ହିଁ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ।” ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା 
ଯେପରି ନୂଆ ନୂଆ ଅଞ୍ଚଳ ତା ପାଇଁ ଖୋଲି ଯାଉଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା 
ଯେ ବାପା ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି ହବ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପରୋକ୍ଷ ସମର୍ଥନ ଅଛି । 

ଖୂୂଆପିଆ ସରି ଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ଜଣେ 
ଜଣେ ଚାଲିଗଲେ, ମନ୍ଦିର ଶୂନଶାନ ହୋଇଗଲା | ପୂଜକ ବି ଠାକୁରଙ୍କ ଗର୍ଭଗୃହ ବନ୍ଦ 
କରି ଚାଲିଗଲେଣି । ସବୁ ଦୀପ ଲିଭେଇ ଦିଆଗଲାଣି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୀପ 
ଜନୁଥାଏ । ମଣ୍ଡପରେ କେବଳ ସେମାନେ ତିନିଜଣ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଓ 
ସେ ନିଜେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଶିବିରକୁ ଯିବ | ଆମେ ଛାଡି 
ଦେଇ ଆସିବୁ । ଆସ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ବସ । ଅନ୍ୟ କଥା ଅଛି ।' 

ସେମାନେ ତିନିଜଣ ଦୀପଠାରୁ ଦୂରରେ, ଅଧା ଆଲୁଅ ଅଧା ଛାଇରେ, 
ମଣ୍ଡପର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଯାଇ ବସିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଆମେ ଯେଉଁ କଥା କହିବୁ, ତୁମେ ଏଠୁ ଯିବା ସାଙ୍ଗେ 
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ସାଙ୍ଗେ ଭୁଲିଯିବ । କଥା ଦିଅ । ଏ କଥା ଯେପରି ତୁମ ପାଖରୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଲୋକ ନ 
ଜାଣେ । ଏ କେବଳ ତୁମ ଜାଣିବା ପାଇଁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି । କୁହନ୍ତୁ । 

“ତୁମେ ତ ଆମ ସଂଗଠନର କିଛି କିଛି ଦେଖୁଛ, କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ବି 
ଜାଣିଲଣି,, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ “କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯାହା ଦେଖୂଲ ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ତାଂଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ପ୍ରାୟ ସବୁ ରାଜ୍ୟରେ ଆମର ସଂଗଠନ ଅଛି, 
ଆମର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଏଇଠି, ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଏଇଠି, 
ଏଇ ମଗଧରେ । କାରଣ ଜରାସନ୍ଧ କେବଳ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ବର୍ବର, ରକ୍ତପିପାସୁ ଶାସକ 
ନୁହେଁ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧର୍ମ। ଓ ଆର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କର ନୀତିନିୟମ, ଧର୍ମ, ଚରିତ୍ର ସବୁର 
ବିରୋଧୀ । ଅଧ୍ବକାଂଶ ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜା ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଭୟ କରନ୍ତି । 
ଜରାସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ବା ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଜରାସନ୍ଧ ସମ୍ରାଟ, ଚକ୍ରବର୍ତୀ । ତାର ଯୋଜନା ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଆଧ୍ବପତ୍ୟ 
କରିବା,  ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନଧାରଣା ସବୁକୁ ତଛନଛ କରି ଭାଙ୍ଗିଦେବା । ସେ 
ସେଇଆହି କରୁଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ରାଜାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଗିରିବ୍ରଜରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁଛି । 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ସବୁକୁ ଜାଳିପୋଡି ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛି । ଆଉ କେତେ 
ଭାବରେ କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ହତ୍ୟା କରାଗଲାଣି ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟୁପ୍‌ କଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଦି ଆଖୁ ଜଳି 
ଉଠିଲାଣି , ସେଇ ଛାଇ ଛାଇ ଅଂଧାରରେ ଦି ଆଖ୍ବ ନିଆଁ ପିଣ୍ଡୁଳା ପରି ଜଳୁଛି । 
ସ୍ଵରରେ ତୀବ୍ର କଠିନତା । ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଲ କଥାକୁ 
ଆସି ନାହାନ୍ତି । ସେ କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଆଖୂ ଓ ସ୍ବର ସହଜ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର 
ହାତ ମୁଠା ଯାହା ଟାଣ ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଖୋଲିଗଲା । ସେ ଅଛଳ୍ଥ 
ହସିଲେ । କହିଲେ, “ଏସବୁ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ଆମେ ଆଗରୁ ଅନ୍ଥ ବହୁତ ତୁମକୁ 
କହିଛୁ । ତଥାପି ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଥରେ ଏସବୁ କହିଲି । ଯେପରି ଆମ ବିଷୟରେ 
ତୁମର କିଛି ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ନ ରହେ । ତୁମେ ଆଉ ଦି ଦିନ ପରେ ମଥୁରା ଫେରିବ । 
ଆମ ଲୋକେ ବି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ। ମଥୁରା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ କାମର ପରିସର 
ଭିତରେ ନ ଥୁଲା, କାରଣ ଦରକାର ନ ଥ୍ବିଲା। ଏବେ ଦରକାର ହେବ । ରାଜ୍ୟ 
ଶାସନ କରିବାର ଯେଉଁ ଧାରା ମଥୁରାରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥଲା ସେ ଆଉ ରହିବ 
ନାହି । ଏଣିକି ଆମ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ମଗଧରେ ନୁହେଁ, ମଥୁରାରେ ହି ହେବ । କଂସ 
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ଜରାସନ୍ଧଠାରୁ ବି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । ଜରାସନ୍ଧର ଯୋଜନା ନିର୍ଭୁଲ । ସେ ମଥୁରାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଛିନଛତ୍ର କରିଦେବ । ସମଗ୍ର ଆଯ୍ୟାବର୍ଭକୁ ଛିନଛତ୍ର କରି ଦେବ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ସେ କଂସକୁ ବାଛିଛି, ଓ କଂସଠାରୁ କାମର ଆରମ୍ଭ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କଲେ, ଅନ୍ଯମାନେ ବି ଚୁପ । ଅରିନ୍ଦମ କଅଣ କଅଣ 
କହିବ ବୋଲି ଭାବି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହିପରି ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲା। ରାତି ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ପାଖରୁ ଆଉ ଦୂରରୁ ବିଭିନ୍ନ ରାତ୍ରିଚର ପଶୁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣାଯାଉଛି । 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଣାଯାଉଛି । ବୋଧହୁଏ ଅଶରୀରୀ ମାନଙ୍କର ଗତାଗତ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଗଲାଣି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସ୍ଵର ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପାଖରୁ କହିଲା ପରି ସେ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଆଜି ତୁମ ଶିବିରରେ, ଶିବିର 
ପାଖରେ କଅଣ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ ¢?” 

ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ସେ ବିଶେଷ କରି ଶିବିର ବାହାରେ ଦେଖୁଥିବା ଗୋଳମାଳ 
କଥା ମନେ ପଡିଲା । ନଟଗାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ହେଉ ସେ ପ୍ରାୟ ସେସବୁ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ସେ କହିଲା, 
“ହଁ ତ, ଲୋକମାନେ ଏତେ ଉଭେଜିତ ହେବା ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଖ ନ ଥିଲି । ବେଶ 
ପାଟିଗୋଳ । ଶିବିର ବାହାରେ ତ ପାଞ୍ଚାଳ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବେଶ୍‌ ହାତାହାତି ହବା ଅବସ୍ତ୍ରା । କିଛି କିଛି ସିପେହୀ ବି ଆସି ପାଟିଗୋଳ କରୁଥାନ୍ତି । 
ଆମ ଶିବିର ଭିତରେ ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଲୋକମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କଥାବାର୍ତା 
କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କହୁଥାନ୍ତି ମଗଧ ଓ ପାଞ୍ଚାଳ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ଓ ପାଞ୍ଚାଳ 
ସୈନ୍ଯ ମଗଧ ଭିତରକୁ ମାଡି ଆସିଲେଣି ।” ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲି 
ପଡିଲା । ପଚାରିଲା, “ସତରେ କଅଣ ମଗଧ ଆଉ ପାଞ୍ଚାଳ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ନୀ, ଯୁଦ୍ଧ ଫୁଦ୍ଧ କିଛି ନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ଏତେ ପାଟିଗୋଳ କାହିକି ? ସମସ୍ତେ ତ ସେ କଥା କହୁଥିଲେ ।' 
ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ହଁ, କହିବାରେ କଅଣ ଅଛି ? ଗୋଟାଏ କଥା ଜଣେ କହିଲେ, ଆଉ ଜଣେ 
କହିବ, ଆଉ ଜଣେ କହିବ, କଥାଟା ଏମିତି ମାଡିଯାଏ । ସତ ମିଛ କେହି ଭାବନ୍ତି 
ନାହିଁ । କଥାଟା ଆମେ ଚଳେଇ ଦେଇଥିଲୁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

“ଆପଣ ଚଳେଇ ଦେଇଥିଲେ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ଯେପରି ଆକାଶରୁ ପଡିଲା । 
' ମାନେ... ?” 
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' ମାନେ କିଛି ନାହିଁ”, ଭାନୁପ୍କାଶ କହିଲେ, “ ସେଦିନ ମଲ୍ଲକୁସିରେ ପାଞ୍ଚାଳର 
ବିଖ୍ୟାତ ଯୋଦ୍ଧା ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଗଲା । ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ 
ହିଁ ଜିତି ଥାଆନ୍ତେ । କଂସ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କିଛି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ ଓ 
ପାଞ୍ଚାଳଳୁ ଘେନି ଆମେ ଯେତେବେଳେ କଥା ଚଳେଇ ଦେଲୁ, ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କଲେ । ' 

' କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ?” ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କଟି ନ ଥାଏ । ‹ କାହିଁକି ଏମିତି 
କଥା ଆପଣମାନେ ପ୍ରଚାର କଲେ? ସତ ସତ ଗୋଳମାଳ ତ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା । 
ପାଞ୍ଚାଳର ଲୋକମାନେ ବହୁତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଇ ଥୁଲେ । ଜରାସସନ୍ଧଙ୍କର 
ସିପେହୀମନେ ବି ବେଶ୍‌ ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ।'” 

“ନୀ, ଆମ ଲୋକମାନେ ବି ସତର୍କ ଥୁଲେ । ସେମାନେ ସତ ସତ 
ଗୋଳମାଳ ହେବାକୁ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ ୨୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କାରଣ ଆମେ 
ସିନା କଥା ଉଠେଇ ଥିଲୁ, ଗୋଳମାଳ ହେବା ଆମେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲୁ ।” ଅରିନ୍ଦମ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ତ କୌଣସି କାମ କରିବା ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତ । ଯା ମନେ ହେଉଛି ଏ ଗୋଟାଏ ଖେଳ । 
ଏ ସମ୍ଭବ କି ? ଖେଳ ? ନୀ, ନା, ଆଉ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି, ଗୁରୁତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜେ କହିଲେ, ' ଦେଖ, ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଯାହା ଭାବୁଛ ଖେଳ, 
ଏ ଖେଳ ଠିକ୍‌ । ଏମିତି ଖେଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖେଳିବାକୁ ହୁଏ । ଆମେ ତ 
ଶତ୍ରୂପକ୍ଷ ସାଙ୍ଗରେ ପଡିଆ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ କରୁନୁ । ଆମ ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ 
ଭିତରେ, ବୁଛିର ଖେଳ । ଏଇଟା ହି ଜରାସନ୍ଧର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଥାନ । ସେ ଚତୁର, କିନ୍ତୁ 
ବୁଦ୍ଧିମାନ ନୁହେଁ ତାର ଚତୁରତା ତାର ଗତ ରାସ୍ତା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି । 
ତାର ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଭିତରେ । ତା' ବାହାରକୁ ସେ ଯାଇପାରେ ନା । ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଶାସକଙ୍କର ଏଇଟା ହି ଧାରା । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ କାମ କରୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଏପରି 
ଧାରଣା ଦେବେ ଯେପରି ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ଲୋକ ତା କରେ ନା । ସେ ସବୁ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରେ, ଓ ଯାହା କରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନେଇ କରେ । ଫଳରେ ସ୍ବାର୍ଥ କଥା ଆଗକୁ ଆସେ ନା । ବିଭିନ୍ନ ଦରକାରୀ କାମ 
ଭିତରେ ସ୍ବାର୍ଥ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କିଛି କିଛି କଟିଗଲାଣି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ସଂଗଠନଟା ହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସଂଗଠନ , ଅଧ୍ବକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି । ସେ ତ 
ଗିରିବ୍ରଜକୁ ଆସି ନ ଦେଖଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ଗୋଟାଏ ସଂଗଠନ ଯେ ଥାଇପାରେ, 
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କିଛି ଲୋକ ଯେ ଏପରି କାମ ସବୁ କରି ପାରନ୍ତି, ଏସବୁ ଜାଣି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । 
ଆଜି ଜରାସନ୍ଧ ତ କାଲି କଂସ, ଏକଥା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବାରମ୍ବାର କହୁଛନ୍ତି , ଓ ତାଙ୍କର 
ଯୋଜନା ଯାହା, ତାଙ୍କର କାମ ଗିରିବ୍ରଜରୁ ମଥୁରାକୁ ବ୍ଯାପୀଯିବ । 

“ଏ କେବଳ ଗିରିବ୍ରଜ, ମଥୁରା କଥା ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମ”, ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତାର 
ଧାରା ବୁଝିଲା ପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏ ସବୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟରେ 
ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ରାଜାମାନେ କ୍ଷମତା ପାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ବାର୍ଥ ଓ 
ଲୋଭରେ ବୁଡ଼ି ଗଲେଣି , ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ହୀନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଛଉ 
ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ରାଜା ଓ ପ୍ରଜାର ସଂପର୍କ କଟିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଏପରିକି ମୁନି, 
ରଷି ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ଯମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ନାହିଁ। ରାଜ ଦରବାରରେ କେବଳ 
ସ୍ତାବକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼, ରାଜ୍ୟର ମଂଗଳ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । ଆମେ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ଏ ସବୁକୁ ଯଦି କିଛି ସୁଧାରି ହେବ । ବିପଦ ବହୁତ, ସେଥୁପାଇଁ 
କହିଲି ବୁଦ୍ଧିର ଖେଳ ।” 

ସେଦିନ ଅରିନ୍ଦମ ବହୁତ ଡେରିରେ ଶିବିରକୁ ଫେରିଥଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵୁକାଂଶ ଲୋକେ ଶିବିରରେ ଶୋଇ ଗଲେଣି । ଅଧ୍ରକାଂଶ ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଗଲାଣି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ମଶାଲ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଜଳୁଥାଏ, ଓ ଗୋଟିଏ 
ଲୋକ ସେହି ମଶାଲ ପାଖରେ ଅଧାଢୋଳା ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥାଏ । ଶିବିର ଭିତର 
ଚୁପ୍‌ଚାପ, ବାହାର ବି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । କିଛି ଘଟିକା ଆଗରୁ, ସଂଧ୍ଯାହେବା ଆଗରୁ 
ଭିତରେ ବାହାରେ ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜନା, ଗୋଳମାଳ ଦେଖୁଥିଲା ତାର ଚିହ୍ନବରଣ୍ଟ 
ନାହିଁ । ଶିବିର ବାହାରର, ଅଳ୍ପ ଦୂରର, ସେ ତୋଟା ଭିତରେ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଧାର । ସେଠି 
ଯେ କିଛି ଲୋକେ ମରାମରି, ହଣାହଣି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଇଥୁଲେ ସେ କଥା ଭାବି 
ହୁଏନା । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ସେ ଯାଇଁ ସେ ତୋଟା ଭିତରେ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବ 
କି ! ସୁନ୍ଦର ପବନ, ଖରାଦିନେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ପିଇଲା ପରି ଦେହକୁ ଲାଗୁଛି । ଚାରିପାଖ 
ଶୂନଶାନ, ଟିକି ଟିକି ଚଢ଼େଇଙ୍କ ରାବ ଶୁଣାଯାଉଛି । ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଠିକ୍‌ 
ମଥୁରାରେ ରାତି ଅଧରେ ପମୁନା କୂଳରେ ତାକୁ ଯେମିତି ଲାଗେ । ଶିବିର ମୁହଁରେ 
ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ସେ ଟିକେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଶିବିର ମୁହଁ ଜଗୁଥୁବା ଦି ଜଣ 
ସିପେହୀ ବି ଅଧା ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ, ତାକୁ ଦେଖୂ ନ ଦେଖୁୂଲା ପରି । ଆକାଶରୁ 
କଅଣ ଯେପରି ତାର ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ନିଗିଡି ହୋଇ ପଡୁଛି । ଚୁପ୍‌ଚାପ ରାତିର 
ବି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଥାଏ । ସେହି ଶବ୍ଦ ଚି ଚି ହୋଇ ତା କାନରେ ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ରାତି ଅଂଧାରକୁ ନିଜ ଡାକରେ ଚିରଚିର କରି କାଟି ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ ଦୂରକୁ 
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ଉଡିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ତାକୁ ଶିବିର ପାଖରେ 
ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ଛାଡିଦେଇ ଚାଲିଗଲେଣି । ତାଙ୍କର କଥା ମନେ ପଡିଲା - 
ଶିବିରରେ ଯାଇଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ ଶୋଇପଡ । ମଥୁରା ଯିବା ଆଗରୁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ବିଶେଷ ମିଳାମିଶା କରିବା କି ଦିନର ପାଟିଗୋଳ ଉତ୍ତେଜନା କଥା କାହାକୁ କିଛି 
କୁହ ନା, ତୁମ ଶିବିର ଉପରେ ବି ନଜର ଅଛି, ଭୁଲି ଯାଅ ନା । ଚୁପ୍୍‌ଚାପ ରୁହ, 
ସେ ଶିବିର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତାର ବିଛଣା ଶିବିରର ଗୋଟାଏ କଣକୁ । ପାଖର 
ବଂଧୁମାନେ ଶୋଇ ଗଲେଣି । ସେମାନେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ତା ବିଛଣାଟା ମେଲେଇ 
ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ପାଖ ପାତ୍ରରୁ କିଛି ପାଣି ପିଇ, ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥୁବା 
ଚଦରଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଦେହସାରା ଘୋଡେଇ ହୋଇ ପଡିଲା ଓ ଶୋଇ ପଡିଲା । 
କିଛି ସମୟ ବୋଧେ ସେ ଶୋଇଥୁଲା । ନୀ ନିଦ ନୁହେଁ, ଛାଇ ଛାଇ ନିଦ । ହଠାତ୍‌ 
ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମନେ ହେଲା କିଏ ଯେପରି ଟାଣି ଟାଣି କଅଣ 
କହୁଛି । କିଏ କହୁଛି, କ'ଣ _ କହୁଛି ? କିଏ କାନ୍ଦିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ତା ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନୀ, କେହି ନାହିଁ, ସବୁଆଡ଼ ଚୁପ୍‌ଚାପ । ଖାଲି ଏଠୁ ସେଠୁ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ, 
କଡ ମୋଡିବା ଶବ୍ଦ । କିଏ କାଶୁଛି ? ବାହାରେ ଦି ତିନିଟା କୁକୁର ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଡାକି ଉଠିଲେ, ଆହୁରି ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଛି, ସେଇ ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ 
କେମିତି ଧୁଆଁଳିଆ ଧୁଆଳିଆ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ମିଠା ଗନ୍ଧ । ତା ଦେହ ଶିରଶିରେଇ ଉଠିଲା । 
ଏ କି ଗନ୍ଧ । ଏ ଗନ୍ଧ ତ ମନ୍ଦିରର । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାକୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥିଲେ । 
କହିଥିଲେ ଗନ୍ଧ ଆସିବ, ଚୁପ ରୁହ, ଅଶରୀରୀ ମାନଙ୍କର ଗତାଗତ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି | 
ଏ ସେଇ ବାସନା । କିନ୍ତୁ ତା ଶିବିର ଭିତରେ ଏ ବାସନା? ନୀ ଏ ଅନ୍ୟ କିଛି, 
ଶିବିର ଭିତରୁ ନୁହେଁ, ଶିବିର ବାହାରୁ ଆସୁଛି । କିଏ ଯେପରି ଟୁପଟୁପ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ତ ଶିବିର ବାହାରେ ଦି ଜଣ ଅଧାଶୁଆ ସିପେହୀଙ୍କ ଦେଖୁଥିଲା । 
ସେଇମାନେ ୧୨ ଭାବିଲା ଉଠିଯାଇ ଦେଖିବ କି ? ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡିଲା । ଚୁପ ରୁହ- କିଏ ଯେପରି କାନ ପାଖରେ କହି ଦେଇଗଲା । ଟିକେ ଟିକେ 
ଶୀତ ଲାଗୁଛି । ସେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥିବା ପତଳା ଚାଦରଟାକୁ କାଢିଦେଇ ବିଛଣା 
ଭିତରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଚାଦର କାଢି ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ପଡିଲା ଓ ଚୁପ୍‌ଚାପ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


..-. ସେଦିନର ଘଟଣା ଓ କଥା ସବୁ ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଧିବତାରା ପରି ଉଜ୍ଵଳ 
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ହୋଇ ରହିଛି । ଯାହା ତାକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ 
ତାଙ୍କ ବଂଧୁମାନଙ୍କର ସ୍ଥିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଅଦଭୁତ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ପ୍ରାୟ 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍୍‌ ଭାବରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ନିଜର କ୍ଷତି କଥା ସେମାନେ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । କିଏ 
ଗଲା କିଏ ଆସିଲା ସାମୟିକ ଭାବରେ ବେଦନାଦାୟକ ହେଲେ ବି ସେସବୁ 
ସେମାନେ ବେଶ ଖୁସି ମନରେ ସହି ଯାଉଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ, ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ସଚେତ କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ଆଣିଦେବା, ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ 
ଅତ୍ୟାଚାର ବେଶୀ ଦିନ ଚାଲି ପାରେ ନା । ଅଧର୍ମ ବେଶୀ ଦିନ ରହି ପାରିବ ନାହି, 
ତାର ଶେଷ ଅଛି । ଧର୍ମ ଆସିବ ହି ଆସିବ, ଅତ୍ୟାଚାରର ଶେଷ ହେବ ହିଁ ହେବ | 
ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କର ଅଛି । ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି । ଏହି ଶକ୍ତିହିଁ 
ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳେଇ ଦେବାକୁ ଚାହାୀନ୍ତ । ଅରିନ୍ଦମ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂଗଠନର କିଛି କିଛି ପରିଚୟ ପାଇଛି । ଯେପରି ଶୂନ୍ଯରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂଗଠନ ତିଆରି ହୋଇଛି, ଓ ଏହି ଶୁୂନ୍ଯରେ ତିଆରି ହେବାହିଁ 
ସଂଗଠନର ଶକ୍ତି । 

ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ତାଙ୍କର ବଂଧୁମାନେ ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି ଓ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ସେସବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବଂଚିବାକୁ 
ହେଲେ ନିଜର ସ୍ଥିତି ଦରକାର, ନିଜର ପରିଚୟ ଦରକାର, ନିଜର ବିଚାରରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦରକାର । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ । 
ଧର୍ମରେ ବଂଚିବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ଧର୍ମରେ ଅଛୁ ଏହିକଥା ଭାବି ନେବା ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଅଧର୍ମ ସହିତ ବାରମ୍ବାର ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡିବ, ଓ ଅଧର୍ମକୁ ପରାସ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ବି ସେ ଅଧର୍ମ ନୁହେଁ, ଧର୍ମର ଅଂଶ | 
ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ କଥାବାର୍ତା କରୁ କରୁ ଏହି କଥା ଉଠିଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପଚାରିଥୁଲେ - ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ତ ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଦେଖୂଲଣି, ଆମର 
ସଂଗଠନ କିଛି କିଛି ଜାଣିଲଣି, ତୁମର ଆମ ବିଷୟରେ ଧାରଣା କଅଣ ? ଅରିନ୍ଦମ 
ସହସା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ନ ଥ୍ବଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସିଧା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛନ୍ତି, ସିଧା 
ଉତ୍ତର ଦରକାର । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କେତେ ବା ଜାଣିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଯେତେ ଜାଣୁଛି ସେତେ ସେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁଦିନ ରହି କାମ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ହସିଥୁଲେ - କହିଥିଲେ ତୁମେ କଅଣ ବାହାର ଲୋକ । ତୁମେ ବି ଆମ ଭିତରେ 
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ଜଣେ ହୋଇ ଯାଇଛ । ଖାଲି ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନ ରହି ବାହାରେ ଅଛ । ତୁମେ 
ଭାବ ନା ତୁମ କାମ କମ । ଆଜି ତୁମର କାମ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମଥୁରାରେ କାମ ହେବ । 
ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଭିତର ବାହାର କଥା ଭାବିପାରିବ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ କଥା 
ଛାଡ଼ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ତୁମେ କେବେ ଭାବିଛ ଆମର ଏ 
ସଂଗଠନ ଚାଲେ କେମିତି । ଟଙ୍କା ପଇସା କେଉଁଠୁ ଆସେ । ଅରିନ୍ଦମ ଟିକିଏ ଥନ୍ବି 
ଯାଇଥିଲା । ସତରେ ଏକଥା ତ ସେ ଭାବିନି । ସେଇ କଥା ସେ କହିଥିଲା - ନୀ, 
ମୁଁ ଏକଥା ଭାବିନି । ଆପଣ ବର୍ତମାନ କହିବାରୁ ଭାବୁଛି । ସତରେ ଆପଣମାନଙ୍କର 
କାମ ପାଇଁ ତ ବେଶ୍‌ ଟଙ୍କାପଇସା ଦରକାର ହେଉଥିବ ? “ହୁଏ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଥିଲେ, ଓ ଚୁପ କରି ଯାଇଥିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଥୁଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହୁଏତ କହିବାକୁ ସଂକୋଚ କରୁଛନ୍ତି, ବା 
ହୁଏତ ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଟୁପ୍‌ କରି ରହିଲା । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଥୁଲେ - 'ହଁ ହୁଏ | ଆଉ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଅଛି ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଣୁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରି ନ ଥଲା । “ଆଣୁ ମାନେ ସେମାନେ ଛା ଛା 
ଦିଅନ୍ତି ୧” “ନୀ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, “କେହି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଆମକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡେ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ନିଜକୁ ରୋକି ପାରି ନ ଥ୍ବଲା । ତା” ପାଟିରୁ ଛୀ ଛୀ ବାହାରି 
ଯାଇଥିଲା “ଏ ତ ଜବରଦସ୍ତି, ଚୋରି ।'” 

'ନା, ଏ ଜବରଦସ୍ତି ନୁହେଁ କି ଚୋରି ନୁହେଁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ, 
“ଏଇ ଦେଖ, ଜରାସନ୍ଧ । ତା ଖଜଣାଖାନାରେ ସୁନା ଭର୍ତି ହୋଇ ରହିଛି । ଆମେ 
ସେଇଠୁ ଆମ ଦରକାର ପାଇଁ କିଛି ନେଇ ଆସୁଛୁ । ତାଂର ବି ସୁନା ଭାରା 
କମିଯାଉଛି । ନୁହେଁ 2” 

“କିନ୍ତୁ.. କିନ୍ତୁଂ.. ଅରିନ୍ଦମ ବାକ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରି ନ ଥଲା । 

ଭାନୁ ପ୍ରକାଶ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଥିଲେ । 

“କି ହୋ, ଅରିନ୍ଦମଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, “ସେ ସୁନା କଅଣ 
ଜରାସନ୍ଧର ? ସେ ସୁନା ସେ କଅଣ ତା ନିଜ ଜମିରେ ଫଳେଇଛି ¢ ତା 
ଖଜଣାଖାନାରେ ପାହାଡ଼ ପରି ସୁନା ଜମା ହୋଇଛି । ଏତେ ସୁନା ସେ ଆଣିଲା 
କେଉଁଠୁ ? ଭାବିଛ କେବେ ? ଭାବ, ଅନେକ କଥା ବୁଝି ପାରିବ । ସେ ସୁନା ସେ 
ଯେତେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିଛି, ଯେତେ ରାଜାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିଛି, ସେ ସବୁ ରାଜ୍ୟର । 
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ତାର ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ପ୍ରଜା ଜମିରେ ଫସଲ କରନ୍ତି, ଅଥଚ ନିଜେ ଖାଇବାକୁ 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର । ସେ ଯେତେ ଅତ୍ଯାଚାର କରେ, ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣେ 
କାଟେ ମାରେ, ସେସବୁ କଅଣ କେବଳ ହାଣିବା କାଟିବା ପାଇଁ ? ନୀ, ସେସବୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିବା ପାଇଁ । ତା” ହେଲେ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଯେତେ ସଂଚିତ ଅର୍ଥ ସେସବୁ ଆଣି ତା ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେବେ । ତାର ଯେତେ 
ଆଡମ୍ବର, ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତ ଏ ଯେଉଁ ମଲ୍ଲ କୁସ୍ତି ଦେଖୂଲ, ତମକୁ ଯେଉଁ ଭୁରି 
ଭୋଜନ ଦିଆଗଲା, ତାର କୋଠା ବାଡି, ରାଜ ପ୍ରାସାଦ, ମନ୍ଦିର ଏସବୁ କଅଣ ତା'ର 
ନିଜ ପରିଶ୍ରମରେ ଆଣୁଥିବା ଟଙ୍କାରେ ?” 

ଅରିନ୍ଦମର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ଏସବୁ କଥା ସେ କେବେ 
ଭାବି ନାହିଁ । ମଥୁରାରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା ଠିକ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ତାଙ୍କର ବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଟଙ୍କା ସୁନାର 
ଅଭାବ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟରେ ଚଳନ୍ତି । 

'ତୁମ ମଥୁରା କଥା ଅଲଗା', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥଲେ, “ସେଠି ରାଜା ବା 
ରାଜତ୍ବର ଆଧ୍ଵପତ୍ଯ ନାହି, ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବେଶୀଦିନ 
ନୁହେଁ । କଂସ ରାଜା ହେଲାପରେ ସେସବୁ ବଦଳି ଯିବ । ରାଜା ପ୍ରଜା ଫରକ 
ଆସିଯିବ । ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ସୁନା କଥା ମୁଁ କହୁଛି ସବୁର ଢଙ୍ଗ ବି ବଦଳି ଯିବ ।” 

“ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଟଙ୍କା ସୁନା - ସେସବୁ କଅଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ୧” ଅରିନ୍ଦମ 
ପଚାରିଥିଲା । 

“ହଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ତଥାପି ଯାଇ ନ ଥ୍ୁବଲା । ରାଜା ରାଜ୍ୟର ରକ୍ଷକ, 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ସୁଶାସନ ତେବେ କିପରି ? ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିବେ କିପରି ? ରାଜାଙ୍କୁ ଅର୍ଥ 
ଦେବା, ଏ ତ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ । 

“ତୁମେ ଯାହା ଭାବୁଛ ଠିକ୍‌ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ କହିଥୁଲେ, 
“ପ୍ରଜାମାନେ ରାଜାଙ୍କର ଶକ୍ତି | ଏ ଖାଲି ଅର୍ଥର ଶକ୍ତି ନୁହେଁ । ବାହୁର ଶକ୍ତି, ମନର 
ଶକ୍ତି ବି । କିନ୍ତୁ ରାଜାମାନେ ବି ଏ ଶକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହେବା ଦରକାର । 
ଏ ଖାଲି ଚରିତ୍ରର କଥା ନୁହେଁ । ମାନସିକତାର କଥା ବି । ରାଜା ଯଦି ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ନିଜକୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି କରି ନ ପାରିବେ, ସେ ନେତୃତ୍ବ ଦେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ବଂଧୁ ନୁହନ୍ତି, ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ହେବେ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହୋଇଥିଲା ବାପା ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପରି କଥା 
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କହନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ କ୍ରମଶଃ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ର ଟପି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ମାଡି 
ଗଲେଣି । ରାଜ୍ୟ ବଢୁଛି, କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ । 


ଶିବିର ବାହାରୁ ଟୁପ୍‌ଟୁପ୍‌ କଥା ଆସୁଛି । ଶିବିର ବାହାରୁ ନା ଭିତରେ? ସେ 
ଅଧା ଉଠି ବସିଲା । ଚାରିପାଖକୁ ଚାହି ଦେଖୂଲା । ନୀ, ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ତେବେ ରାତି ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ବାହାରୁ ଶେଷ ରାତିର ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଡାକ 
ଶୁଭୁଛି । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ପବନ ପ୍ରାୟ ନ ଥିଲା । ବର୍ଭମାନ ଜୋରରେ ଜୋରରେ 
ପବନ ଦେଲାଣି । ପବନରେ ଥଣ୍ତଡାର ଆମେଜ ବଢ଼ିଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥୁଲେ 
ତୁମେ ଶେଷ ରାତିରେ ହିଁ ଅଶରୀରୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରି ପାରିବ । ସେ 
ପ୍ରାୟ କରନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏ କିପରି ସମ୍ଭବ । ତାର ହଠାତ୍‌ ମନେ 
ହେଲା ବାପା ବି ଅଶରୀରୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି । ବହୁତ ରାତିରେ ସେ 
ଉଠି ଏକା ଏକା ଯମୁନାକୁଳକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କେହି କିଛି 
କହିବା, ବା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ମନା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଫେରନ୍ତି ସେହିପରି 
ଧ୍ୟାନସ୍ଥ । କିନ୍ତୁ ସେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଅଣ ଠାକୁର ପୁଜା କରନ୍ତି ? ଅନ୍ତତଃ ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ ନା । 
ତେବେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଯାହା ଅରିନ୍ଦମକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭଲ ଲାଗିଛି ସେ ତାଙ୍କ 
ମନର ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା । କୌଣସି କଥାରେ ସେ ବିଚଳିତ ନୁହନ୍ତି, ଓ ସବୁ କଥାକୁ 
ସିଧା ସିଧା ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାର ଦୃଢ଼ତା । 

ନା, ସେ ଟୁପଟୁପ କଥାଟା ସେମିତି ଶୁଣାଯାଉଛି । ଆଉ ସେ ଅଦ୍ଭୁତ 
ବାସନା । ବାସନା କମିଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଆସୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା । 
ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ବଂଧୁଙ୍କର ନିଦ ବୋଧହୁଏ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ 
ଖାଲି ପଚାରିଲେ - ରାତି ପାହିଲାକି ? ଅରିନ୍ଦମ କିଛି କହିଲାନି, ଉଠି ଛିଡା ହେଲା । 
ନା, ଆଉ ନିଦ ହେବନି । ସେ ଶୋଇବା ଲୋକଙ୍କୁ କଡ଼େଇ କଡ଼େଇ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ହଁ, ରାତି ପାହି ଆସୁଛି । ପରିଷ୍କାର ବିସ୍ତୃତ ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ 
ଲିଭି ଆସିଲେଣି । ଦୂର ଆମ୍ବତୋଟା ଉପରେ ପାହାନ୍ତିଆ ତାରା, ଧକଧକ ହୋଇ 
ଜଳୁଛି । ସେ ତାରା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ପାହାନ୍ତା ପହରରେ ସେ ଅନେକ 
ଥର ଯମୁନା କୂଳକୁ ଉଠି ଆସିଛି ଏଇ ପାହାନ୍ତିଆ ତାରାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ବାପା 
କହନ୍ତି ସ୍ବର୍ଗର ଦେବତା, ନମସ୍କାର କର, ପୁଣ୍ଯ ହେବ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ପୁଣ୍ଯ 
କଅଣ ? କେମିତି ବିଚାର ହୁଏ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହନ୍ତି ଜରାସନ୍ଧର ସୁନାଗଦାରେ 
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ପୁଣ୍ୟ ନାହିଁ। ତାକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ହେଉ ନେଇ ଆସ, ଠିକ୍‌ କାମ କଲେ ପୁଣ୍ୟ 
ଆସିବ । ସେଇ ସଫା ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଅଂଧାରରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟାଲି ଚାଲି ସେ 
ତୋଟା ଆଡ଼କୁ ଗଲା । 

ଛୋଟ ତୋଟା । କିନ୍ତୁ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ନ ରହି ଛାଡି ଛାଡି ଅଛି । 
ତେଣୁ ଭିତରେ ପରିଷ୍କାର ଖୋଲାମେଲା ଜାଗା । ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ । 
ଗତ କାଲି ଏଇଠି ଗୋଳମାଳ ହେଉଥିଲା । ସେ ଶିବିରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସବୁ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ବେଶ କିଛି ସମୟ ଗୋଳମାଳ ଚାଲିଥିଲା । 
ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ଭାବୁଥିଲା । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ସାହସ । ଏ ତ ସିଂହ ପାଟିରେ ହାତ ପୁରେଇବା କଥା । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ 
ଯେ କୌଣସି କଥା ଘଟି ଯାଇପାରେ । ଆଉ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ କଅଣ ? ସ୍ଵାର୍ଥ 
କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ସ୍ଵାର୍ଥ ସେ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ, ସାମଗ୍ରିକ ସ୍ଵାର୍ଥ । ଅତ୍ଯାଚାରୀକୁ 
ଭୟଭୀତ କରିବା, ଅତ୍ଯାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଭୟଭୀତ 
ନ ହୋଇ ସାହସ କରି ଛିଡ଼ା ହେଉନ୍ତୁ । ନିଜର ଦାବି କଅଣ, ସ୍ଵାର୍ଥ କଅଣ ସଚେତ 
ହୁଅନ୍ତୁ, ବୁଝନ୍ତୁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ୍‌ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର । 
ବଡ଼ କଥା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଅଛି କାମ ବି ଠିକ୍‌ । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନରେ ଆଗରୁ ଯାହା କିଛି ସନ୍ଦେହ ଥଲା ଗତ ରାତିର ଆଲୋଚନା ପରେ ସେ ସବୁ 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି) ଯେପରି ଭାବରେ କରୁଛନ୍ତି 
ଠିକ୍‌, କଣ୍ଟାକୁ କଣ୍ଟାରେ କଢ଼ାଯାଏ । ଜରାସନ୍ଧର ଗଦା ଗଦା ଟଙ୍କା ସୁନା ଠିକ୍‌ 
କାମରେ ଲାଗିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ କି ସାହସ । ସେ ନ ଦେଖୁଥିଲେ ବୁଝି ପାରି 
ନ ଥାନ୍ତା ଯେ ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ସାହସ, ଦମ୍ଭ ଥାଇପାରେ । ଆଉ ଟିକେ ଭୁଲ୍‌ 
ଭଟକା ନ ଥୁବା ଯୋଜନା। ପାହାନ୍ତିଆ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତା ମନ ସହଜ 
ହୋଇଆସିଲା, ମୁଣ୍ଡ ହାଲ୍‌କା ହାଲ୍‌କା ଲାଗିଲା । ସେ ତୋଟା ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

କିନ୍ତୁ ତୋଟା ଭିତରେ ତା'ପାଇଁ ଯେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ରହିଥୁବ 
ତା ସେ ଭାବି ନ ଥଲା । ବେଶୀ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ସେଇ ପାହାନ୍ତା 
ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖୁଲା ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୁଳେ ଦି ଜଣ ଲୋକ, ଜଣେ ପୁରୁଷ, ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର ଲୋକ ପରି କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ, ବସ ।” 
ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା । ଏମାନେ କିଏ ? ତାକୁ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ହୁଏତ ତା'ରି 
ପାଇଁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ଏ ଏକ ଅଭୁତ ଯୋଗାଯୋଗ । ସେ ଯେ 
ପାହାନ୍ତାରେ ଶିବିରରୁ ଉଠି ଏଇ ତୋଟାକୁ ଆସିବ ଏମିତି ତ କିଛି ଯୋଜନା ନ 
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ଥିଲା । ଏମାନେ ମନେ ହେଉଚି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ, ସେ କଥା ବୁଝି ହେଉଛି । 
କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । କାହିକି ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜେ ବି ତ କିଛି 
କହୁ ନ ଥିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପୁଣି କହିଲେ, ' ବସ, କଥା ଅଛି | ଭାନୁପରକାଶ ତୁମକୁ 
ଏଠି ଭେଟିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଏଠିକି ଆସିବ, ଏ କଥା ବି କହିଛନ୍ତି ।” 

“କିନ୍ତୁ ମୋତେ ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, 
“ମୋତେ ଶିବିରରେ ଛାଡିଦେଇ ଗଲାପରେ ଖାଲି କହିଲେ ପାହାନ୍ତା ଆଗରୁ ଶିବିରରୁ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ କିଏ ? କି କଥା ?' 

ଅରିନ୍ଦମ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ଆଲୁଅ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେ ହେଲା ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ କୋଉଠି, କେମିତି 
ଜାଣିଲା ? ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା । ହଁ, ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମନେ 
ହେଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ଅନଳ୍ପ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ମୋଚେ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲ ? ମେତେ ତୁମେ ଦି ଥର ଦେଖୁଛ । ଥରେ ଆମ ଦଳର ସେଇ ଗୁପ୍ତ ଘରେ , 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଆଉ ଥରେ ତା ଆଗରୁ, ହେଇ ସେ ପାଖ ରାସ୍ତା ଉପରେ | 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ ।” ସତେ ତ ! ସେଦିନର 
କଥା ମନେ ପଡି ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସେଇ ସେ ଗିରିବ୍ରଜକୁ 
ଆସିବାର ଆରମ୍ଭ ସମୟର । ମଲ୍ଲକୁସ୍ତ ହେବା ଆଗରୁ । ସେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡି 
ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । ସଂଧ୍ୟା ହେବା ହେବା ଉପରେ । ଏ ଜାଗା ସବୁ ତାର ଅଚିହ୍ନା । 
ସେ କେବଳ ନିଜ ମନର ଆଗ୍ରହରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛି । 
ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେମାନେ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ହାଣି ଦେଲେ । ତାଂ” ଆଖ୍ଵ ଆଗରେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ସେ ଗୋଟାଏ ବୁଦା 
ଆଢୁଆଳରେ ଲୁଚି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ନଚେତ୍‌ ତାଂର କଅଣ ହେଇଥାଆନ୍ତା କିଏ 
କହିବ । ସେତେବେଳେ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଦେଖୁଛି । ସେ ତା” ପାଖରୁ ଅଳ୍ପ 
ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । ଆଖୂରୁ ଝର ଝର ହେଇ ଲୁହ 
ବହି ଯାଉଥିଲା । ମୁହଁ ପଥର ପରି, ଆଖୁ ଦିଟା ରଡ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥିଲା । 
ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ଆସିଥିଲେ ସେମିତି ପବନ ପରି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ଏ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ବି ଚୁପ୍‌ଚାପ ସେ ଜାଗା ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଦେଖଥୁଲେ କି ନାହିଁ ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ସେ ମୁହଁ, 
ଆଖ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଭୟଭୀତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ହଁ, ସେଦିନର କଥା 
ମୋର ପୁରା ମନେ ଅଛି । ମୁଁ ଏ ଜାଗାରେ ନୂଆ ନୂଆ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଖାଲି ବୁଲାବୁଲି 
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କରିବାକୁ ମୁଁ ସେଠି ବୁଲୁଥିଲି । ମୁଁ ଭାବି ନଥୁଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିପାରେ । 
ମୁଁ ତ ବହୁତ ଡରି ଯାଇଥୁଲି ।” 

ଡରିବା କଥା ।” ସ୍ତୀ ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, ' ତୁମେ ଶିବିରରୁ ବାହାରିବା 
ବେଳେ ସେଠିକା ସିପାହୀ ମନା କରିଥିବ ?” 

'ହଁ, କରିଥଲା | କହିଥିଲା - ବେଶୀ ଦୂରକୁ ଯିବନି | ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିବ ।' 

“ତୁମେ ଫେରି ସିପେହୀକି କଅଣ କହିଥିଲ କି ? '' 

'ନା। ମତେ ଏମିତି ଡର ଯାବୋଡି ଧରିଥିଲା ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି କହିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲି ।” 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣଙ୍କ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ମୋ ସାଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ କରି 
ଦେଖୂଲ । ଏ ସେଇ ସମେହୀ ନୁହନ୍ତି ତ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁଲା । ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଲା । କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ମନେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଉଛି ।' 
ହଁ, ସେଇ ଲୋକ । ଆମର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବି ଥିଲେ । ମଥୁରା ଶିବିର 
ଉପରେ ଆମର ନଜର ଥବଲା । ବିଶେଷ କରି ତୁମ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବାକୁ 
କୁହାଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେ ସେଇ ଲୋକ ଆମେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଜାଣି ନ 
ଥିଲୁ । ତୁମ ଚେହେରାର ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଆମ ପାଖରେ ଥୁଲା, ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ ତୁମେ 
ସେଇ ଲୋକ । ତୁମର ମନେ ଅଛି ? ତୁମେ ଶିବିରରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ସିପେହୀ 
ତୁମକୁ ନୀ ପଚାରିଥିଲା ?” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସତେ ତ । ବାହାରେ ଥ୍ରିବା ସିପେହୀ ମନା କଲା ଓ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ ମୋ ନୀ ପଚାରିଥିଲା । ମୁଁ ନୀ କହିଥିଲି, ଭାବିଥୁଲି ସେମାନେ 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସତର୍କ ରହୁଛନ୍ତି ।” 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ,  ଅରିନ୍ଦମଙ୍କୁ ଉତ୍ତର 
ଦିଅ ।!' 

ଲୋକ ଜଣକ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନି 
ସାରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶିବିର ଜଗିଛି । କିଛି ନ କହିଲେ ବା ନ ପଚାରିଲେ ତୁମେ 
ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବିବ, ସେଇ ଯୋଗୁଁ । ଦିନକ ପରେ ପଡିଆ ଭିତରେ ତୁମକୁ 
ସାବଧାନ କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା, ମନେ ଅଛି ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା - “ ତୁମେ ?' 

“ହଁ । ତୁମେ କାଲି ରାତିରେ ଶିବିରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଯିଏ ଶିବିର 
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ସାମନାରେ ଅଧାଶୁଆ ହେଇ ବସିଥିଲା, ତା” ମୁହଁ ଦେଖୁଛ ?' 

ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା - ' ତୁମେ ? ଏ କେମିତି କଥା ? 
ତୁମେ କଅଣ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସିପେହୀ ନୁହଁ ?' 

“କିଏ କହିଲା ନୁହେଁ ୮” ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, “' ମୁଁ, ଆହୁରି ଅନେକ, 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଲୋକ ହେଲେ ବି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା 
ମାନିବୁ ଏମିତି ତ କିଛି କଥା ନାହିଁ ।” 

'ନୀ, ନାହିଁ...., ଅରିନ୍ଦମ ଥାଥା ମାମା ହେଇ କହିଲା - “କିନ୍ତୁ...” ' କିନୁ 
କଅଣ ହ...? ସତୀ ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖ ଜଳି ଉଠିଲାଣି, “ଅତ୍ୟାଚାରୀ, 
ଦୁରାଚାରୀ ଶାସକ ଠାରୁ ସବୁ ସୁବିଧା ନିଅ, କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେହିଁ ସାପ 
ପରି ଚୋଟ ମାର ।' 

'ତା ଠିକ... ତା' ଠିକ୍‌...› ଅରିନ୍ଦମର ଥାଥା ମାମା ଭାବ କଟି ନ ଥୁଲା | 
“ଠିକ୍‌ ଭୁଲ୍‌ କଥା ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମ ।” ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, “ ସେ ବିଚାରର 
ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ । ଯେପରି 
ଭାବରେ ଭାବୁଛ ପ୍ରତିବାଦ କର । ଏଥ୍ରରେ ନୀତି ଅନୀତିର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧର 
ଅର୍ଥ ବଳ, ସୈନ୍ୟବଳ, ଲୋକବଳ । ଆମର ସେସବୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ ତା'ର 
ଅର୍ଥକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛୁ । ତାରି ଲୋକେ ଆମ ଲୋକ । ମୁଁ ମୋର ସ୍ବାମୀ ହତ୍ଯାର 
ଯେମିତି ହେଲେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । ସେ ମୋ ସହିତ 
ଏକମତ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ମନରୁ ତଥାପି ବି ଦ୍ଵିଧାଭାବ କଟି ନ ଥରିଲା । ସେ ଯେଉଁପରି 
ଭାବରେ ନିଜ ପରିବାରରେ ଓ ବାପାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥ୍ରଲା, ଏ ତ ସବୁ 
ତା ଠାରୁ ଅଲଗା । ବାପା ନୀତି ନିୟମରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, 
ସେ କାହାକୁ ଶତ୍ରୁ ଭାବରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହି । ତାଙ୍କର ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଅପକାର କରିଥିବା 
ଲୋକକୁ ମଧ୍ଯ ସେ କେବେ ନିନ୍ଦା କରିବା ବା ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବା ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣି 
ନାହିଁ । ମନ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହେଲେ ସେ ଦେଖୁଛି ବାପା ଠାକୁର ଘରକୁ ପଶି ଯାଆନ୍ତି 
ଓ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ପୁଜା କରନ୍ତି । ସେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଛି ବାପା କେବେ ରାଗନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଆଉ ଯେବେ ମନେହୁଏ ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଛନ୍ତି, ସେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ ଚୁପଚାପ 
ରହନ୍ତି । କଂସ ଯେବେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବାହାର କରି ନିଜେ ରାଜା ହେଲା, ସେ 
ବାହାରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ମାନିନେବାକୁ କହିଲେ, ଆଉ ନିଜେ 
ସଂପୂୁଞ୍ଚି ଚୁପ ରହିଥୁଲେ । 
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ଅରିନ୍ଦମର ଭାବିବାଟା ଯେମିତି ଧକ୍କା ଖାଇଲା ପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ଥିଲା । 
ନା ତ, ବାପା ସବୁକଥା ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ମାନି ନିଅନ୍ତି, ଏ ତ ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । କଂସ 
ଯାହା କଲା ସେ କଥା ସମସ୍ତେ, ସବୁ ମୁଖୁଆ, ନାପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି 
ତ କିଛି କହି ନ ଥ୍ବଲେ ? ଏକମାତ୍ର ବାପାହିଁ କଂସକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଥଲେ, 
ଯେ ସେ ଯାହା କଲା ସେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଅଧର୍ମ | ଉଗ୍ରସେନ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ରାଜଗାଦି 
ଛାଡି ଦେଇଥାନ୍ତେ ଏ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କାହିଁକି ? ତାଂର ମନେ ଅଛି କଂସର ମୁହଁ 
ଲାଲ୍‌ ପଡିଯାଇଥିଲା । ଅରିନ୍ଦମର ଭୟ ହେଲା ସେ ବାପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କ'ଣ ଏଆଡୁ 
ସିଆଡୁ କହିପାରେ । ନୀ, ସେ କିଛି କଲା ନାହିଁ କି କହିଲା ନାହଁ । ବାପା ଉଠି ଚାଲି 
ଆସିଥିଲେ ଓ ସେ ସାରା ଦିନ ଠାକୁର ଘରେ ଥ୍ରଲେ । ତେବେ ଏସବୁ ତ ପର କଥା । 
ସେଦିନ ସେଇ ସକାଳେ, ଗିରିବ୍ରଜରେ, ତୋଟା ଭିତରେ ବସି କଥା କହିଲା ବେଳେ 
ସେ ଏସବୁ କଥା ଭାଚୁ ନ ଥିଲା । କେବଳ ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କାର ତା ମୁଣ୍ଡରେ କାମ 
କରୁଥିଲା, ଯେଉଁ ସଂସ୍କାର ତାର ଜନ୍ମଗତ, ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ପାଇଛି, କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ 
କେଉଁଟା ଭୁଲ୍‌ ସେହିପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତଃ ବିଚାର । 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ - ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ପଡିଲା ତାଙ୍କ ନୀ ଗୋପା - ଉଠି ଅରିନ୍ଦମ 
ପାଖକୁ ଲାଗି କରି ବସିଲେ, ଓ ତାର ଗୋଟାଏ ହାତ ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ ଧରି 
ରଖୂଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଏତେ ପାଖରୁ ଗୋପାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖ ନ ଥଲା । ସଫା ହୋଇ 
ଆସୁଥିବା ଆଲୁଅରେ ତାର ମନେ ହେଲା ଗୋପା ସୁନ୍ଦରୀ । ତାଙ୍କର ଦେହ, ହାତ, 
ମୁହଁ ସବୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ କଲାପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ । ଶୀତ ଦିନେ ଉଷୁମ ଉଷୁମ 
ଭାବ ପରି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ଉଷୁମ ଉଷୁମ ଅନୁଭବ ଆସି ମନକୁ ଖୁସି କରୁଛି । 
ସେ କିଛି ନ କହି କିଛି ସମୟ ବୋଧେ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା । ଗୋପା ହସିଲେ, 
ମୂଦୁ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ” । ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ଯ ଚମକି ଉଠିଲା, ତରବର 
ହୋଇ କହିଲା, ` ନାଇଁ, ନାଇଁ, କହନ୍ତୁ | ଗୋପା ପୁଣି ହସିଲେ, ସେମିତି ଅରିନ୍ଦମର 
ହାତକୁ ଧରି ଯେମିତି ତାର ମନକୁ ପଢିପାରୁଛନ୍ତି ସେମିତି କହିଲେ, “ମୋ ଚେହେରା 
ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ନୁହେଁ ? ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଲାଜ କରନା, ମୋ ଚେହେରା ଭଲ 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଏ କଥା ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ବୋଧହୁଏ ଜାଣ ନା, ଏଇ ଭଲ ଚେହେରା ଯୋଗୁ ମୁଁ ଅନେକ ବିପଦରୁ ବଂଚି 
ଆସିଛି ।” ଗୋପା ଚୁପ କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ଦି ଆଖ ତାକୁ, 
ସେମାନେ ବସିଥିବା ତୋଟାକୁ, ଓ ସଖାଳକୁ ଛାଡି କେଉଁ ଦୂରକୁ ଯେପରି 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଆଖରେ ଦୁଃଖ, ବିଷାଦର ଚିହ୍ନ । ସେ ପୁଣି କଥା କହିଲେ, ସ୍ଵରରେ 
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ବି ସେଇ ଦୁଃଖ ବିଷାଦର ଧାରା । ସେ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ଏଠିକାର ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ମୋର ନିଜ ଘର ହସ୍ତିନାପୁର, ମୁଁ ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକ । ମହାରାଣୀ 
ସତ୍ୟବତୀ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ମୋର ମା ସତ୍ଯବତୀଙ୍କ ପରି କୈବର୍ଭ 
କନ୍ୟା । ମୋର ପିତା ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରି ରଷି ନୁହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 
ମୁଁ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥିଲି । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ହିଁ ବଢ଼ି ଉଠିଛି ।” ସେ ଚୁପ 
କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା... ଭୀଷ୍ମ। ମହାରାଣୀ 
ସତ୍ୟବତୀ ! ସେ କେବଳ କହିଲା '“ ମହାରାଣୀ ସତ୍ୟବତୀ... !' “ ହଁ, ମହାରାଣୀ 
ସତ୍ୟବତୀଂ ଗୋପା କହିଲେ, “ତାଙ୍କ ପରି ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣେ ଏ ଭୂଭାରତରେ 
ନାହିଁ । ମୋତେ ତୁମେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଭାବୁଛ ଅରିନ୍ଦମ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ 
କି ଛାର । ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ସେ କଥା କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
କେହି ବି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଅଭୁତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ କେବଳ ଭାବି ହବ, କହି 
ହବ ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣ ମହାନ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭାବ, ଜଣେ ମହାନ ରଷି ପରାଶର, 
ଆଉ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ସମ୍ରାଟ ଶାନ୍ତନୁ । ସେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇ ନ ଥ୍ବଲେ । 
ସେ ଉଭୟ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କଣ କହିବାକୁ ଭାବି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ବିହ୍‌ଳ 
ହୋଇ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ନାଁ ରଣଝଣ ହୋଇ 
ବାଜୁଥିଲା...“ ମହାରାଣୀ ସତ୍ଯବତୀ'... ' ମହାରାଣୀ ସତ୍ୟବତୀ' ! କିଛି ଦୂରରେ 
ଗୋପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଲୋକଟି ଚୁପ ହୋଇ ବସିଛି । ସତେ ଯେପରି ଶୂନ୍ଯକୁ 
ଚାହିଁଛି । ଏମାନେ କଅଣ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି ଯେମିତି ତାର କିଛି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ଧାର ପ୍ରାୟ କଟିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଶିବିରରୁ ଲୋକ କେହି ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରାୟ ଶୁନଶାନ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ ସେ ଗୋପାଙ୍କୁ କଣ 
କହିବ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିପରି କଥାବାର୍ତା କରିବ । ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ଚକ୍ରବର୍ତୀ 
ଶାନ୍ତନୁ/ ସତ୍ଯବତୀ, ଭୀଷ୍ମ, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛି । ବାପାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅସୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ । ତାଙ୍କ ମତରେ ସେମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି, ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଆର୍ଯ୍ୟ । ସତ୍ଯବତୀ ତ ବାପା କହନ୍ତି ମାନବୀ ନୁହନ୍ତି ଦେବୀ । ମହାନ ରଷି 
ବେଦବ୍ଯାସଙ୍କର ମାତା ଦେବୀ ନ ହୋଇ କଅଣ ମାନବୀ ହେବେ ! ଅରିନ୍ଦମ 
କେବଳ କହିଲା, “ଗୋପା ଆପଣ କଅଣ ମହାରାଣୀ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲେ ?' 

“ହଁ, ଥୁଲି । ଗୋପା କହିଲେ । 

“ସତ୍ଯବତୀ କେମିତି ? ଲୋକେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା କହନ୍ତି ସେସବୁ 
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କଅଣ ସତ ହ?” ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଅରିନ୍ଦମର ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟ ମନେ ହେଲା । କାହିଁ 
ସତ୍ଯବତୀ, ଭୀଷ୍ମ, ଆଉ ସେ । ବିରାଟ ମହୀରୁହ ପାଖରେ ଛୋଟ ଘାସ । ସେ 
ସାମାନ୍ୟ ଲଜ଼଼ିତ ହୋଇ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

ଗୋପା ସ୍ନେହରେ ଅରିନ୍ଦମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, “ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାହା ପଚାରିଲ, ଅନେକ ସେହିପରି ପଚାରନ୍ତି । 
ସତ୍ୟବତୀ ଭୀଷ୍ମ ମା ପୁଅ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଯାହା ଉଭୟ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ନ ଦେଖୂଲେ ବୁଝି ହବନି । ଜଣଙ୍କର 
ଅଚଳା ଭକ୍ତି । ଜଣଙ୍କର ଅଚଳା ସ୍ଵେହ । ଉଭୟଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ଚକ୍ରବର୍ତୀ 
ଭରତଙ୍କର ରାଜ ସିଂହାସନକୁ ଅତୁଟ ରଖୁବା ।” ଗୋପା ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପୁଣି 
କହିଲେ, “ଭୀଷ୍ମ ଭୀଷ୍ମ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭୟ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ସ୍ନେହର 
ତୁଳନା ନାହି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସମାନ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜି ବି ଇଚ୍ଛା କଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିବି ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ବିହ୍ବଳ ଭାବ କଟିଗଲାଣି । ସେ ଗୋପାଙ୍କୁ ନୂଆ ଆଖରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ତାର ମନେ ପଡିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବା ଭାନୁପ୍ରିୟ 
ଗୋପାଙ୍କ କଥା କହିବା ବେଳେ ବେଶ ସମ୍ଭ୍ରମରେ କହନ୍ତି । ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ଏତେ ସମ୍ଭ୍ରମ କାହିଁକି । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଶେଷ ଭାବି ନାହିଁ । ଗୋପାଙ୍କ 
କଥା ଉଠିଲେ, ତା ମନରେ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଛବିଟା ଠେଇଁ ଉଠେ । ସେଇ 
ସକାଳର ଛବି... ରାସ୍ତାରେ ସ୍ବାମୀ ରକ୍ତ ଜୁଡୁବୁଠୁ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି ଆଉ ପାଖରେ 
ନୀରବରେ କାନ୍ଦୁଥିବା ନାରୀ, କିନ୍ତୁ ଆଖୁ ଦିଂଟା ରଡ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମନକୁ ଆସିଲା - ଏମାନଙ୍କର ଏସବୁ ନୀ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ଗୋପା, ଏସବୁ ନିଜ ନାଁ ତ ? ସେ ସେଇକଥା ଗୋପାଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲା । 
ଗୋପା ହସିଲେ, କହିଲେ, “ନୀ, ନିଜ ନୀ ନୁହେଁ । ଆଉ ନିଜ ନୀ ସବୁ କେବେ 
ଠୁ ହଜିଗଲାଣି । ଏ ସବୁ ଆମ ନୀ, ଏଇ ନୀରେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣୁ ।” ସେ 
ଅରିନ୍ଦମର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମିତି ସ୍ନେହ ମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, 
ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟା ପ୍ରଶ୍ଵ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ । ନୁହେଁ... ?” 

ହଁ, ହଁ,...ଂ ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ଯ ସଂକୁଚିତ ହେଲା । 

“ସଂକୋଚ କର ନା ।'” ଗୋପା କହିଲେ, “ ତୁମେ କଂଣ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହଁ ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ଶୁଣ ।' 

ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଗୋଟା ଗୋଟା ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କଲେଣି । 
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ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇମାନେ ତଡିଆଁଡେଇଁ କଲେଣି । ଆକାଶ ସଫା, ଗୋପା ସେ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଚୁପ କରିଗଲେ । ଆଖରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଦୂର ଦୂର ଭାବ । କହିଲେ, 
“ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ । ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ବି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିବ । 
ଏ ଲମ୍ବା ଇତିହାସ । ସବୁ କଥା କହିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଜାଣିବ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା କହେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟ ଏମାନେ 
ହସ୍ତିନାର ଲୋକ । ଯାହାଙ୍କୁ ସେଦିନ ଜରାସନ୍ଧର ଲୋକେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନୂଶଂସ ଭାବରେ 
ମାରିଦେଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ତୁମେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଜାଣିଛ, ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ନୁହନ୍ତି, 
ବଂଧୁ, ଯେମିତି ଭାନୁପ୍ରକାଶ _ଭାନୁପ୍ରିୟ ବି ବି, ବଂଧୁ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ହସ୍ତିନାର 
ଲୋକ । ସେଇ ହସ୍ତିନାରୁ ହ ଆମର ଏ ସଂଗଠନର ଆରମ୍ଭ । ଭୀଷ୍ମ ଜାଣନ୍ତି, 
ସତ୍ଯବତୀ ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ନୀରବ ସମର୍ଥନ ଆମର ଏ ସଂଗଠନ ପଛରେ 
ରହିଛି। ' 

ଅରିନ୍ଦମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା କହିଲା, “ ଭୀଷ୍, ସତ୍ୟବତୀ... ଏକଥା 
ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନି । ଏ ତ ପୂରା ରାଜନୀତି !” 

ଗୋପା ହସିଲେ, କହିଲେ, ହଁ, ବିଶ୍ବାସ ନ ହେବା କଥା | ଆଉ ରାଜନୀତି 
ଜୀବନଠଉଁ ଅଲଗା କି ? ରାଜନୀତି ଆସେ କୋଉଠୁ, ଭାବିଛ ? ଜୀବନର ଅବସ୍ଥା 
ବଦଳିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜନୀତିର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଏ । ଭୀଷ୍ମ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର 
ରାଜନୀତି ଆଉ ଜରାସନ୍ଧର ରାଜନୀତି ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ଭୀଷ୍ମ ସତ୍ୟବତୀ ଜୀବନକୁ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଜରାସନ୍ଧ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରି ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।/” 

ଗୋପା ଚୁପ କରିଗଲେ, ପୁଣି କହିଲେ, “ଏସବୁ କଥା ଛାଡ । ଦିନ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ଏଠି ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ବସିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ତୁମେ ଆଉ ଦି ଦିନ 
ପରେ ଗିରିବ୍ରଜ ଛାଡି ମଥୁରା ଯିବ । ମୁଁ ବି ଯିବି । କିନ୍ତୁ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ନୁହେଁ । ପରେ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯିବି, ଓ ମଥୁରା ରାଜବାଟିରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବି । ଆଳି ସଂଧ୍ୟାରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବେ । ତୁମେ 
ଆସ, ସହର ଭିତରେ ସେହି ଘରେ । ଆମ ଲୋକ ଆସି ନେଇଯିବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ତୁମକୁ ଏକଥା ଜଣେଇଦେବାକୁ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ।! 

ସେଦିନ ଗୋପାଙ୍କ କଥାରୁ ଅରିନ୍ଦମ ଯାହା ବୁଝିଲା ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ପ୍ରଥମେ, ଗୋପା ନିଜେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଯେ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବୋଲି ଭାବିଥଲା 
ତା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅଛି, ଓ ନିଜର ବିଶ୍ବାସରେ ଯେତେ 
ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ହେଉ ପଛେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ତାଙ୍କର 


0201126€0 [/ ୭୮॥|[୩|[୧ଥଠ(@ 01 


0020112ଠ0 0 ୭ 0111 ଠୁ 1:51. 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୧୭୧ 


ପୂଷ୍ଠଭୂମି । କେବଳ ତାଙ୍କର ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନେକଙ୍କର । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ବା ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କର ତ ନିଶ୍ଚୟ । ସେମାନେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଧରା ହୋଇଥିବା ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଢ଼ି ଉଠିଛନ୍ତି, ଯାହା ଶିଖୂଛନ୍ତି ବା ଯାହା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଯାଇଛି, ବା ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଯାହା ସେଥୁରେ ସେମାନେ 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ ବା ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରିତାକୁ ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଯାହା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା,ସେ ଭୀଷ୍ମ ଓ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କ ପରି 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତତର ମହାନ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ । ନୀ/ ଏ କେବଳ ଜରାସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନୁହେଁ ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନୁହେଁ । ଏ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମର ବିଚାର, ମଣିଷ 
କେତେଦୂର ପରସ୍ପର ସହିତ ମିଶି ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ତିଆରି କରି ପାରିବ ସେହି ଚିନ୍ତା । 
ଏ ଦମ୍ଭ, ସାହସ, ନିଷ୍ଠାର କଥା, ଯେଉଁଠି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ଧାରା ବି ସ୍ପଷ୍ଟ, 
ଓ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସୁଖ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍୍ୟର କଥା ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ଯାରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲାବେଳେ ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ 
ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୁଲା - ଆପଣଙ୍କର ନିଜର ଓ ନିଜ ପରିବାରର କଅଣ ସୁସସ୍ବାଛ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ 
ନାହିଁ ୨ ଆପଣ କେତେଦିନ ଏହିପରି ଭାବରେ ଲଢି ପାରିବେ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ହସିଥିଲେ, କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ପଷ୍ଠ ଉତ୍ତର ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ? 
ତେବେ ଶୁଣ । ମୋର ଓ ଆମ ଅନେକଙ୍କର ପରିବାର ଅଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ହସ୍ତନାପୁରରେ । ହସ୍ତିନାପୁରର ରାଜଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରେ । କିନ୍ତୁ ଭାବ ନା 
ଆମେ ହସ୍ତିନାପୁର ପାଇଁ ଏଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛୁ ବା ଆମେ ହସ୍ତିନାପୁରର ଗୁପ୍ତଚର । 
ନୀ, ତା ନୁହେଁ । ହସ୍ତିନାପୁରର ରାଜଶକ୍ତିର ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁମାନେ ନିୟନ୍ତ୍ରକ, ଭୀଷ୍ମ 
ଓ ରାଜମାତା ସତ୍ୟବତୀ, ସେମାନେ ଆମ କାମକୁ ଜାଣନ୍ତି ଓ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ବାସ୍‌ 
ସେତିକି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ହସ୍ତିନାପୁରର ରାଜଶକ୍ତି ବଦଳି ଗଲେ ଏ ଅବସ୍ଥା ବି ବଦଳି 
ଯାଇପାରେ । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ଏହାହିଁ ସ୍ଥିତି । ଆମେ ଭୀଷ୍ମ ଓ ରାଜମାତା 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ସେମାନେ ଆମର ପରିବାରକୁ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ ଓ ଚାରିଆଡକୁ ଥରେ ଚାହିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଦେଖୂଲା ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନେକ ଆସି ଚାରିପାଖରେ ବସିଲେଣି ଓ ଚୁପ ହୋଇ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, “ତୁମର ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ 
ଅରିନ୍ଦମ । ଏ ସାଧାରଣ ଲଢ଼େଇ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏହାର ସାଧାରଣ ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ 
କି ସାଧାରଣ ଶେଷ ନାହିଁ । ତୁମେ ହୁଏତ ଜାଣିଥ୍ବ ମହର୍ଷି ଜମଦଗ୍ନିଙ୍କ ପୁତ୍ର ଭଗବାନ 
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ପର୍ଶୁରାମ ଏକୋଇଶ ଥର ପୁଥବୀକୁ ନିକ୍ଷତ୍ରୀ କରିଥୁଲେ । କାହିଁକି ନା ପୂଥ୍ବୀରେ 
କ୍ଷତ୍ରିୟ ରାଜାମାନଙ୍କର ଦୌରାତ୍ଲ୍ୟ ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲା, ଅସଂଖ୍ଯ ମୁନି ରଷିମାନଙ୍କର 
ଆଶ୍ରମ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟକ ହୋଇଗଲା, ଲୋକେ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକ ଛାଡିଲେ । ଭାବି ପାରୁଛ 
କି ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା । ଥରେ ଦି ଥର ନୁହେଁ, ଥର ଥର କରି ଏକୋଇଶ ଥର ସେ 
ଦୁଷ୍ଟ ରାଜମାନଙ୍କୁ ହାଣି ମାରି ଶେଷ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ କଅଣ ହେଲା ? ଏହା 
ଭିତରେ ବହୁତ ବର୍ଷ ଚାଲି ଗଲାଣି । ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମ ଏବେ ବି ଅଛନ୍ତି । ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରନ୍ତି, ପୂଜା କରନ୍ତି ଆଗ୍ରହୀ ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅସ୍ତଶିକ୍ଷା ବି 
ପାଆନ୍ତି । ଭୀଷ୍ମ ତ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ଠାରୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା କରିଥୁଲେ, ଓ ତାଙ୍କରି ଶିକ୍ଷାରେ 
ତ ସେ ଆଜି ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା । କିନ୍ତୁ ହେଲା କଅଣ ୧ ଦୁଷ୍ଟ 
ରାଜାମାନେ କଅଣ ଶେଷ ପାଇଗଲେ ? ଏବେ କଅଣ ଆଉ ଦୁଷ୍ଟ ରାଜା କେହି 
ନାହାନ୍ତି ନା ଆଗ ଠଉଁ ବେଶୀ ଅଛନ୍ତି ? ଅରିନ୍ଦମ, ଏ କଥା ବୁଝ । କଥା ସେଠି 
ନାହିଁ - ତୁମେ କେତେଥର ପୁଥ୍ବୀ ନିକ୍ଷତ୍ରୀ କରି ପାରିବ । ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମ ସେ କଥା 
ବୁଝିଥିଲେ । ତୁମର କାମ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଫଳ ଦେବ, କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଶେଷକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ନିଜ ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ ରହିଲେ । 
ତୁମେ ଯେତେ ଯାହା କର, ଦୁଷ୍ଟ ରାଜାମାନେ ସବୁଦିନେ ରହିବେ । ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅସତ୍ୟ, ଅଧର୍ମ ସବୁଦିନେ ରହିବ । ତୁମେ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ସେ ପୁଣି ଫେରି 
ଆସିବ ଗୋଟାଏ ବାଟରେ ନୁହେଁ, ବହୁତ ବହୁତ ବାଟରେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ 
କଲେ ତୁମେ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଶେଷ 
କରିଦେଇ ପାରିବନି । ଏ ଯୁଦ୍ଧକୁ ସବୁଦିନେ ଚଳେଇ ରଖ୍ୁୁବାକୁ ପଡିବ । ଏ ଦମ୍ଭ 
ସାହସ, ଧର୍ମର ଯୁଦ୍ଧ । ଏ ନିଷ୍ଠା, ଚରିତ୍ରର ଯୁଦ୍ଧ ।” 

ଭାନୁ ପ୍ରକାଶ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ଚାରି ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଟୁପ । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେ ହେଲା ଏ ଖାଲି ଭାଷଣ ନୁହେଁ । ଏ ସେହି ଭାଷଣ ଯାହା ରକ୍ତରେ ମିଶିଯାଏ, 
ରକ୍ତକୁ ତେଜୀୟାନ କରେ, ଆଖୂ ଆଗରେ କବାଟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଯାଏ । 
ଯାହା ମଣିଷ ଅନୁଭବ କରେ ସେ ବିପୁଳ ବିସ୍ତୃତି, ବିପୁଳ ଉନ୍ନାଦନା । ତେବେ ସେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଥିଲା, ବାପାଙ୍କ କଥା । ବାପା ବି ଏହିପରି କଥା କହନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏକଥା ବି କହନ୍ତି ଯେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହେଲେ ଭଗବାନ ନିଜେ 
ପୂଥିବୀକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଓ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 


କରନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ, “' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଆଉ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ଚାହଁ ବୋଧେ ?!' 
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“ନୀ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥିଲି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେ କହନ୍ତି ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଭଗବାନ ନିଜେ ପୂଥୁବୀକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ମତରେ ଏହାହି ଧର୍ମର ନିୟମ ଓ ଏହାହିଁ ଘଟିବ ।” 

“ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମ ବାପା ଜ୍ଞାନୀ, ଦିବ୍ଯଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ଯାହା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ।” 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଆମେ ବି ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ କେବେ 
ଆସିବେ ସେହି ଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆମେ ବସି ରହିବା, ଓ ଯେତେ ଅନ୍ୟାୟ 
ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ସହିଯିବା, ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଦେଖ । ଆମେ 
ଭଗବାନ ଆସିବା ପାଇଁ କାମ କରୁଛୁ । ତା ନୁହେଁ । ଆମେ ଯେଉଁ କାମ ଯେପରି 
ଭାବରେ କରୁଛୁ ତା ଭିତରୁ ଭଗବାନ ଛୀ ଛୀ ବାହାରି ଆସିବେ ।” 

ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ଆଖ୍ବ ଆଗରୁ ଯେପରି ଅଂଧାର କଟିଗଲା । ବାପା ଯା 
କହନ୍ତି, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ତା ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କେଉଁଠି ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଏକ, ବିଶ୍ଵାସ ଏକ । ବାପା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଛନ୍ତି, ସଂଗଠନ କରୁଛନ୍ତି । ତା ମୁହଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠିଲା, ତା ମନର ଦ୍ବିଧା 
ଭାବ କଟିଗଲା । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁ କେବଳ କହିଲା, ' କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ କଅଣ 
କରିବି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ନୀ, ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହବ ନି । 
ତୁମେ କେବଳ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ରୁହ । ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ତୁମେ ଦିନକ ପରେ 
ମଥୁରା ଫେରୁଛ । ମଥୁରା ବେଶ ଲମ୍ବା ବାଟ । ଏଠି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ 
ସେମାନଙ୍କର ଭିତରୁ ଅନେକ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମଥୁରା ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ମଥୁରାରେ ପହଞ୍ଚି 
ସେମାନେ ଅଲଗା ହୋଇଯିବେ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ଵର କମିଗଲା । ସେ ପ୍ରାୟ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ଅରିନ୍ଦମକୁ କହିଲେ, ' ଶୁଣ, ମଥୁରାରେ କାମ ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, 


କଂସ ମଥୁରାକୁ ଫେରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ଆମ ଲୋକ ସବୁଆଡ଼େ ଥିବେ । କିନ୍ତୁ 


ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବନି । ଚିହ୍ନିଲେ ବି ଚିହ୍ନିବନି । ଏଇଟା ମନେ 
ରଖ୍ବ ଥା । କି ତୁମ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ବା କେଉଁଠି ବି ଆମ ବିଷୟରେ କିଛି 
କହିବନି, କିଛି ଆଲୋଚନା କରିବନି । ଯା ଇଛା ତା ହେଲେ ବି, ତୁମ ସାମନାରେ 
ତୁମେ ଟିହ୍ନିପାରୁଥିବା କୌଣସି ଲୋକର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ବି, ତୁମେ ଚୁପ ରହିବ । 
ଏ ଖୁବ୍‌ ଦରକାରୀ କଥା । ତୁମର ଆମ ସହିତ କୌଣସି ପରିଚୟ ନାହିଁ, କିଛି ସଂପର୍କ 
ନାହି । କାରଣ ବୁଝି ପାରୁଛ । ମୁଁ ଚାହେଁନା ଯେ ତୁମେ ବା ତୁମ ବାପା ଅଯଥା 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ । ଯାହା କରିବାର କଥା ଆମେ କରିବୁ । ଯାହା ଦେଖ୍ଵବାର କଥା 
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ଆମେ ଦେଖୁବୁ । ତୁମକୁ ଆମେ ଖବର ଦେବୁ । ଯଦି କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ତା 
ବି କହିବୁ । ବାସ୍‌, ସେତିକି । ସାବଧାନ ରହିବ । ଏଠି ଗିରିବ୍ରଜରେ ତୁମେ ବାହାର 
ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଗା ତୁମର । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖୁବ - କଂସକୁ କେବେହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହି ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ । ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲେ । କହିଲେ, “ଏ 
ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ, ସମସ୍ତେ ଯିବେ ନି, କିଛି ଯିବେ । ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣ 
_ ନା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତୁମକୁ ଜାଣନ୍ତି । ଯିବା ବାଟରେ ବା ମଥୁରାରେ ଯଦି 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ହଠାତ୍‌ ପରିଚିତ ପରି ବ୍ୟବହାର କରେ ବା ଚୁପ୍ଚାପ କଥାବାର୍ଭା 
କରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବ ନି, କି ଭୟ କରିବନି ।” 

“ଆପଣ କି ଭାନୁପ୍ରିୟ ଯିବେ ନି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । ହଁ ଯିବୁଂ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଏବେ ନୁହେଁ । ଆମର ଯିବା ସମୟ ଆସିନି । ମୁଁ 
ବା ଭାନୁପ୍ରିୟ ଗଲେ ତୁମେ ଖବର ପାଇବ । ମଗଧ ଓ ମଥୁରା ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ 
ଅଛି । ମଗଧକୁ ଜରାସନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ରାକ୍ଷସ ପରି ମାଡି ବସିଛି । ତାର ଭୟ 
ସବୁଆଡ଼େ । ଏଠି ସାଧାରଣ ଲୋକର ଭଲମନ୍ଦ ନାହିଁ, ମତାମତ. ନାହିଁ । ସବୁ 
ଜରାସନ୍ଧ, ଜରାସନ୍ଧର ଭୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରି ରଖୁଛି । ଜରାସନ୍ଧ ହିଁ ମଗଧ । ଏଠି 
ବିରୁଦ୍ଧ କଥା ବା ଚିନ୍ତା କିଛି ନାହିଁ । ମଥୁରାରେ ତା ନୁହେଁ । ମଥୁରାରେ ସବୁ 
ଖୋଲାମେଲା । ସେଠାରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ, ରାଜା ନୁହଁନ୍ତି । ଆଉ 
ଯାଦବମାନେ କାହାକୁ ମାନି ଚଳିବାକୁ ଶିଖ୍ନ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ କଥାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ମତ । ଆଉ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ମତକୁ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ସମ୍ମାନ 
କରନ୍ତି । ଦରକାର ହେଲେ ନିଜର ମତାମତ ପାଇଁ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ 
ଲଢ଼େଇ ବି କରନ୍ତି ।! 

ଅରିନ୍ଦମ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାକୁ ହାତଟେକି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମୁଁ ଜାଣେ । ତୁମେ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ସମସ୍ତେ ଏହା ନୁହନ୍ତି । ଠିକ୍‌ । ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ବହୁତ ଭଲ ଗୁଣ 
ଯାଦବମାନଙ୍କର ଅଛି । ସେମାନେ ଯେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଏ କଥା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ କଥା ସେଠି ନାହିଁ । କଥା ହେଲା ଯାଦବମାନେ ନିଜର 
ଗୋଷ୍ଠୀଠାରୁ ନିଜ ନିଜ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ । ଏହାକୁ ତୁମେ ସ୍ବାର୍ଥ କହିପାର । 
ଯାଦବ ପାଇଁ ତା ନିଜର ବା ପରିବାରର ସ୍ବାର୍ଥ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ ମୁଁ 
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ଭୁଲ୍‌ କହୁଛି ?” “ନୀ, ଠିକ୍‌”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସାଧାରଣ ଯାଦବ ତା ନିଜ 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରେ । ଧନ ଥବା ଲୋକ ବି ନିଜ ବିଷୟରେ ବହୁତ ବେଶି ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତି ।' 

ସେଇଟା ହି ଯାଦବମାନଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ।” କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ “କଂସ ଏକଥା ଜାଣେ । ତାର ପ୍ରଧାନ କାମ ହେବ ଯାଦବମାନଙ୍କର 
ଏହି ମନୋଭାବକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଭାଙ୍କି ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି ରଖୁବା । 
ଅନେକ ଧନୀ ଯାଦବ ମଥୁରା ଛାଡି ଚାଲିଯିବେ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ସମାଧାନ ନୁହେଁ । 
ସମାଧାନ ହେଉଛି କଂସକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା, ତା'ର ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରୀ ଶାସନର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଛିଡ଼ା ହେବା । ଆମେ ଜାଣୁ ମଥୁରାରେ ତା ବର୍ଭମାନ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ମଗଧରେ 

ବି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ମଗଧରେ ଯାହା ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପି ରହିଥ୍ବଲା 
ସେ ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି ଭୟ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ । ସେ ଭୟ ବର୍ଭମାନ ଅନେକ ଗଲାଣି, 
ଲୋକମାନେ ସଚେତ ହେଲେଣି । ସେମାନେ ଜାଣିଲେଣି ସେମାନଙ୍କର କଅଣ 
ପାଇବା ଦରକାର, ଅଥଚ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ବୁଝିଲେଣି ଜରାସନ୍ଧର ଯେଉଁ 
ଚକ୍ରବର୍ତୀ ସମ୍ରାଟ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ସେମାନଙ୍କର ପିଠି ଉପରେ ଚଢି ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ । 
କିନ୍ତୁ ଯାଦବମାନେ କଅଣ ଏକଥା ସହଜେ ବୁଝିବେ ?” 

ନୀ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେମାନେ ସବୁ ବିଷୟରେ ତର୍କ କରନ୍ତି, ସବୁ 
ବିଷୟରେ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ କଥା ଆଗ ଭାବନ୍ତି ।” 

“ଠିକ୍‌ ?” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ “ଆମର ବି ସେହି ଧାରଣା । ଏପରି 
ଲୋକେ ଅତି ସହଜେ ଅତ୍ୟାଟାରୀ ଶାସନକୁ ମାନି ନିଅନ୍ତି । ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ଏପରି 
ଶାସନ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗ ତିଆରି କରି ଦିଅନ୍ତି । ଆମର ଆଶଙ୍କା ମଥୁରାରେ 
ତାହାହିଁ ଘଟିବ । କଂସର ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ 
ମିଳିଯିବେ । ' 

“ଭୟ ବି...” ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି କହିଲା । 

“ହଁ, ଭୟରୁ ତ ଆରମ୍ଭ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସେହି ଭୟରୁ ଆମର କାମ 
ବି ଆରମ୍ଭ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ, ନିଜେ ଓ ନିଜ ପରିବାର ଶେଷ ପାଇଯିବାର ଭୟ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଭୟର ସମୁଦ୍ରକୁ ମଥୁରା ଠେଲି ହୋଇଯାଉଛି, ଅରିନ୍ଦମ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମୁଦ୍ରର ମନ୍ଜନ 
ଦରକାର । ତା” ହେଲେ ଅମ୍ତ ଆସିବ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବେ ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବରେ ପରିବର୍ଚିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସାରା ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତି, ଆଖ ଦୁଇଟା କୋଉ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି 
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ଯାଇଛି । ସେ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି ପୁଣି ନାହାନ୍ତି। ଯୋଉ ଲୋକ ଏଇ କେଇ ମୁହୂର୍ଭ 
ଆଗରୁ ମଗଧ ଓ ମଥୁରା କଥା କହୁଥୁଲା ଏ ଯେପରି ସେ ଲୋକ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଭୟ ଲାଗିଲା । ଏ ଲୋକ କିଏ ? ଯେଉଁ ଲୋକ ଏ ବିରାଟ ସଂଗଠନ ଗଢ଼ି ତୋଳିଛି 
ତାର ସ୍ବାର୍ଥ କଅଣ? ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ କଅଣ କରି ପାରିବ ? ତାର ମନେ ହେଲା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଯଜ୍ଞରେ ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଆହୁତି, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏ 
ବେଶୀ ସମୟ ନୁହେଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ 
ହସି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ ଅରିନ୍ଦମ, କିଛି ଭାବ ନା, ମଥୁରାରେ ଯେଉଁ 
ବିରାଟ ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେ କେବଳ ମଥୁରା ନୁହେଁ, ସାରା 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତୂକୁ ବଦଳେଇ ଦେବ । ଏଥୁରେ କେବଳ ତୁମେ, ମୁଁ ବା ଆମ ପରି ଲୋକ 
ନୁହଁନ୍ତଃ ବହୁ ଦେବ ଦାନବ ପଶିଯିବେ । ଏପରି କି ଭଗବାନ ବି ନିଜେ ଆସିଯିବେ । 
ତୁମେ କେବଳ ଆହୁତି ନୁହଁ, ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ହୋତା । ତୁମେ ଅଗ୍ନିରୁ ଯାହା ପାଇବ 
ସେ ପୁରୁଣା କଥା ନୁହେଁ - ନୂତନ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ, ନୂଆ ଜୀବନ । ତୁମର ବାପା 
ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଯୋଗୀ, ଜ୍ଞାନୀ । ସେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଦେଖ ପାରନ୍ତି, ଅନେକ 
କଥା ବୁଝନ୍ତି ଯାହା ଅନ୍ଯମାନେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଇତ ଆମକୁ କଂସ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମେ କହିଥିଲେ । ସେ ତ ଚାହାନ୍ତି ଆମେ ମଥୁରାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରୁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା - “ ବାପା !”, “ହଁ, ବାପା' ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଥିଲେ । 

ଆଜି, ପ୍ରାୟ ୧୦ ବର୍ଷ ପରେ, ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ଯେ ବାପାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । 
ଏବେ ଯେ ବୁଝି ପାରୁଛି । ତା ବି ନୁହେଁ । ବାପା ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଏବେ 
ବି ସେମିତି । ଆଗ ପରି ସେହିପରି ପୂଜା, ଧ୍ୟାନ, ଅଧ୍ଯୟନ । ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆଗ ପରି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମିଶାମିଶି କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ଉପଦେଶ ପାଇଁ ନିଜ 
ନିଜର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେମିତି ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କର, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର, 
ସମସ୍ତଙ୍କର, ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଗପରି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ । କିନ୍ତୁ ବାପା ବଦଳି ନାହାନ୍ତି, 
ଏ କଥା ଠିକ୍‌ କି ? ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ହଁ ମଥୁରା ବଦଳିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସେ ବି ବଦଳିଛନ୍ତି । ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି ବଢିଛି । ସାହସ ବଢ଼ିଛି । ବିଶ୍ଵାସ 
ବଢିଛି । ଆଉ କେହି ନ ଦେଖୁଲେ ବି, ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଛି । ବାପା ଯେପରି 
ଚାରିପାଖରୁ ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ନିଜକୁ ରଖ ଦେଇଛନ୍ତି । 
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ଯେପରି କୌଣସି ଦୂର ଭବିଷ୍ଯତକୁ ସେ ଦେଖୁ ପାରୁଛନ୍ତି ଓ ସେହିଭାବରେ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି। ଏ ଦେହର କିଛି ପରିବର୍ତନ ନୁହେଁ । ବାପା ଆଗପରି ନିରୋଗ, 
କର୍ମ ଚଂଚଳ, ସପ୍ରତିଭ । ଆଗପରି ସିଧା ସିଧା, ଲୁହାଛଡ଼ ପରି । ଯାହା ପରିବର୍ତନ 
ସେ ମନର, ମନ ଯେପରି ଲୁହା ପିଶ୍ଜୁଳା ପରି ଟାଣ ହୋଇଯାଇଛି । ବିଶେଷ କଥା 
କହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥୁବା ଲୋକ, ଯେତେବେଳେ କଥା କହୁଛି, ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝି 
ପାରୁଛି, ସେ କଥାର ତନ୍ତୁ ଅଲଗା, ଟାଣ ଟାଣ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ, ଗିରିବ୍ରଜର ସେହି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଠାରୁ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲା, ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଦୋହରାଇ ଥ୍ରଲେ । ' ହଁ ତୁମ ବାପା ।” ତା ପରେ 
ସେ ସାମାନ୍ୟ ରହି ପୁଣି କହିଥୁଲେ, ' ତୁମେ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ କେତେ ଜାଣିଛ ଅରିନ୍ଦମ ? 
ଜାଣ ନା । ତୁମ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ତୁମର ବାପା କୋଉଠି ଥିଲେ ଜାଣିଛ ? ତୁମକୁ କେବେ 
ସେ କହିଛନ୍ତି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା- ନୀ ତ । 

ନୀ, ସେ କହି ନାହାନ୍ତି ।” 

'ମୁଁ ଆଜି କହୁଛି ଶୁଣ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ସେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିଲେ । 
ସେ ମହାମୁନି ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ଅନ୍ତରଂଗ । ଆଶ୍ରମରେ ସବୁଦିନେ ରହିବେ ବୋଲି 
ଭାବିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ବିବାହ କରି ମଥୁରାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ମଥୁରାକୁ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟାସଦେବ କାହିକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ 
ତାର କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ବାପା ହୁଏତ ଜାଣିଥୁବେ । କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ 
କହିନାହାନ୍ତି । ସେ ଯାଦବ ଗୋଷ୍ଠୀର, ସେ ହୁଏତ କାରଣ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ମନେ ହୁଏ ସେ ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ନୁହେଁ । ବ୍ଯାସଦେବ ଦିବ୍ଯଦ୍ରଷ୍ଟା । ବାପା 
ମଥୁରା ଯିବା କାରଣ ଏବେ ବି ମୋ ପାଖରେ ରହସ୍ଯମୟ ହୋଇରହିଛି । ” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିବାକୁ ତାର 
କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ ସମୀହ କରିଛି । ଭକ୍ତି କରିଛି । ସେ ଏକା 
ନୁହେଁ । ମଥୁରାର ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ବି ତାଙ୍କୁ ସମାନ ଭୟ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । 
ଏପରିକି କଂସ ବି । ସେ ଦେଖୁଛି, କଂସ ବି ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ 
ଚାହେଁ, ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ନ ହେଲେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକେ ନା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
କଥାରେ ସେ ବାପାଙ୍କର ଏପରି ଗୋଟାଏ ଦିଗ ଦେଖୁଛି ଯାହା ସେ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ନ ଥିଲା । 

ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାପାଙ୍କ 
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ସଂପକ... ?” 

ସେ ସେଇ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ',, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ହସ୍ତିନାରେ ଆଦର୍ଶ 
ରାଜତ୍ଵ । ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ରାଜା । କିନ୍ତୁ ଭୀଷ୍ମ ଓ ମହାରାଣୀ ସତ୍ଯବତୀ ସବୁ ବୁଝାବୁଝି 
କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସୁଶାସନରେ ହସ୍ତିନାରେ ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା, ଅଭିଯୋଗ ନ 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହସ୍ତିନା ବାହାର ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଅବସ୍ଫରା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଥୁଲା । ବିଶେଷ 
କରି ବ୍ୟାସଦେବ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲେ ।' 

“ବ୍ୟାସଦେବ... ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା | 

“ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ବ୍ଯାସଙ୍କର ଶିଷ୍ଯମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର 
ବହୁସ୍ଥାନରେ ଆଶ୍ରମମାନ କରିଥିଲେ । ସେମାନେ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କୁ ଖବର 
ଦେଉଥିଲେ । ତା ଛଡ଼ା ବ୍ୟାସଦେବ ନିଜେ ବି ବାରମ୍ବାର ବହୁ ରାଜ୍ୟକୁ 
ଯାଉଥିଲେ ।' 

ଅରିନ୍ଦମର ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଲା । ବାପାଙ୍କର ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅଚଳ ଭକ୍ତି । ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ବ୍ଯାସଦେବ ହିଁ ଧର୍ମ, ସେହି ଏକମାତ୍ର 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭକୁ ଅଧର୍ମରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବେ । ସେ ଶୁଣିଛି ତାର ଜନ୍ମ ସମୟରେ 
ବ୍ୟାସଦେବ ମଥୁରାକୁ ଆସିଥିଲେ ଓ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥୁଲେ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ 
ସେ କଥା କହିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, 'ହଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି | 
ତୁମ ବାପା ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଷ୍ୟ ତେବେ ମୁଁ ଯେଉଁକଥା କହୁଥିଲି ଶୁଣ । 
ବ୍ୟାସଦେବ ହି ଆମକୁ ପ୍ରଥମ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥୁଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର 
ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ । ଭଲ ରାଜାଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା କମି ଗଲାଣି, ଓ ସେହି ପରିମାଣରେ 
ଦୁଷ୍ଟ ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ପ୍ରଜାପୀଡ଼କ ରାଜାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ କରି ଏ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହେବନାହିଁ । ଭଗବାନ 
ପର୍ଶୁରାମ ସେ କାମ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି । ଆଉ 
ବର୍ଭମାନ ବି ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ପରି କେହି ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏ କାମ ଆଉ ଥରେ କରି 
ପାରିବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାଟ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ କରି, ପୁଣି କହିଲେ, “ ବ୍ଯାସଦେବ 
ଅଯୋଧ୍ୟାର ରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ବି କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଦର୍ଶ ରାଜା ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖ୍ୟତଃ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟର ସୁଫଳ ପାଇଥୁଲେ । ଆଉ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
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ଭଗବାନ ଭାବରେ ମାନିଥିଲେ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ, ଯେପରି କଣ 
ଭାବିଲେ ଓ ପୁଣି କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ଏ କଥା ତୁମର ବୁଝିବା ଦରକାର । ଆମର 
ଏ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ ମୁଖ୍ୟତଃ ମଧ୍ଯ-ଦଦେଶ । ତୁମେ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ନୀ ଶୁଣିଛ - କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର, 
ମତ୍ସ୍ୟ ପାଞ୍ଚାଳ, ସୁରସେନ, କାଶୀ, କୋଶଳ, ବିଦେହ | ମୁଁ ଏ ମଧ୍ଯ ଦେଶର ସବୁ 
ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯାଇଛି । ଏହା ବାହାରେ ବାହ୍ଯ-ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ଆର୍ଯ୍ଯମାନେ ରାଜତ୍ଵ 
କରୁଥିବା କିଛି ରାଜ୍ଯକୁ ଯାଇଛି । ଯେପରି ବିଦର୍ଭ, ଭୋଜ, ବିଦିଶା, ଅବନ୍ତୀ, 
ଦଶାର୍ଣଥ ସୌରାଷ୍ଟର କାମରୂପନ ଆଉ ବର୍ତମାନ ମଗଧ। ସବୁ ରାଜ୍ୟରେ ସମାନ 
ଅବସ୍ଥା - ଲୋଭ, ସ୍ବାର୍ଥ କ୍ଷମତାରେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ରାଜ୍ଯ ପୀଡିତ । ଅଧ୍ଵକାଂଶ ରାଜା 
ବିଳାସବ୍ୟସନରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ସହିତ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଛି । ରାଜାମାନେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହନ୍ତି । 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ବ୍ୟାସଦେବ ମୋ ଠାରୁ ବହୁତ ଅଧ୍ରକ ଜାଗା 
ବୁଲିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଅଧ୍ଵକ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା - 
କଅଣ କରି ହେବ, ଆଉ କେମିତି ।' 

ବ୍ଯାସଦେବ ଖାଲି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଷି ନୁହନ୍ତି। ଜଣେ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ବି, ଅରିନ୍ଦମ 
ଭାବୁଥିଲା । ସତେ ଯେପରି ତା'ର ମନର କଥା ପଢି ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଖାଲି 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ନୁହନ୍ତି, ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିଜ୍ଞ ବି । ଭୀଷ୍ମ ବା ସତ୍ୟବତୀ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ଯ ବା ରାଜ 
ପରିବାର ସପର୍କରେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ବ୍ୟାସଦେବ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତିତ । 
ଏପରିକି ମ୍ଲେଚ୍ଛ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଓ ଏହି ବିରାଟ ଭୂଖଣ୍ଡ ଭାରତବର୍ଷର 
ଯେଉଁମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି, ଯେପରି ରାକ୍ଷସ, ନାଗ, 
ପିଶାଚ, ବାନର । ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ - ଅଧର୍ମର ପ୍ରତିବାଦ 
କର ।' 

ଯୋଉ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଠେଲିପେଲି ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ସେ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସଂପର୍କ କେତେ, କେମିତି | 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମର ସେହି ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ତୁମ ବାପା 
ଆଉ ମୁଁ ବ୍ୟାସଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ଥୁଲ୍, ଦିଂଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ଆଶ୍ରମରେ । ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
କେବେ କେମିତି ଦେଖା ହୋଇଛି, ଓ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ମୁହଁ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନି ଥିଲା । ବାପା 
ବେଦ ପଢୁଥିଲେ, ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ୁଥିଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ପଢଉଥଲେ । ମୁଁ ସେସବୁ 
ବିଶେଷ କରୁ ନ ଥିଲି । ମୁଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କର ପରିଚାଳନା କଥା ବୁଝୁଥିଲି, 
ଓ ଗୁରୁଦେବ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତାଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥିଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ 
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ମୋର ସଂଗଠନ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ । କିଛି କିଛି ଲୋକ ଆସୁଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ, କେମିତି କରିବାକୁ ହେବ କହୁଥାଏ, ଓ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ 
ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ସଂଧ୍ୟା ହୋମ ପରେ ଗୁରୁଦେବ ମୋତେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ । 
ମୁଁ ଦେଖଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଏକମାତ୍ର ତୁମର ବାପା ବସିଛନ୍ତି । 
ଗୁରୁଦେବ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲେ - ଚିହ୍ନିଛ । ମୁଁ ହଁ କଲି । ଗୁରୁଦେବ 
କହିଲେ - ତାଙ୍କର ଏଠିକାର ଶିକ୍ଷା ସରି ଗଲାଣି । ସେ ମଥୁରା ଫେରିଯିବେ । ମୁଁ 
ଚାହେଁ ତୁମେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନ । ଭାନୁ, ତୁମ କାମ କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ 
କହିଛି । ତୁମ କାମରେ ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଛି ସେ କଥା ବି କହିଛି । ନୀ, ସେ 
ଆଶ୍ରମ କରିବେନି । ସେ ଗୃହସ୍ଥ ଧର୍ମକୁ ଫେରିଯିବେ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ମଥୁରାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ ସେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲି । ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ କହିଥିଲି - ଗୁରୁଦେବ, ମଥୁରା କଥା କାହିକି ? 
ମଥୁରାରେ ତ ଆଦର୍ଶ ଶାସନ । ରାଜା ପ୍ରଜା ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ମଥୁରାର ଆର୍ଯ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ତ ଆଦର୍ଶ ଗୋଷ୍ଠୀ । ଗୁରୁଦେବ ସାମାନ୍ୟ ହସିଥିଲେ । ରହସ୍ଯମୟ ଭାବରେ 
କହିଥୁଲେ - ବୈଶାଖର କାଳ ମେଘ ଉଠି ଆସୁଛି । ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । ତୁମେ 
ମଗଧରେ ଯେଉଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛ ତାର ଚରମ ପରୀକ୍ଷା _ ମଥୁରାରେ, ଆଉ ତୁମର 
ଚରମ ପୁରସ୍କାର ବି । ଗୁରୁଦେବ ବେଶୀ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେ 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ବୁଝିବା କ୍ଷମତା ଆମର 
ନାହିଁ । କେବଳ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଆମେ ଯୋଉ କାମ କରୁଛୁ ସେ ଠିକ୍‌ କାମ ଆଉ ଆମ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି ଠିକ୍‌ । ସେହିଦିନଠାରୁ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ପରିଚୟ । ମୋର 
ମନେ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଗୁରୁଦେବ ଯାହା କହିଥିଲେ ଏବେ ତାହା ଫଳିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ମଥୁରାରେ ହିଁ ଆମର ଚରମ ପରୀକ୍ଷା । ଗୁରୁଦେବ ଭବିଷ୍ଯତ ଦେଖୁ 
ପାରିଥୁଲେ, ତୁମର ବାପା ବି ଭବିଷ୍ଯତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେହିହିଁ ମଥୁରାରେ ଆମର 
ପ୍ରଧାନ ସହାୟ ହେବେ ।” 

ସେଦିନ କଥା କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ସରି ନ ଥଲା । ରାତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । 
ଅରନ୍ଦିମ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଶିବିରକୁ ନ ଫେରିଲେ ଲୋକେ 
ପଚରାଉଚରା କରି ପାରନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ବସିରହି ସେ ବି 
ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଜରାସନ୍ଧ ରାଜ୍ୟରେ ବସିଛି, ନିଆଁ ପିଣ୍ଛୁଳା ଉପରେ ବସିଲା ପରି । 
ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଜରାସନ୍ଧର ଲୋକେ ଆକ୍ରମଣ କରିପାରନ୍ତି । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
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ସେସବୁ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁଁମାନଙ୍କର 
ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ, ତା” ଆଖିରେ ଯେପରି ଏହି ବିରାଟ ଭାରତବର୍ଷର ଗୋଟାଏ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ମାନଚିତ୍ର ଖୋଲି ଯାଉଥଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତେଜନା, 
ଆବେଗ । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଟୁପ୍‌ କରିଗଲେ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବଢ଼େଇ 
ନେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ମଧ୍ୟ ସମାନ ଉତ୍ତେଜନା, ସମାନ ଆବେଗ । 
ସେମାନେ କହୁଥିଲେ କେଉଁ ପୁରୁଣା କାଳର କଥା, ଶହ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳର କଥା, 
ଯାହା କେବଳ ମୁନିରଷିମାନଙ୍କ କଥାରେ ହି ରହିଛି । ସେତେବେଳେ କିଛି ନ ଥୁଲା, 
ସମଗ୍ର ପୂଥିବୀ ଜଳରେ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ, ମହାପ୍ରଳୟ ଆଉ ସେହି ମହାପ୍ରଳୟରେ ସବୁ 
ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥୁଲା, ଗଛ ବୃକ୍ଷ, ନଦୀ ପର୍ବତ, ଜୀବ ଜନ୍ତୁ, ଆକାଶ ପୂଥୁବୀ, 
ସବୁ । କେବଳ ଯେ ଏକମାତ୍ର ବଞ୍ଚ ରହିଥୁଲେ ସେ ମନୁ - ମଣିଷ ଜାତିର ଆଦି 
ପୁରୁଷ, ସେ ମଣିଷ ଜାତିର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ନୀତି ନିୟମ ସବୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ । 
ମନୁହିଁ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ପ୍ରଥମ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ହିଁ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ସବୁ ବଂଶ 
ପରମ୍ପରା, ସବୁ ଏତିହ୍ଯର ଆରମ୍ଭ । ପରେ ପରେ କେତେ ରାଜା, ସେମାନଙ୍କର 
ରାଜତ୍ବ ଓ କେତେ ଉଜ୍ଜଳ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତେଜରେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ 
ବାରମ୍ବାର ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିଛି - ଯଯାତି, ମାନଧାତ୍ରୀ, ଅର୍ଜୁନ କୀର୍ତବୀର୍ଯ୍ଯ, 
ବିଶ୍ଵାମିତ୍ରଚ ଜମଦଗ୍ନି, ପରଶୁରାମ, ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ଥ ସାଗର, ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ଭରତ, ରାମ । ସେହି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଗଧ ନ ଥ୍ରଲା, ମଥୁରା ନ ଥିଲା, ଦୀପର ଛାୟାନ୍ଧକାର ଆଲୋକରେ, 
ବିରାଟ ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିର ମହିମାମୟ ଇତିହାସର ପ୍ରଭାବରେ ଅରିନ୍ଦମ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । 

ପରେ ସେ ଯେତେ ଭାବିଛି, ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଇତିହାସ ତାକୁ 
ସେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ଏ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ପ୍ରବହମାନ ସ୍ରୋତ, 
ଯେଉଁଥ୍ଵରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଆଉ ଏ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିବାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ । ସେ ଜାଣେନା ଏ ସ୍ରୋତର ଶେଷ କେଉଁଠି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବା 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ଯେ ଜାଣନ୍ତି ତା ମନେ ହୁଏନା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି ସେପରି ଭାବିବା 
ଭୁଲ । ଏ ସ୍ରୋତଟା ହିଁ ଅସଲ । ଏହି ସ୍ରୋତଟା ହିଁ ଶକ୍ତି, ଆଉ ସେ ଶକ୍ତି ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟ ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତା ଓ ଭାରତବର୍ଷର ଯେଉଁ ନକ୍କା 
ତିଆରି କରିଥୁଲେ ଅରିନ୍ଦମର ଆଖି ଆଗରେ ସେ ସବୁ ଭାସି ଉଠିଲା । ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ନୁହେଁ, ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟସଭ୍ୟତାର ଗୌରବ 
ଓ ବିସ୍ତାର । ସେ ଯେପରି ସେହି ଆର୍ଯ୍ୟର ଦମ୍ଭ ଓ ଅପରିସୀମ ଆଶାର ଅଂଶ 
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ହୋଇଗଲା । ସେହି ସନ୍ଧହ୍ଯାରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ଲହଡ଼ି ଏବେ ବି 
ଯେପରି ତା ଚାରିପାଖରେ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ସାମାନ୍ଯ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ତାଂ 
ଚାରିପାଖରେ ସେହି ଉଚ୍ଛ୍ଵଳିତ ସ୍ରୋତ, ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତର 
କାହାଣୀ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି - ହଁ, ସେମାନେ ଆସିଲେ, ପର୍ବତମାଳା ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସେହି ଉତ୍ତର ସ୍ଫ୍ରାନରୁ, ବହୁ ଗୋଷ୍ଠୀ, ବଂଶ, ପରିବାର, ସମ୍ପୂର୍ଣ ମୁକ୍ତ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ । 
ମହାନ ନଦୀ ସପ୍ତସିନ୍ଧୁର କୂଳେ କୂଳେ, ପୁଣ୍ଯତୋୟା ସରସ୍ଵତୀର ଅବବାହିକାରେ । 
ସେହିଠାରେ ହିଁ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନା କଲେ, ବ୍ରହ୍ମାବର୍ଭ, ପୂଥ୍ବବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ରାଜ୍ଯ, ଧର୍ମ, ଜ୍ଞାନଂ କଳା, ସମାଜ ନୀତି, ରାଜନୀତି, ବ୍ଯବସାୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକରେ 
ବ୍ରହ୍ମାବର୍ତୁ ଆଦର୍ଶ ରାଜ୍ୟ ହେଲା - ଏହି ଭାରତଭୁମିରେ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆଦର୍ଶ 
ରାଜ୍ୟ, ମହାନ୍‌, ଗୌରବମୟ ଆର୍ଯ୍ୟସ୍ରୋତର ଆରମ୍ଭ | କହୁ କହୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଆଖି କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଆକାଶର ଉଜ୍ନଳ ନକ୍ଷତ୍ର ପରି କେତେ ରାଜା, କେତେ ବ୍ଯକ୍ତି କେତେ ରଷି - 
ବିରାଟ, ମନୁ, ପ୍ରିୟବ୍ରତ, ରଷଭ ଦେବ, ଭରତ, ଧିବ, ପ୍ରିଥୁ, ରାଜକୁମାରୀ ଦେବହୂତି, 
କପିଳ, ପତଞ୍ଜଳି, ବାଲ୍ମିକୀ, ପୁଣି ଚିରସ୍କରଣୀୟ ସପ୍ତର୍ଷି - ମାରିଚୀ, ଅତ୍ରି, ଅଙ୍ଗିରା, 
ପୁଲସ୍ତ୍ୟ, ପୁଲହ, କ୍ରତୁଥ ବଶିଷ୍ଠ ଓ ମହାନ ରଷି ଭୂଗୁ, ଯେଉଁମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବଂଶ, ଚନ୍ଦ୍ର 
ବଂଶ ପରି ସବୁ ଭବିଷ୍ଯତ ଆର୍ଯ୍ୟ ବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥୁଲେ । 

ଏ ଖାଲି ପ୍ରାଚୀନ ସମୟର କଥା ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା - ତା' ନିଜ 
ସମୟର କଥା ବି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟ ଏତେ କଥା ଜାଣନ୍ତି, ଏତେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ସେମାନଙ୍କର । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ-ଦଦେଶ କଥା କହୁଥିଲେ, ଟଙ୍ଗା ଯମୁନା 
ଅବବାହିକାର ଦେଶ ସବୁ । କେତେ ନଦୀ, କେତେ ରାଜ୍ଯ, ଫଳବତୀ, ପୁଷ୍ପବତୀ, 
ଧନ ସମ୍ପଭିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ଲୋଭଃ ଧନ ଲୋଭ, କ୍ଷମତା ଲୋଭ 
ଅନେକଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରି ସାରିଲାଣି । ଦେବ ଦ୍ଵିଜରେ ଭକ୍ତି କମି ଗଲାଣି, ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରତି 
ସମ୍ମାନ କମି ଆସିଲାଣି । ଏ ଖାଲି ମଧ୍ଯ-ଦେଶର ରାଜାମାନଙ୍କ କଥା ନୁହେଁ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ । ପୁରାତନ ବ୍ରହ୍ମାବର୍ତର ଗୌରବ ଆଉ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଧର୍ମ 
ବଳରେ, ମନର ବଳରେ, ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଆଦର୍ଶ ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନା କରିଥୁଲେ, ଯେଉଁଠି 
ବେଦର ସ୍ପଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍ବଲା, ଯେଉଁଠି ମୁନିରଷିମାନଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା । ସେସବୁ 
ଆଉ ନାହିଁ । ସମୟ ବଦଳିଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା କଥା କହୁ କହୁ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କଣ୍ଠ ଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ସ୍ଵରରେ ଦୁଃଖ, ଆଖିରେ 
ଯେପରି ହତାଶ ଭାବ । ସତେ ଯେପରି ସେ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଯାଉଛନ୍ତି । ସେ 
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ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କଥାର ଧାରା ତା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ସବୁବେଳେ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ, ଦମ୍ଭ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵରରେ ପୁଣି ଆଗର ସାହସ ଦମ୍ଭ ଫେରି ଆସିଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, ମନେହେଲା 
ଯେପରି କମି ଯାଉଥୁବା ଦୀପ ଶିଖା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିରେ ପୁଣି ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ 
କହୁଥାନ୍ତି ହଁ, ସବୁଆଡ଼େ ସମାନ ଅବସ୍ଥା - ଅନ୍ଯାୟ, ଅଧର୍ମ, ସ୍ଵାର୍ଥ । ଏ କେବଳ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ତ ବା ମଧ୍ୟଦଦେଶର କଥା ନୁହେଁ । ଦକ୍ଷିଣକୁ, ପୂର୍ବକୁ ବାହ୍ଯଂଦେଶର 
ରାଜ୍ଯମାନଙ୍କରେ ବି, ଖାଦ୍ୟରେ, ଆଚାର ବ୍ଯବହାରରେ, ପୁଜା ଆରାଧନାରେ, 
ନୈତିକତାରେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧୋଗତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଦକ୍ଷିଣ, ପଶ୍ଚିମ, ପୂର୍ବର ବହୁ 
ରାଜ୍ୟର କଥା କହିଥ୍ବଲେ, ଯେଉଁଠି ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ହୁଏତ ରାଜା, ଶାସକ ବା 
ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ । ଅରିନ୍ଦମ ହୁଏତ କିଛି କିଛି ରାଜ୍ୟର ନାଁ ଶୁଣିଥୁଲା, 
ଯେପରି ବିଦର୍ଭ, ଭୋଜ, ଚେଦୀ, ବିଦିଶା, ଅବନ୍ତୀ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ବହୁତ ରାଜ୍ଯ, 
ଦକ୍ଷିଣକୁ ପୂର୍ବକୁ । ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଭାରତବର୍ଷର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ରାଜ୍ଯକୁ ଦଖଲ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ ଅଧ୍ବଵକାଂଶ ରାଜ୍ଯକୁ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥରେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥାନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କୁ ପୁରାତନ ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ଆମର 
କର୍ଭବ୍ଯଃ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହାହିଁ ଗୁରୁ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶଅ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମ 
ପଛରେ ରହିଛି । 

ସେଦିନ ଶିବିରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ବହୁତ ରାତି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରାୟ 
ପାହାନ୍ତା ପାଖାପାଖି । ଶେଷ ରାତିର ଚଢ଼େଇମାନେ ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । 
ରାସ୍ତା ସମ୍ପୂର୍ଥ ଜନଶୂନ୍ୟ । ଅରିନ୍ଦମ ହୁଏତ ଏକା ଏକା ଫେରିପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ତା'ର 
ବି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖରେ ରାତିଯାକ ରହି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶିବିରକୁ 
ଫେରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ ତୁମେ ପାହାନ୍ତା 
ପାଖାପାଖି ସମୟରେ ଫେରିଯାଅ । ସେତେବେଳେ ଶିବିରରେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଥୁବେ । ତୁମର ଫେରିବା କଥା କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ସକାଳୁ 
ଫେରିବାରେ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଲୋକେ ଉଠାଉଠି କରିଥିବେ, ତୁମକୁ ହୁଏତ 
ପଚରାପଚରି କରିପାରନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ତଥାପି ଥାଥା ମାମା ହୋଇ ରହି ଯାଇଥୁଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୁଝି ପାରିଥୁଲେ । କହିଥଲେ ନାଁ, ତୁମେ ଏକା ଯିବନି । ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମର ଦି'”ଜଣ ଲୋକ ଯାଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ । ତା ଛଡ଼ା ଶିବିରରେ ବି ଆମ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଶୋଇ ନ ଥ୍ରବେ, ଅପେକ୍ଷା କରିଥବେ, ତୁମେ ଶିବିରରେ 


=` 


ପହଞ୍ଚୁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି, କି ଏପାଖ ସେପାଖ ନ ହୋଇ ଚୁପଚାପ ଶୋଇ 
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ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ସେ କାହାକୁ କ”ଣ ଇଙ୍ଗ୍ରିତ କରି କହିଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି 
ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ତା'” ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । 

ଏସବୁ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଥିଲା - ଶୃଙ୍ଖଳା, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୃଙ୍ଖଳା, ଆଉ ଆନୁଗତ୍ୟ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନୁଗତ୍ୟ । ତେଲ 
ଦିଆ ହୋଇଥୁବା ଚକ ପରି, ଚକ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘୂରି ଘୁରି ଚାଲିଛି । କିଛି ବାଧା ନାହିଁ, 
କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । ଚାଳକର ଇଚ୍ଛା ହି ଏକମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା । ସେ ଏକଥା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିଥୁଲା । କହିଥିଲା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କର ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁଗତ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ନାଁ, ତା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | 
ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋର କେହି ଅନୁଗତ ନୁହନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ 
ଆଦର୍ଶର ଅନୁଗତ, ସେ ଆଦର୍ଶ ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର, ମଣିଷ ଜାତିର ବି | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଧର୍ମ 
ରାଜ୍ଯର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା । ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟାସଦେବ ଆମକୁ 
ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି ମହାରାଣୀ ସତ୍ଯବତୀ, ଭୀଷ୍ମ ବିଥ ଆଉ ଧର୍ମରେ ଚଳୁଥୁବା 
ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତର ସବୁ ରାଜା ବି । ଏସବୁ ଅରିନ୍ଦମ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଅନୁଭୁତି । ସେ 
ଗିରିବ୍ରଜ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥାଇପାରେ ବୋଲି ଭାବିପାରି 
ନ ଥିଲା । ଏପରି ସାହାସ, ଯୋଜନା, ଶୃଙ୍ଖଳା, ଆଉ ନେତୃତ୍ଵ ବି । ଯିଏ 
ଯେତେବେଳେ ରାଜା ହେଲା ସେ ଭଲ ହେଉ କି ଦୁଷ୍ଟ ହେଉ, ଲୋକେ ସବୁବେଳେ 
ମାନି ନେଇଥାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଅତ୍ଯାଚାର ହେଲେ ବା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଲେ ଅତି ବେଶୀରେ 
ସେମାନେ ହୁଏତ ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି 
ତା ନୁହେଁ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା, ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା । ସେ ନିଜେ ମଗଧରେ 
ଏମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟସବୁ ଦେଖିଛି । ଭୟ ନାହିଁ, ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କ, କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅହେତୁକ ମୋହ ନାହିଁ । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଜନା କରି, ଆଗରୁ ନିଷ୍ପଭି 
ନେଇ କରାଯାଉଛି । ତେଣୁ ଛକ କାଟିଲା ପରି କାର୍ଯ୍ୟ । କୌଣସି କାମ ପାଇଁ 
ତରବର ହେବାର ନାହୁଁ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦରକାରି କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ରହିଯିବ ତା ବି 
ନୁହେଁ । ସେ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲା ପରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଥିଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେପରି ସବୁ କାମ ଶୁନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ହେଉଛି । ପରେ 
ସେ ଦେଖିଲା ତା ନୁହେଁ । ଏ ଗଭୀର ବୁଦ୍ଧି ଓ ଗଭୀର ଶ୍ରୁଙ୍ଖଳାର କାମ । ତା'ର 
ଖୋଲାମେଲା ମଥୁରା ଜୀବନରେ ଏ ପ୍ରକାର କାମ ଯେ ସମ୍ଭବ ସେ କେବେ ଭାବି 
ପାରି ନ ଥୁଲା । ସେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବିଥିଲା । ମନେ ମନେ ବାପାଙ୍କୁ ସେ 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରିଥଲା । ଉଭୟ ଏକା ମନର, ଉଭୟଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ଏକ । ବାପା କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ପଢ଼ାପଢ଼ି, ପୂଜା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଧ୍ୟାନ ଧାରଣାରେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସେଇଟା ହିଁ ବାପାଙ୍କର 
ଶକ୍ତି ସେହି ଯୋଗୁହିଁ ବାପା ନିଜକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ସଂଯତ କରି ରଖିପାରନ୍ତି, ଓ 
ଏପରି କଥା ସବୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି ଓ ବୁଝିପାରନ୍ତି ଯାହା ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଓ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେହିପରି । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରିରତା, ସ୍ତ୍ରିର ଚିନ୍ତା, ବିଭିନ୍ନ 
ଘଟଣାକୁ ଏକାଠି ଶଙ୍ଖଳିତ କରିବାର ଅଦମ୍ୟ କ୍ଷମତା, ଓ ଅବିଚଳିତ ଆଦର୍ଶ ଓ ଏହି 
ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନୁଗତ୍ୟ ହିଁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶକ୍ତିର କିଛି କିଛି ସୂଚନା 
ଅରିନ୍ଦମ ପାଇଥିଲା । ମହାନ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ 
ସେଥ୍ବରେ ସେ ନୂହନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧ ହିଁ ବେଶୀ ଭୟଭୀତ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଜରାସନ୍ଧ 
ବିଷୟରେ ଏତେକଥା ଜାଣନ୍ତି, ଯାଂ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଜାଣେନା । ସେଇଟା ହିଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସବୁ କାମ ସ୍ଵୟଂସମ୍ପୂର୍ଟ୍ ଠିକ୍‌ ବାପାଙ୍କ କାମ ପରି । 
ଶିବିରରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଛାଡ଼ି ଯେଉଁ ଦି ଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ 
ଫେରିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ଖାଲି କହିଦେଇ ଗଲେ ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ 
ଗୌରୀମାଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଶିବିର ଭିତରେ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, ସମସ୍ତେ ସବୁଆଡ଼େ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା 
ଖେଳିଗଲା - ଶିବିରରେ ଆମ ଲୋକେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁବେ | ତା'ମାନେ 
ସେମାନେ ତ ଶୋଇ ନ ଥ୍ରବେ । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । କିଏ ସେମାନେ ? 
ନାଁ) ବୁଝି ହେଉନି, ସବୁଆଡ଼େ ତ ଚୁପ୍‌ ! ହଠାତ୍‌ ବାହାରୁ ତୀବ୍ର ହୁଇସିଲ ମାରିବା 
ପରି ଶୁଭିଲା । ଥରେ, ଦି'”ଥର, ତିନିଥର । ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ଉଠିଲା । 
କୌଣସି ଉଡ଼ି ଯାଉଥବା ଶେଷ ରାତିର ଚଢ଼େଇ ନିଶ୍ଚୟ । ନାଁ କାହାର ଇଙ୍ଗିତ ? 
ତା'ର ମନେହେଲା ଶିବିରର ଗୋଟାଏ କଣରେ, ଟିକିଏ ଦୂରରେ, କେଉଁମାନେ 
ଯେପରି ଉଠି ବସିଲେ, ତା'ପରେ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଚାରିଆଡ଼ ପୁଣି ଚୁପ୍ଚାପ, 
ଅଧା ଅଧା ଅନ୍ଧାର, ଗୋଟାଏ କଣରେ ଯେଉଁ ମଶାଲ ଜଳୁଥିଲା ସେ ବି ଲିଭି ଲିଭି 
ଆସିଲାଣି, ତା'ର ଦେଖିବାର ଭୁଲ ହୋଇପାରେ । ଶିବିର ମୁହଁର ଦି'ଜଣ ସିପେହୀ 
ବି ଶୋଇଗଲେଣି । ସେ ଠେକିରୁ ଗଡ଼େଇ ପାଣି ପିଇଲା । ଚାରିପାଖରେ ଶୋଇଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ, ଦେହର ଗନ୍ଧ । ସେ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ବିଛଣାରେ ଯାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍‌ ତାଂର ମନେହେଲା ସେ ତ ବିଛଣା ଗୁଡ଼େଇ ରଖିଦେଇ 
ଯାଇଥିଲା । ତା” ବିଛଣା ପରିଷ୍କାର, ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକେଇଲା କିଏ ? ଯେମିତି 
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ମନେହେବ ଲୋକଟା ଶୋଇଥିଲା, ଏଇମାତ୍ର ଉଠି ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । ନାଁ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପାହାନ୍ତା ପହରର ଟିକେ 
ଟିକେ ଶୀତ ଲାଗୁଛି । ସେ ଚଦରଟାକୁ ଲମ୍ବାକରି ଦେହରେ ଟାଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ବାହାରେ ଫର୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଦୂରରୁ ବୋଧହୁଏ ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟ୍ରାଧ୍ଵନି 
ଶୁଭୁଥାଏ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଯେ ବହୁତ ସମୟ ଶୋଇଥିଲା ତାଂ ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ଅଧ୍ରକାଂଶ ଲୋକ ଉଠି ବାହାରକୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଆଉ ଅନ୍ଥ 
କେଇଜଣ ଯେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ହେଲେଣି । ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି, ବିଛଣା 
ଉଠେଇ ଦେଇ, ନିଜର ବ୍ଯବହାର ଜିନିଷ ପତ୍ରକୁ ଚାହିନେଲା । ତାକୁ ସେସବୁ 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଠିକ୍‌ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ତା କାଲି ଶିବିର ଉଠେଇ 
ସେମାନେ ମଥୁରା ଫେରିବେ । ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଶିବିର ମୁହଁ ପାଖରେ 
ଦିଂଜଣ ପରିଚିତ ଲୋକ । ଜଣେ ପଚାରିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ ତୁମର ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧା 
ବନ୍ଧି ହୋଇଗଲାଣି ?” ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କାଲି ଫେରିବାକି ?” 
“ବୋଧହୁଏ ।” ଦୁହେଁଯାକ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ, ଫିସଫିସ କରି କହିଲେ, 
“ଜାଣିଛ, ଅରିନ୍ଦମ, କଂସ ତ ଆମ ପରେ ଅଲଗା ଯିବ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ନିଜର ଦେହରକ୍ଷୀ ସୈନ୍ଯମାନେ ଯିବେ । ସେମାନେ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହି, ସେଇ 
ମଥୁରାରେ ରହିବେ । କଂସ ପାଖେ ପାଖେ ।” ଏ ନୂଆ ଖବର ନିଶ୍ଚୟ, ଅରିନ୍ଦମ 
ଭାବିଲା । କଂସ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ତ ଏକା ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ଯାଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତେ । 
ମଥୁରାରେ ରହି ନ ଥାନ୍ତେ । ତା' ନୁହେଁ, ଏମାନେ ରହିବେ । ତା” ଛଡ଼ା 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦେହରକ୍ଷୀ ସୈନ୍ୟ ! ଏ ତ ଭୟଙ୍କର କଥା । ପ୍ରଥମ କଥା ସେମାନେ 
ମଗଧର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟ କଥା ସେମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ 
ମାନନ୍ତି ନାହି । ପ୍ରକୃତି ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଷ୍ଠୁର । ବ୍ଯବହାର ବି ସେମିତି । ସେମାନେ ମଣିଷ 
ନୁହନ୍ତି ରାକ୍ଷସ । ପାଞ୍ଚାଳର ମଲ୍ଲ ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶଙ୍କୁ ସେମାନେ କଡ଼ମଡ଼ କରି 
ଖାଇଯିବାର ସେଇ ବିଭତ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ ତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । କହିଲା, 
“ ସେମାନେ ଯିବେ ? ସେଗଟୁଡ଼ା ତ ରାକ୍ଷସ | ମଥୁରା ଆଉ ରହିବ ତ ? ' “ ସେକଥା 
ଆମେ କହି ପାରିବୁନି” ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯିବେ, ଆଉ 
ମଥୁରାରେ ରହିବେ, କଂସ ପାଖରେ” । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା- 
“କାହିଁକି ୮” ମଥୁରାରେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଅଛନ୍ତି। ମଗଧର କିଛି ସୈନ୍ଯ ବି ଯାଇ 
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ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ରହି ପାରନ୍ତି । କି୍‌ତୁ ଏମାନେ କାହିଁକି ? ଏଇ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ା !” 

ସକାଳେ ନିଜର କାମଦାମ ସାରୁ ସାରୁ ଏହି କଥାଟା ହି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଘେରି 
କରି ରହିଲା । ଏସବୁ କଂସର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ହେଉଛି ନା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ଯୋଜନାରେ ? ହସ୍ତିନା ପାଖରୁ ମଗଧ ଓ ଗିରିବ୍ରଜ ଅନେକ ଦୂର । କିନ୍ତୁ ମଥୁରା ଦୂର 
ନୁହେଁ । ତାଂ ଛଡ଼ା ମଥୁରାର ଆଖପାଖରେ ବହୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜ୍ୟ । ମଥୁରାକୁ ନିଜ 
ଅଧୀନରେ ରଖିପାରିଲେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁବିଧା ହେବ । ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଚତୁର, ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ତାଂର ମନେପଡ଼ିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଧ୍ରପତ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତାଂର ସବୁ ଯୋଜନା ସେଇଠି ପାଇଁ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେକଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଥୁଲେ । ସେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ନିଷୁର, ନିର୍ଦ୍ଦୟ, 
ତା'ର କୌଣସି ମାନବିକ ପ୍ରବୃଭି ନାହିଁ । ତାଂର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ, କିପରି 
ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଚକ୍ରବର୍ତୀ ହେବ । ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଭୟ ଭୀଷ୍ମଙ୍କୁକୁ ଆଉ ଭୟ 
ଯଦି କେତେବେଳେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ରାଜାମାନେ ତା'” ବିରୁଦ୍ଦରେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଏତେ ସାବଧାନ, ସତର୍କ, କୌଶଳରେ କାମ ହାସଲ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଆଉ ସେଇଥପାଇଁ ସେ ମଥୁରା ବିଷୟରେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ । ମଥୁରା 
ହିଁ ଯୋଜନାର କେନ୍ଦ୍ର ହେବ, ଆଉ ତା” ପାଇଁ ଯେ କାମ କରିପାରିବ ସେ କଂସ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଠିକ୍‌, ଅରିନ୍ଦମ ବାରମ୍ବାର ଭାବିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ଆଗକୁ 
ଆସିବ ନାହି, କଂସ ଆସିବ, ଆଉ ମନେହେବ କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଜ 
ପାଇଁ କାମ କରୁଛି, ନିଜେ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ହେବ, ଏହି ଆଶାରେ । 

ଦିନ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଥୁରା ଶିବିରରେ ବେଶ୍‌ ଗହଳଚହଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସମସ୍ତେ ମଥୁରା ଫେରିବାକୁ ବ୍ଯଗ୍ର, ସେଥ୍ରପାଇଁ କଥାବାର୍ଭା, 
ଆୟୋଜନ । ଖାଇବା ସମୟରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କିଛି ଲୋକ ଆସି ବୁଝାବୁଝି 
କରୁଥାନ୍ତି । କଂସ ବି ଆସିଲା, କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କଲା, କଅଣ 
ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି, ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର, ପଚରାପଚରି କଲା, ଦେଖିଲା, 
ଫେରିଗଲା । ବାଟରେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଯିବ, ରହି ରହି ଯିବାକୁ ହେବ, 
ଖାଇବା ପିଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ, କିଛି ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତ ବି । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେ ହେଲା କଂସ ଆସି ବୁଝାବୁଝି କଲେ ବି, ସବୁ ଆୟୋଜନ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର । 
ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ । 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଭାବନ୍ତି ସେ କେଡ଼େ ଉପକାରୀ, କେଡ଼େ ମହାନ୍‌ । ମଥୁରା 
ଶିବିରରେ ବି ସେହି ଆଲୋଚନା, କଂସ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
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ବିଷୟରେ । ସେ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ହେବା ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ, ସମ୍ରାଟ ହେବା ଯୋଗୀ 
ଲୋକ । ମଥୁରାର ଭାଗ୍ୟ ଯେ ମଥୁରା ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମନକୁ ଘୁରି ଘୁରି ଆସୁଥାଏ । ଗତକାଲି ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଘଟିଛି । କଅଣ ଘଟିଛି ଠିକ୍‌ ନ ଜାଣିଲେ ବି, ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ 
କଥାରେ କିଛି କିଛି ଆଭାସ ପାଇଥିଲା । ଆଉ ସେଥୁରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକେ 
ସଂମ୍ପୃନ୍ତ ଏକଥା ବି ସେ ବୁଝି ପାରିଥିଲା । ଯାହା ବା ଘଟିଛି ସେ ଜରାସସନ୍ଧଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ, ନିଶ୍ଚୟ ବିପକ୍ଷରେ । କିନ୍ତୁ ଚାରିପାଖକୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ 
ଯେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, କିଛି ଘଟିନି, ବା ଯାହା ବା ଘଟିଛି ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି 
ତୁଛ, ସେ ବିଷୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହବା ତ ଦୂରର କଥା, ସାଧାରଣ ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା 
ହେବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଆୟୋଜନ ହେଉଛି । ଆଗ ଦିନ ସବୁ ଯେମିତି ଏ ସେମିତି । ଅରିନ୍ଦମ ଟୁପ ରହି 
ଟିକିଏ ଭାବିଲା । ଉପରୁ ବୁଝି ହେଉନି ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି । 
ସେମାନେ ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଆସିଲେଣି, କାଇଁ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲୋକମାନଙ୍କର ତ 
ଏତେ ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା । ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିକି ? ସେମାନେ 
ଦି ଦିନ ଭିତରେ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି, ସେଥ୍ରପାଇଁ ? ନାଁ କଂସ ଜୋଇଁ ହେଲା ସେଥୁପାଇଁ ? 
ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କୁ ଏତେ ସମ୍ମାନନ ଏତେ ଆପଣାର ପରି ବ୍ଯବହାର ? ନା ଜରାସନ୍ଧ 
ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି କଥା ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ସେଥ୍ରପାଇଁ, ନା 
ଆଉ କିଛି ? ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ତା'ର ମନଟା ଯେମିତି ଆଉଲଚାଉଲ 
ହୋଇଯାଉଛି । ସେ ମନକୁ ସ୍ଫିର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ରାଜାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଯେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଏ କଥା କମ ? ଖଣ୍ଡା କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବ ସେ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଖଣ୍ଡାଟା ଯେ ରହିଛି, ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ିପାରେ ଏଇଟା ହିଁ ଭୟ । ଖିଆପିଆ ସରିଗଲାଣି । ବାହାରେ ଖରାର ତେଜ ମଉଳି 
ଆସିଲାଣି । ଭାବିଲା ଟିକେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବ କି ? ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଗୋପାଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଗୋପା ତାକୁ ଖରା କମି ଆସିଲେ ଗୌରୀମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ 
କହିଛନ୍ତି । ସେ ଶିବିରରୁ ବାହାରି ଆସି ଗୌରୀମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ 
ରାସ୍ତାରେ ପଶିଲା । 

ମଗଧ ବିଷୟରେ ସେ ଆଗରୁ କଅଣ ଜାଣିଥିଲା, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ନାଁ, ପ୍ରାୟ କିଛି ନୁହେଁ । ମଗଧ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜ୍ୟ ଓ ଜରାସନ୍ଧ 
ବେଶ ବଡ଼ ରାଜା, ବାସ୍‌ ଏତିକି । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ କେବେ ମଥୁରା ଆକ୍ରମଣ 
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କରିନାହାନ୍ତି ଆଉ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ଉଗ୍ରସେନ ବା ଅନ୍ୟ ମୁଖ୍ୟଯମାନେ କେହି 
ବିଶେଷ ଭାବିବା ସେ ଦେଖିନି । ତେଣୁ କଂସକୁ ମଗଧ ଯିବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରୁ ଖବର ଆସିଲା, ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ, ଆଉ କଂସ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଏ କିଏ ଯିବେ ତା” ବି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା 
ଆଗରୁ ବାପା ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଅରିନ୍ଦମକୁ କହିଥୁଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଯା । 
ଗିରିବ୍ରଜ ଭଲ ଜାଗା, ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଯା, ବୁଲାବୁଲି କରି ଦେଖାଦେଖି 
କରି ଆ ।” ସେ ଖାଲି ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲା - ଜରାସନ୍ଧ କଂଣ ବଡ଼ ରାଜା ? ବାପା 
କହିଥୁଲେ, “ହଁ ବଡ଼ | ବେସ୍‌ ବଡ଼ | ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ପ୍ରାୟ ସବୁ ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି ।” 
ଅରିନ୍ଦମ ଯେଉଁକଥା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ପଚାରିଲା, କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ ତ 
କେବେ ମଥୁରା ଆକ୍ରମଣ କରି ନାହାନ୍ତି ?” ' ନାଁ, ବାପା କହିଥିଲେ, ତା'ର ଦରକାର 
ହବନି, ମଥୁରା ତାଙ୍କୁ ମାନି ନବ” । ବାଶ୍‌, ସେତିକି, ବାପା ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । 
କେବଳ ଆସିବା ସମୟରେ କହିଥିଲେ “ସାବଧାନ ରହିବୁ ।” ସେ ଏବେ ବୁଝିଛି 
ବାପାଙ୍କ କଥାର ମାନେ କଅଣ । ବାପା ବୋଧହୁଏ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଏହିପରି 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେବ ବୁଝିପାରିଥୁଲେ । ଆଉ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧର ଭବିଷ୍ଯତ କଅଣ ତା 
ବି ବୋଧେ ଦେଖି ପାରିଥିଲେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଭଲ ଧାରଣା 
ନ ଥିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, ବାପା ଅନେକ କଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କହନ୍ତି, 
ଆଉ ଯାହା କହନ୍ତି ସେ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ପରି । ସେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖିଛି ତାହାହିଁ 
ଘଟିଛି । ସେ ମଥୁରା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ବିଷୟରେ ହେଉ ବା ଜରାସନ୍ଧ କଂସ ବିଷୟରେ 
ହେଉ । 

ଗୌରୀମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଗୋପା ଏକା ଆସିବେ ବୋଲି ସେ ଭାବିଥିଲା । 
ଗୋପା ତ ଆସିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ଆସିଥୁଲେ ଓ ଆଉ ଦି” ତିନି ଜଣ 
ଲୋକ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ ଆଦୌ ଦେଖି ନ ଥିଲା । ସେ ନମସ୍କାର କରି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲେ । 
କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ ଆମେ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ | ତୁମ୍ଭେମାନେ ତ ଆସନ୍ତା କାଲି 
ଫେରିବ । ମଥୁରାରେ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଲାଗିଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଭୟର 
କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ ଯିବା ପାଇଁ ଜରାସନ୍ଧ ବାଟେ ବାଟେ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଛି ।” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କହିଲା - “ଆମେ ଆସିଲା ବେଳେ ଯେଉଁ 
ବାଟରେ ଆସିଥିଲୁ, ସେହି ବାଟରେ ତ ଯିବୁ । ସେହି ତ ବାଟ । କାଶୀ ପାଞ୍ଚାଳ 
ଭିତର ଦେଇ । ରାସ୍ତା ମୋଟାମୋଟି ସୁରକ୍ଷିତ । ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ 
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ପାଇଁ ଯାହା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଆମ ପାଇଁ... ? ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି |” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ହସିଲେ, କହିଲେ - “କିହୋ, ତୁମେମାନେ ପରା ଜୋଇଁଙ୍କ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ କଥା 
ସେଠି ନୁହେଁ । ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ମଥୁରା ପରି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଜ୍ଯ 
ଜରାସନ୍ଧ ଅଧୀନକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଯେଉଁଠୁ କୁରୁମାନଙ୍କର ହସ୍ତିନାପୁର ବା 
ପାଞ୍ଚାଳମାନଙ୍କର କାଞ୍ଚିଲ୍ଯ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ ।' 

“ଅଧୀନକୁ ଚାଲି ଆସିବା ମାନେ... ?” ଅରିନ୍ଦମ ସଂକୋଚରେ ପଚାରିଲା | 
ମାନେ ସହଜ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଏ ବାହାଘରଟା 
ବାହାଘର ପାଇଁ ହେଲା ? ଜଣେ ଉଦାର ହୂଦୟ କ ନ୍ୟାବସ୍ଥଳ ପିତା ନିଜର କନ୍ୟାଙ୍କୁ 
ମଥୁରା ରାଜ୍ଯର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯୁବରାଜ କଂସଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲେ । କାରଣ ସେମାନେ 
ସୁଖଶାନ୍ତି ଓ ଗୌରବରେ ରହିପାରିବେ । ନାଁ, ତା ନୁହେଁ । ଏ ବିଭାଘର ପୂରାପୂରି 
ରାଜନୈତିକ ବିବାହ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜରାସନ୍ଧର ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ରକ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାର 
ଯୋଜନାରେ ତା'ର ଦୁଇ ଝିଅକୁ ବଳି ପକାଗଲା । କଂସ ଜରାସନ୍ଧର କେବଳ 
ଅନୁଗତ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ, ସେ ଜରାସନ୍ଧର ସେନାପତି ହେବ, ଜରାସନ୍ଧ ପାଇଁ 
ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବ । ହସ୍ତିନାପୁର ବା ପାଞ୍ଚାଳ କଥା ନୁହେଁ, ତା ବାହାରେ ଆହୁରି 
ବହୁତ ରାଜ୍ୟ ଅଛି । ସେସବୁ ରାଜ୍ୟକୁ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ । କଂସ ସେସବୁ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିପାରିବ, ଓ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଜରାସନ୍ଧର ଯଜ୍ଞର 
ପୁଣ୍ଠାହୁତି ପାଇଁ ବନ୍ଦୀ କରି ଆଣିପାରିବ ।” 

“'ଏ ତ ଭୟଙ୍କର କଥା” ଅରିନ୍ଦମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା । 

“ନାଁ, ଭୟଙ୍କର କଥା ନୁହେଁ, ଭୟଙ୍କର କଥାର ଆରମ୍ଭ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ । “ ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର କରି, ଏତେ ରାଜ୍ୟର ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି, ଏ ମଲ୍ଲ 
କୁସ୍ତିର ଆୟୋଜନ କରାଗଲା କାହିଁକି ? ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଜରାସନ୍ଧର କିଛି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ ସ୍ବଷ୍ଟ । କଂସକୁ ସାମ୍ନାକୁ ଆଣିବା । କଂସ ଯେ ମଲ୍ଲ 
କୁସ୍ତିରେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା ଏକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବା । ଏହାହିଁ 
ପ୍ରଥମ କାମ, ନିଜର ଦି” ଝିଅଙ୍କୁ କଂସକୁ ବିଭା କରେଇବା ହେଲା ଦ୍ଵିତୀୟ କାମ । 
ବର୍ଭମାନ ତୃତୀୟ କାମର ଆରମ୍ଭ ।' 

“ତୃତୀୟ କାମ... ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା | 

ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ- “ ବର୍ଭମାନ କାମ ଗିରିବ୍ରଜ ଓ ମଗଧରୁ ମଥୁରାକୁ 
ଘୁଞ୍ଜୁଯିବ । କଂସ ମଥୁରାର ରାଜା ହେବ ।” 

' ମଥୁରାର ରାଜା... ? ଉଗ୍ରସେନ... ?' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା | 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୯୧ 


“ହଁ, ମଥୁରାର ରାଜା, ଏକଥା ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ କହିଥୁଲି, ଆଉଥରେ 
କହେ । ଉଗ୍ରସେନ ପଶାଖେଳର ଗୋଟି, ଧରି ନିଅ ସେ ଆଉ ରାଜା ନୁହନ୍ତି । କଂସ 
ମଥୁରାକୁ ଫେରିବା ପରେ ପରେ ରାଜା ହେବ । ଏହାହିଁ ବର୍ଭମାନ ସ୍ତ୍ରିର । କିଛି ଆଗରୁ 
ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍ୁଲ, ତୁମମାନଙ୍କର ଏତେ ଯତ୍ନ କାହିକି ନିଆଯାଉଛି । କାରଣ 
ବୁଝିଲ ତ ? ମଥୁରାରେ ରାଜଗାଦି ବଦଳିଯିବ, ଆଉ ତୁମେ କଂସ ସପକ୍ଷରେ ରହିବ, 
ଏଇଟା ହି କାରଣ ।” 

“କିନ୍ତୁ ମୁଖିଆମାନେ ରାଜି ହେବେ ତ ୧...” ଅରିନ୍ଦମ ସନ୍ଦେହ କଲା । 

ହଁ, ହେବେ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, ଂଖବର ନେଇ ଲୋକ ମଥୁରା 
ଚାଲିଗଲେଣି । ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବ କିଏ ? ତାଙ୍କ 
କଥା ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ମାନିଗଲେ ଅନେକ ଲାଭ ଅଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ କାଲି ଯାଉଛ । 
ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଲୋକ ବି ଯିବେ । କିଛି ଦିନ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ କଂସ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଫେରିବ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ 
ଯିବେ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନିଜର ଦେହରକ୍ଷୀ ସୈନ୍ଯମାନେ ।' 

“ଦେହରକ୍ଷୀମାନେ, ସେଇ କୁସ୍ତ ଆଖଡ଼ାରେ ଯେଉଁମାନେ... ?' ଅରିନ୍ଦମ 
ପଚାରିଲା । 

ହଁ ହଁ, ସେଇମାନେ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ସେମାନେ ମଗଧର ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି। ଉତ୍ତରରୁ ହିମାଳୟ ସେ ପାଖରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଜରାସନ୍ଧର ନିଜ 
ଲୋକ । ଜରାସନ୍ଧର ଇଙ୍ଗିତରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିକୁ ଦଳିଦେଲା ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦେବା 
ତାଙ୍କର ପିଲାଖେଳ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠୁର ନୂଶଂସ । ସେହିମାନେ ହିଁ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ 
ମଥୁରାକୁ ଯିବେ ଓ ସେଠି ରହିବେ ।” 

“କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବହୁତ 
ସ୍ଵାଧୀନ । ଉଗ୍ରସେନ ସିନା ରାଜା, ହେଲେ ସବୁ ମୁଖିଆମାନେ ମିଳିମିଶି ସବୁ ନିଷ୍ପଭି 
ନିଅନ୍ତି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ହଁ, ଜାଣେ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ସେ ଢଙ୍ଗ ଭାଙ୍କିଯିବ । କଂସ 
ରାଜା ହେବ, ଠିକ୍‌ ରାଜା ପରି । ଆଉ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପଭି ନୁହେଁ, କଂସର ନିଶଷ୍ପଭି 
ହି ମଥୁରାରେ ଚାଲିବ ।” 

“ମୁଖିଆମାନେ କ”ଣ ରାଜି ହେବେ... ?”' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା | 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ହସିଲେ । କହିଲେ, “ରାଜି ନ ହେଲେ, ତୁମେ କୁସ୍ତି 
ଆଖଡ଼ାରେ ପାଞ୍ଚାଳ ଯୋଦ୍ଧା ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶକୁ ଦେଖିଛ । ତା'ରି ଅବସ୍ଥା ହେବ। 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୯୨ 


ଜରାସନ୍ଧର ଦେହରକ୍ଷୀ ସୈନ୍ୟମାନେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଛନ୍ତି କାହିକି ? ତୁମେ 
କ”ଣ ଭାବୁଛ ମଥୁରାରେ ଆରାମରେ ରହିବା ପାଇଁ ?” 

ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଶିରଶିରେଇ ଉଠିଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା, “ଏ 
କ'ଣ ସମ୍ଭବ ¢” 

‹ ଏ କଅଣ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବର କଥା ଅରିନ୍ଦମ ? ' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ | ତାଙ୍କ 
ହାସ୍ଯୋଜଳ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଟିକିଏ ରହି କଅଣ ଭାବିଲେ, 
ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଏ ତୁମ ଆମର କଥା ନୁହେଁ, ବା କେବଳ ମଗଧ ବା ମଥୁରା 
କଥା ନୁହେଁ, ଯଦିଚ ଯେତେବେଳେ ଅଘଟଣ ଘଟେ ଆମେ ହି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲୋକମାନେ 
ହି ବେଶୀ ଭୋଗନ୍ତି । ଏ ଲୋଭର କଥା, କ୍ଷମତାର କଥା, ସ୍ବାର୍ଥର କଥା । 
ଯେତେବେଳେ ଆର୍ଯ୍ୟ ବସତି ସବୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଲୋକେ 
ମିଳିମିଶି ଭଲମନ୍ଦ ଭାବି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମିଳିତ ନିଷ୍ପତି ନେଉଥୁଲେ । ବର୍ଭମାନ 
ତା ନୁହେଁ । ଆମେ ହିଁ ଆମର ସୁବିଧା ପାଇଁ ରାଜବଂଶ ତିଆରି କରିଛେ, ରାଜାଙ୍କୁ 
ଆଣି ଆମ ଉପରେ ବସେଇଛେ । କିନ୍ତୁ ହେଲା କ”ଣ ? ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷମତାକୁ 
ଆସିଲେ ସେମାନେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମତାକୁ ଆଣିଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ଭୁଲିଗଲେ । ଯାହା ରହିଲା ସେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ବାର୍ଥ ବ୍ଯକ୍ତିର ବିଳାସ । ତୁମେ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତଁରେ କ୍ବଚିତ ରାଜ୍ୟ ପାଇବ ଯେଉଁଠି ରାଜାମାନେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ବିରୋଧୀ ନୁହନ୍ତି, 
ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଏଇ ଜରାସନ୍ଧ ପରି । 
ଅଧାର୍ମିକ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥପର । ବର୍ଭମାନ ରାଜଧର୍ମ କହିଲେ ବ୍ୟକ୍ତି ଧର୍ମ, 
ବଂଶ ଧର୍ମ । ଏପରି ଭାବରେ ଦେଶ ରହିବ ନାହିଁ ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ୍‌ ` କରିଗଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଚୁପ୍‌ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେଠି ଥାଇ ବି ନ ଥୁଲା ପରି । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପରି 
ବୁଵିମାନନ ଦମ୍ଭ ଲୋକ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? କେଉଁ ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତର କଥା । 

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଗଲାଣି । ମନ୍ଦିରରେ ଦୀପ ଲାଗିଲାଣି ଓ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଆରତି ପାଇଁ ପୂଜକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ/ ଗୋପା 
ତୁମକୁ ଏଠିକୁ ଆସିବାକୁ କହିଥୁଲେ । ସେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ାଁ ହେବେ । କିନ୍ତୁ 
ତା ଆଗରୁ ଆମର ଆଉ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ମଥୁରା ଯିବେ । 
ନାଇଁ, ନାଇଁ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ, ଅଲଗା | ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା 
ହୁଅ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପଛ ପାଖକୁ ବସିଥିବା ସେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥିବା ଲୋକ 
ଦିଂଜଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅରିନ୍ଦମ ସଚେତ ହେଲା । ଉଭୟ ସୁପୁରୁଷ, ପୁଷ୍ଟ ଶରୀର, 
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ମନେହେଉଛି ଦୀର୍ଘକାୟ । ଉଭୟ ବେଶ ସପ୍ରତିଭ ହୋଇ ବସିଥିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ, ' ଉଭୟଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନ । ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପୁରୁଣା ଲୋକ । ଅନେକ 
ଆଡ଼େ କାମ କରିଛନ୍ତି । ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ନାଁ ଜିତ ଓ ଜୟ । ତୁମେ ମଥୁରା ପହଞ୍ଚିବା 
ଆଗରୁ ସେମାନେ ମଥୁରା ପହଞ୍ଚୁ ସାରିଥୁବେ । ସେମାନେ ମଥୁରା କାମର ଦାୟିତ୍ବରେ 
ରହିବେ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଉଠିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ଜିତ ପ୍ରଥମେ 
କହିଲେ, “ଆମେ ମଥୁରା ଅନେକ ଥର ଯାଇଛୁ । ଏବେ ତୁମେ ଗିରିବ୍ରଜ ଆସିବା 
ପରେ ବି ଯାଇଥୁଲୁ । ତୁମ ଘରକୁ ବି ଯାଇଛୁ । ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା 
ହୋଇଛି । ତୁମେ ଆଉ ବେଶିଦିନ ଗିରିବ୍ରଜରେ ରହିବା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ସେ 
ତୁମର ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯୋଗ ଦେଲେ । କହିଲେ, “ ଜିତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି 
କି ଅରିନ୍ଦମ ? ନାହିଁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ମଥୁରା ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ଅନେକ କଥା ଜାଣନ୍ତି, ଯାହାକି ତୁମେ ଜାଣନା । ତୁମେ ବୋଧେ ଭାବୁଛ କଂସର 
ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ଏଇ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଲା । ନାଁ, ଅନେକ ଆଗରୁ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି, 
ଅନେକ ଆଗରୁ କଂସ ଯେ ଜରାସନ୍ଧର ଜୋଇଁ ହେବ ଏକଥା ତାକୁ କୁହାଯାଇଛି ଓ 
କଂସ ମଥୁରାକୁ ଫେରିବା ପରେ କଂଣ କଂଣ ହେବ ସେକଥା ବି ଠିକ୍‌ 
ହୋଇସାରିଛି । ତୁମେ କଅଣ ଜାଣ ତୁମର କେତେ ମୁଖିଆ ଲୋକ ଜରାସନ୍ଧର 
ଲୋକ ? ଯାହା ଘଟଣା ଘଟୁ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ କଂସ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେବେ । 
ତୁମେମାନେ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଭାବିବ ସେମାନେ କଂସର ବିରୋଧୀ, ତା 
ନୁହେଁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଜିତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, “ଜିତ୍‌, ତୁମେ 
କୁହ |! 

ଜିତ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, ଅରିନ୍ଦମ ବି ଟଚୁପହୋଇ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ତା'ର ମନେହେଲା ଏ କି ବିବରଣୀ ! ମଥୁରାରେ ସେ ଷୋଳ ସତର 
ବର୍ଷ କଟେଇ ସାରିଲାଣି । ମଥୁରା ତା” ନିଜ ଜାଗା । ମଥୁରାର ନଭ, ପାଣି, ପବନ, 
ଗଛ ବୃକ୍ଷ, ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସେ ପରିଚିତ । ମଥୁରାର ବି କେତେ ଲୋକ 
- ଦାଦି, ମଉସା, ମାମୁଁ, ଭାଇ, ଅପା, ଅଜା - କେତେ ନାଁରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜାଣିଛି । କିନ୍ତ ସେ ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ତ କେବେ. ଜାଣିନି | ଏତେ 
ଘର କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି, ଚିହ୍ନନ୍ତି। ଜିତ ଆଗରେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି କରି 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଜଣେ ପରେ ଜଣେ । ଏ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଟିହ୍ନା ମଥୁରାର ଲୋକ ! 


02011260 [0)/ [° 6110 ୩6 361(1010006111 


00201120 0)// 5୮॥|ଥ।। 


6@91୮565॥1.0୦୦୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୧୯୪ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏମାନଙ୍କୁ ତ ସେ କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ତାଂର ମନେହେଲା ଯେପରି 
ଦେହ ଉପରର ଚମଡ଼ାଟା ଖସିଗଲାଣି । ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି କେବଳ କଙ୍କାଳ ମାଳ 
ମାଳ । ଜିତ କହୁଥାନ୍ତି - ' ମଥୁରା ବଦଳୁଛି, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବଦଳୁଛି । ବୟସ୍କ ଲୋକ, 
ତରୁଣ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ପ୍ରଭେଦ । ବୟସ୍କ ଲୋକେ ପୁରୁଣା ଆର୍ଯ୍ୟ ରୀତି 
ନୀତି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସମାଜ ସେହି ରୀତିନୀତିରେ ଚାଲୁ । 
ସମସ୍ତେ ନ ହେଲେ ବି ବେଶ କିଛି ଲୋକ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଉଗ୍ରସେନ ଆଦର୍ଶ ରାଜା ଯେ କି ସବୁ କଥାରେ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଆଲୋଚନା କରି, ସେମାନଙ୍କର ମତାମତ ନେଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଅନ୍ତି । ସେ 
ମୁଖିଆଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତରୁଣମାନଙ୍କ 
କଥା ଅଲଗା । ସେମାନେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ନୂଆ ଭାବରେ ଚଳିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବିଶେଷ 
କରି ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ବିଷୟରେ ବହୁତ ସଚେତନ, ନିଜର ଅର୍ଥ, ନିଜର 
କ୍ଷମତା, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ଧୀର, ଶାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ରାଜା ହେବାପାଇଁ କଂସ ହିଁ ଠିକ୍‌ ଲୋକ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଜିତ ତ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଯେତେ ଜାଣିଛି ବା ବୁଝିଛି ଜିତଙ୍କ ମତାମତକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବନି । ହ, ମଥୁରା 
ବଦଳୁଛି । ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମି ଆସୁଛି । ତରୁଣମାନେ ଆଗକୁ ଚାଲି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ଠିକ୍‌ । ମଥୁରା ନୁହେଁ, ଯାଦବ ଜାତି ନୁହେଁ, ନିଜ 
ନିଜ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ । ନାଁ, ନାଁ, ଜିତ ଠିକ୍‌ । ଉଗ୍ରସେନ 
ନୁହନ୍ତି କଂସ ଉଠି ଆସୁଛି, ସେହିହିଁ ଆଦର୍ଶ । ଜରାସନ୍ଧ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜା, ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ସବୁ କ୍ଷମତା, ସେହିହିଁ ତ ଆଦର୍ଶ ହେବେ । ଅରିନ୍ଦମ ଜିତଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ ମଥୁରାରେ ରହିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ କେବେ 
ଏପରି ଭାବରେ ସବୁ ମିଶେଇ ମଥୁରା ବା ମଥୁରାର କଅଣ ହେବ ସେକଥା ସେ ଭାବି 
ନାହିଁ । ସେଦିନ ଜିତଙ୍କ କଥା ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଲା । ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଯେଉଁଟା ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ସେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖାଗଲା । ହଁ, ମଥୁରା ବଦୁଳୁଛି । ସେ ଆଉ ବାପାଙ୍କର, କି 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ବା ଏପରିକି ତା ନିଜର ମଥୁରା ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ମଥୁରାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ 
ବାପାଙ୍କ ଜରିଆରେ ନିଜେ ଦେଖି ଆସିଥିଲା । ଏ ଏକ ବିକଟାଳ ମଥୁରା, କବନ୍ଧ 
ମାଳ ମାଳ ନାଚୁଛିନ୍ତି, ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି/ ସହୋଦର ନାହାନ୍ତି, ଧର୍ମ ନାହ, ସ୍ଵାର୍ଥ, ସ୍ଵାର୍ଥ, 
ସ୍ଵାର୍ଥର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ମୂର୍ଭି, କଂସ ହି ନେତା, କଂସ ହିଁ ଆଦର୍ଶ । 
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ହଠାତ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥାରେ ଅରିନ୍ଦମର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହୁଥାନ୍ତି ଅରିନ୍ଦମ ଆଖି ବନ୍ଦକରି କଅଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ଆଖି 
ଖୋଲିଲା । ସାମ୍ନାରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ହସହସ ମୁହଁ, ସେ କହୁଥାନ୍ତି, ' ନିଅ, ମା'ଙ୍କ 
ପଣା ଆସିଛି । ପିଇ ଦିଅ । ମଥୁରାରେ ଯାହା ଅଛି ବା ଯାହା ହବାକୁ ଯାଉଛି, ସାରା 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ସେହି ଅବସ୍ଥା - ଲୋଭ, ସ୍ଵାର୍ଥ/ କ୍ଷମତା, କିଏ କେତେ ବେଶୀ ନେଇ 
ପାରିବ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅଧର୍ମ ଅସତ୍ୟ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଯିଏ ନିଜର ପରିବାର 
ଘେନି ଭଲରେ ଭଲରେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେ ପେଷି ହୋଇଗଲେଣି । ଜରାସନ୍ଧ 
ପରି ରାକ୍ଷସମାନେ ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ଯାପିଯିବେ । ସେହିମାନେ ହି ରାଜା, ସେହିମାନେ 
ହିଁ ଆଦର୍ଶ । ତେବେ ଶୁଣ, ଆଜି ଅନ୍ୟ କଥା ଅଛି | ତୁମେ ମଥୁରା ଫେରିଯିବା ପଛେ 
ପଛେ ଜିତ ଓ ଜୟ ବି ଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି । 
ପରେ, କଂସର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପା ବି ଯିବେ । ଆମେ ମଗଧରୁ ଆମର 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ମଥୁରା ପଠେଇ ଦେଉଛୁ ।” 

“କାହିଁକି ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“କାହିଁକି ନା ଆମର ବଡ଼ କାମ ବର୍ଭମାନ ମଥୁରାରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଆଉ 
ମଗଧ ନୁହେଁ, ମଥୁରା ହି କ୍ଷମତାର କେନ୍ଦ୍ର ହେବ । ଏହାହି ଜରାସନ୍ଧର ଯୋଜନା, 
ଏହାହିଁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଜରାସନ୍ଧ ନୃଶଂସ, କିନ୍ତୁ ଚତୁର । କଂସ ଚତୁର ନୁହେଁ, 
କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧଠାରୁ ଅଧ୍ଵକତର ନୂଶଂସ । ଉଭୟଙ୍କର ଯୋଜନା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତଭକୁ 
ଅଧ୍ଵକାର କରିବା । ତା'ର ଆରମ୍ଭ ମଥୁରାରୁ, ସେହିଯୋଗୁଁ ଆମେ ମଥୁରା ଉପରେ 
ଜୋର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ । ହୁଏତ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଥୁରାକୁ ଘୁଞ୍ଜ ଯାଇପାରୁ । 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷାର 
ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଛି । ଏ ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଘଟଣାର ଆରମ୍ଭ, ତା'ର ଚାରିପାଖରେ ହିଁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ମଗଧରେ ନୁହେଁ, ଶହ 
ଶହ ଯୋଜନ ଦୂରରେ । ସେ ମନେ ମନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ କଥା । ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତ ମାଡ଼ିଆସୁଛି, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେହି ସ୍ରୋତର ଅଂଶ, ସେହି 
ସ୍ରୋତର ଶକ୍ତି । ସବୁ ବୁଡ଼ିଯିବ, ଭଲ ମନ୍ଦ ବି । ସେ ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଇଗଲା । 

ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପୁଣି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥାରେ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି, 
ଅରିନ୍ଦମ, ଭୟ ପାଉଛ କି ହ ନାଁ, ଭୟ ପାଇବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅସତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ପ୍ରତିବାଦ ଦରକାର । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ନାହିଁ ସେଇମାନେ ହିଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
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ତୁମେ ମଗଧର କିଛି ଦେଖି ସାରିଲଣି । କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? କିଏ ଡରିକରି ଅଛି - 
ଆମେ ନା ଜରାସନ୍ଧ ? ଜରାସନ୍ଧର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ରକ ଶକ୍ତି, ଯଥେଷ୍ଟ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ, 
ବାରମ୍ବାର ସେ ଆମର ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଦେଉଛି, ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛି, କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ 
ଜିତୁଛି କିଏ ? ଆମେ, ଜରାସନ୍ଧ ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର । ସେ ବର୍ତମାନ 
ନିଜର ସବୁ କାମ ମଗଧରୁ ମଥୁରାକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେବ । ଦାୟିତ୍ବ କଂସର । ସେ 
କେବଳ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବ, ବୁଦି ଦେବ, କଂସ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଆମ କାମର ନୂଆ ଧାରା 
ମଥୁରାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଅତ୍ଯାଚାର, ଅନ୍ଯାୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ, ଅରିନ୍ଦମ, 
ତୁମେ କ'”ଣ ଭୟ ପାଉଛ ?2” 

ନାଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଛି ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ କି ୧” 
ହଁ, ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ଯ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଦୁଇଟି କଥା ମନେ ରଖ । 
ମଥୁରାରେ ଆମେ ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ, ତୁମକୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ରଖିବାକୁ 
ଚାହୁଁ । ଏକଥା ତୁମର ବାପା ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସମର୍ଥନ ଅଛି । ସେ ତ ଆମର ଗୁରୁ । 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ମଥୁରାରେ କଂସ ଉଠି ଆସୁଛି, ନାନା ଅଘଟଣ ଘଟିବ । ଏ ଅଘଟଣକୁ 
ରୋକି ହେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜାଣିହେବ, ବୁଝିହେବ, ଲୋକଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିହେବ । 
ଆମକୁ ବି ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ ଆମେ ହି ଜିତିବୁ, କଂସ 
ନୁହେଁ । ଦ୍ବିତୀୟ କଥା ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କଥା । କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ, ସ୍ଵାର୍ଥ 
ସତ୍‌ ମଣିଷର ସାହସ, ଦମ୍ଭ, ବିଶ୍ବାସକୁ ଭାଙ୍କିପାରିବ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ପାରିନାହି, 
କଂସ ବି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର କୌଣସି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ ପାରିବ ନାହିଁ । 
କେବେହେଲେ ବି ତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା, ଯାହା ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏହିପରି କଥା କହୁଥିବା ସମୟରେ 
ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଛି, ତାଙ୍କର 
ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କେଉଁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଉଛି । ଆଉ ସ୍ଵରରେ 
ବି ସେହିପରି, ସେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାହାନ୍ତି, ସ୍ବରରେ କେଉଁ ଅନାହାତ 
କାଳର ଧ୍ବନି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ଆଗପରି ହସ ହସ ମୁହରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - “ହଉ ହେଲା, ତୁମ କଥା 
ପରେ ବୁଝାଯିବ । ତୁମେ ବର୍ତରମାନ ଗୋପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା 
ହୁଅ, ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନ । ତୁମର ବହୁତ କଥାର ଉତ୍ତର ତୁମେ ପାଇଯିବ । ଆଜି 
ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଡାକିଛି । ମଥୁରାରେ ସେ ତୁମର 
ପାଖାପାଖି ରହିବେ ।' 
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ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୌରୀମା'ଂଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଗୋପାଙ୍କ ସହିତ ଅରିନ୍ଦମର 
ଅନେକ କଥାବାର୍ତୀ ହେଲା । କଥାବାର୍ଭା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଗୋପା ହି ପ୍ରାୟ ନିଜକଥା 
କହୁଥାନ୍ତି। କେତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେକ। କେତେବେଳେ ଜୋରରେ, 
କେତେବେଳେ ରାଗରେ କ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଆଖି ଜଳି ଉଠୁଥାଏ, ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ଦୁଃଖରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଢୁଥାନ୍ତି, ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦିବା ଅବସ୍ଥା । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା ଏ କେବଳ ଗୋପାଙ୍କ କଥା ନୁହେଁ, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ସବୁ ନାରୀଙ୍କ କଥା, 
ଯେଉଁମାନେ ନାନା ସାମାଜିକ ଦୁରବସ୍ଥାରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ଉଠିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ଥି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନୁହନ୍ତି, ଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା । ଗୋପା ସେହି ପୀଡ଼ିତ ନାରୀ ଆଡ୍ଲା, ପୁଣି ସେ ଅବସ୍ଥାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
ତାଙ୍କର କାହାଣୀ _ ସେହି ଅଭୁତ କାହାଣୀ, ଯାହା ମନରେ ସାହସ ଆଣେ, ଦମ୍ଭ 
ଆଣେ । ଏବେ ବି ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋପାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ତୀବ୍ର ସ୍ବର ତା କାନରେ ଝଣ 
ଝଣ ହୋଇ ବାଜୁଛି ଓ ସେ ଯାହା କହିଥିଲେ ସେସବୁ ପଥରରେ ଖୋଳି ହେଲା ପରି 
ତା” ମନରେ ଖୋଳି ହୋଇ ରହିଛି । 
ଗୋପାଙ୍କର ଜନ୍ମ ସେହି କେଉଁ ଉତ୍ତର କୁରୁରେ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ବନ ଉପତ୍ୟକା 
ଭିତରେ, ଦୁଃସ୍ଥ ପରିବାରରେ, ତିନି ପିଲାର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପିଲା । ଗୋପା ନିଜର ବାପାଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାନ୍ତି । ଡେଙ୍ଗା, ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା, ଅମରାବତୀର ଦେବତାଙ୍କ 
ପରି । କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଦରାଗୀ ଓ ସେ ପ୍ରାୟ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଥିଲେ - “ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଚରିତ୍ରହୀନ” । ପରିବାରରେ ସୁଖଶାନ୍ତି ନ ଥଲା, ପ୍ରତିଦିନ ଦିଂଓଳି ଖାଇବା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ବି କଷ୍ଟକର ହେଉଥିଲା । ତା ଉପରେ ବାପା ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ମାଂକୁ ଗାଳି 
ମନ୍ଦ, ପିଟାପିଟି କରୁଥୁଲେ । ତା'ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 
” ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି କରିଥୁଲେ, ଦେଶରୁ ଦେଶ ବହୁତ ଚାର ପଠେଇଥିଲେ, 
ନାଁ। କିଛି ଖବର ପାଇଲେନି । ଗୋପା କହନ୍ତି ସେ ପରେ ନିଜେ ବାପାଙ୍କ ଖବର 
ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ, ପାଇଥିଲେ ବି । ହଁ, ସେ ଥୁଲେ ସେମିତି ସେମିତି । 
ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥିଲେ । ବହୁତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇ ଥିଲେ । 
ତେବେ ଏ ପରର କଥା । ସେତେବେଳକୁ ମା” ଚାଲିଗଲେଣି । ଗୋପା 
ମନେ ପକାନ୍ତି ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ମା'ଙ୍କର ସେ କି ଆଗ୍ରହ । କୋଉଠି କେମିତି 
ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା । ଥରେ ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ! ସେ ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଦୋଷ 
ଦେଉଥୁଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହି ଯୋଗୁଁ ସେ ଛାଡ଼ି 
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ଚାଲିଗଲେ । ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ମା” ସବୁବେଳେ ଘର 
କାମ କରନ୍ତି, କୋଉଠି କେମିତି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ଆଣିବେ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ 
ଲାଗିଥାଂନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନ କେତେବେଳେ ଭଲ ନ ଥାଏ । କାମ ଭିତରେ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ଆଖିରୁ ଝରଝର ଲୁହ ବୋହି ପଡ଼େ । 
ସାରା ଦିନରେ କେତେବେଳେ ଖାଆନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ନାହିଁ । ରାତି ଅଧରେ 
ଗୋପା ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେ ଉଠି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ଶୀତ । ସେହି ଶୀତରେ ସେ 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବାହାର ପିଣ୍ଢାରେ ବସନ୍ତି, ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ନିଜେ ନିଜେ 
କଅଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହନ୍ତି । ଏମିତି ଦିନେ ଅଧେ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନ | ମାଂ 
ଗୋପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ସେ ବଡ଼ ପିଲା ବୋଲି ଖାଲି ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ଗୋପା କୌଣସି କଥାକୁ ଡରୁ ନ ଥିଲେ । ସେ ଝିଅ ହେଲେ ବି ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମାନ ମିଶାମିଶି କରୁଥିଲେ । ପୁଅଙ୍କର ସବୁ କାମ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା ଗୋପା ବିଶେଷ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହି । ବାପା ଘର ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ମା' 
ଯେଉଁ ଭାଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ଆଉ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ କଥା ସେ ଆଉ 
ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ସେହି ବୟସରେ ଗୋପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ତଳ ଭଉଣୀ ଓ ସଭା ସାନଭାଇ 
କଥା ବୁଝିବାକୁ ପଢୁଥାଏ । ଏମିତି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମା” ଚାଲିଗଲେ । 

ଶୀତ ସମୟ, ଦିନଯାକ ସେଦିନ ଅନ୍ଧାର କରି ରହିଥାଏ । ସାରା ଦିନ ଅନ୍ଥ 
ଅଳ୍ପ ଝଡ଼ ବହିବା ପରି ପବନ ବହୁଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପବନର ବେଗ କେମିତି 
ବଢ଼ିଗଲା । ମନେହେଲା ଝଡ଼ ହେବ । ହେଲା ବି, ଶୀତ ବଢ଼ିଲା | ପବନ ବଢ଼ିଲା | 
ସେଦିନ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଯାହା ଥାଏ କିଛି ନୁହେଁ । ସେଇଆକୁ ଟିକେ ଟିକେ ଖାଇ 
ଭଉଣୀ ଆଉ ଭାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ମା” ଘର ଭିତରେ । ବାହାର ପିଣ୍ଢା ଅନ୍ଧାରରେ 
ବସି ଗୋପା ଭାବୁଥାଆନ୍ତି କିଛି ଖାଇବା କୋଉଠୁ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ ହେବ । ସେ 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କଥା ଭାବୁଥାଆନ୍ତି । ତାଂ ଘର ଟିକିଏ ଦୂର, ଭାବୁଥାଆନତ୍ତି 
ସେଠିକ ଯବ କ । କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କୁ ଘରେ ଏକା ଅଵ୍ାରରେ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ହେଉଥାଆନ୍ତି । ଭାଇ ଭଉଣୀ ତ ଠିକ୍‌ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେ ନିଜେ ବି ଖାଇନାହାଡ୍ତି, 
ମା' ବି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଭାଇଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ । ବେଶ ସମର୍ଥ 
ପୁରୁଷ । ଗୋପା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଅଛି । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଯାଇ କହିବେ, ଗୋପା ଠିକ୍‌ 
କଲେ । ଗୋପା ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲେ ସେହି ଅନ୍ଧାର ପବନ ଭିତରେ କିଏ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉଛି । ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ହେଟା ନୁହେଁ ତ ¢? ଗୋଟାଏ 
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ହେଟା ଆସି ଦିନରେ ବୁଲୁଥିଲା, ସମସ୍ତେ କହୁଥୁଲେ । ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଗୋଟାଏ ଦୀପ ଲଗାଇଲେ । ଆରେ ଏ କଅଣ ? ମାଂ କାହିଁ ? ମା' ତ ଏଇଠି 
ଶୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ପଶିଗଲା । ଘର ବାହାରେ ଦଶ ହାତ ଢାଲୁ 
ରାସ୍ତା । ତା ତଳକୁ ଖାଦ । ବାହାରକୁ ମା” ଉଠି ଯାଇଛି କାହିକି ? ତଳକୁ ଖସି 
ପଡ଼ିବ ଯେ ! ସେ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଯାହା ଭୟ 
କରୁଥିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଘଟିଛି । ମା” ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଛି । ତଳ ମାନେ ବେଶ୍‌ 
ତଳ । ତା” ଉପରେ ଅନ୍ଧାର । ସେ ଯାହାହେଉ ଡକାଡ଼କି କରି ମଶାଲ ନେଇ ମାଂ'୍କୁ 
ସେ ଉପରକୁ ଘରକୁ ଟେକିନେଇ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯା ହବାର କଥା ତା” ହେଲା । 
ମା' ଅଧା ଅଚେତା ହୋଇ ରହିଲେ, କେତେବେଳେ କେମିତି ଲୋକ ଚିହ୍ନିଲେ ଓ 
କଥା କହିଲେ । ତେବେ ବେଶି ଦିନ ନୁହେଁ । ସେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଗୋପାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ହେବ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ସାନ । ମା” ଗଲା ପରେ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖର ଦିନ, ହତାଶାର ଦିନ । ସେ ସମୟର କଥା କହିବା ସମୟରେ 
ଗୋପାଙ୍କ ସ୍ବର ନରମ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମନରେ ଯେ ଦୁଃଖ ଥାଏ ତା 
ନୁହେଁ । ସେ ଯେପରି ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଆଉ କାହା କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେହି 
ଭାବରେ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି - ସେ ସମୟରେ ଅନେକ କଷ୍ଟ, ଅନେକ ଦୁଃଖ, ନିଜ 
ପାଇଁ, ନିଜ ଭାଇଭଉଣୀ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦମ୍ଭ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଆଉ ଯେଉଁ 
ଲୋକ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଛିଡ଼ା ହେଲା, ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଭାଇ । ସେ ସାହସ 
ଦେଲେ, ଆଶା ଦେଲେ । ଗୋପା କହନ୍ତି ସେ ହି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାଙ୍ଗ, ଅତି ଘନିଷ୍ଠ 
ସାଙ୍ଗ, ତାଙ୍କରି ସାହସରେ ଓ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଉତ୍ତର କୁରୁ ଛାଡ଼ି ହସ୍ତିନାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । ହସ୍ତିନା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଜାଗା ତା ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ଅନେକ ସ୍ବାର୍ଥ, 
ଅନେକ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଵେଷୀ ଲୋକେ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର କୁରୁରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ନିପଟ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ 
ଗାଁ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଯଥେଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ, କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, କିଛି 
ଦେବାର ନାହିଁ । ହସ୍ତିନା ପ୍ରସିଦ୍ଧ କୁରୁ ଚକ୍ରବର୍ତୀମାନଙ୍କର ରାଜଧାନୀ, ଧନ ସମ୍ପରିରେ 
ପରିପୂର୍ଣ, ଏଠାରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ପରି ନିଜ ଯୋଗ୍ୟତାରେ ବଞ୍ଚପାରିବ । ଭୀଷ୍ମ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଯୋଦ୍ଧା, ଶାସକ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଧର୍ମ ପରାୟଣ, ନ୍ୟାୟବନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଶାସନରେ ହସ୍ତିନା 
ନିରାପଦ, ସୁସ୍ଥ । ଗୋପା ଠିକ୍‌ କଲେ ଯାହା ଘଟୁ ସେ ହସ୍ତିନାରେ ହିଁ ରହିବେ । 

ଗୋପା ହସ୍ତ ନାକୁ ଆସିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ଦି ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ତାଙ୍କର ନିଜର 
ବୟସ ବା କେତେ, ସବୁଆଡ଼େ ବିପଦ । କିନ୍ତୁ ସେ ମନ ଦୃଢ଼ କଲେ । ଗୋଟାଏ 
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ସାହସ ଭୀଷ୍ମ, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଜଵଳ ଚରିତ୍ର, ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ଅସୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ 
ଓ ଭୟ । ସେ ସ୍ଫଥ୍ରିର କଲେ ଦରକାର ହେଲେ ସେ ଭୀଷ୍ମଙ୍କୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ବିପଦ କଥା 
କହିବେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦରକାର ହେଲାନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ କୁରୁ 
ରାଜପରିବାରରେ ଜଣେ ଆସଶ୍ରିତା ଭାବରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ ଓ ହସ୍ତିନାରେ ତାଙ୍କର 
ନୂତନ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ଏ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । କୁରୁ ରାଜପରିବାରରେ ଗୋପା କେହି ଜଣେ 
ହୋଇ ରହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଅନନ୍ୟା ହୋଇଗଲେ । ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଝିଅ ଗୋପା 
ନିଜର ବୁଵି, ଚାତୁର୍ଯ୍ୟକ୍ୟ ସାହସ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିବା ଦରକାର ହେଲାନାହିଁ । ଭୀଷ୍ମ ନିଜେ 
ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ ବିଭିନ୍ନ କାମର ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ ଓ ରାଜମାତା ମହାମାନ୍ୟା 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ଗୋପା ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା, ଗୋପା କହନ୍ତି, ଯାହାକି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରାୟ ବଦଳେଇ ଦେଲା । ସେଦିନ 
କଅଣ ଗୋଟାଏ ପୁଣ୍ୟ ପର୍ବ ହୋଇଥାଏ । ସତ୍ୟବତୀ ଗଙ୍ଗା ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲେ 
ଓ ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଗୋପା ବି ଯାଇଥାନ୍ତି । ପାଗ ମେଘୁଆ ହୋଇଥାଏ, ଜୋରରେ 
ଜୋରରେ ପବନ ବହୁଥାଏ । ଗଙ୍ଗା ବି ସେଦିନ ଉତ୍ତାଳ, ଲହଡ଼ି ସବୁ ଜୋରରେ 
ଆସି କୂଳରେ ଭାଙ୍ଗି ହେଉଥାଏ, ନଭରେ ଲୋକବାକ ପ୍ରାୟ ନ ଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ପାଟିଗୋଳ ଉଠିଲା । କ'ଣ କଂଣ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ବୁଝାଗଲା ଯେ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କର ଜଣେ 
କେହି ପରିଚାରିକା ଗୋଡ଼ ଖସି ହଠାତ୍‌ ନଭ ମଝିକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ନଭ ମଝିରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୁଅ ତୋଡ଼, ସେ ପ୍ରାୟ ବୁଡ଼ିଯିବା ଉପରେ । ସମସ୍ତେ କୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ହାୟ ହାୟ ହେଉଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନଭ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ କେହି ସାହସ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 
ରାଜମାତା ସତ୍ଯବତୀ ନିଜେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ବ୍ଯାକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନାନ ଜଣେ କେହି ଯାଅ, ଝିଅଟାକୁ ବଞ୍ଚାଅ । କିନ୍ତୁ କେହି ଯିବାକୁ 
ସାହସ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏପରିକି ରାଜମାତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ରବା ସିପେହୀମାନେ ବି 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, କାକୁସ୍ତ ହେଲାପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଗୋପା ମୁହୂର୍ତେ ମନ ସ୍ଥିର 
କରିନେଲେ । ଉତ୍ତର କୁରୁର ପାହାଡ଼ିଆ ନଭରେ ପହଁରିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । 
ନଭକୁ ସେ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଶାଢ଼ିର ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ ଟାଣକରି ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖରେ 
ଭିଡ଼ିଦେଲେ ଓ ନଭକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ତାଂପରେ କଂଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ମନେ 
ନାହିଁ । କେବଳ ମନେଅଛି ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଚେତ ଝିଅଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି 
କୂଳରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଓ ନିଜେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଝିଅଟାତ 
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ବଞ୍ଚୁଗଲା, ଗୋପା ବି ବଞ୍ଚୁଗଲେ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ସତ୍ଯବତୀ ଗୋପାଙ୍କୁ ଡକେଇ 
ପଠେଇଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଗୋପା ସେହି ଦିନଠୁ 
ରାଜମାତାଙ୍କର ନିକଟତମ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ଯ ପରିଚାରିକା ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ହି ରହିଲେ । 

ଗୋପାଙ୍କର ଦୁଃଖର ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ସେ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କର ଓ କୁରୁରାଜ 
ପରିବାରର ବହୁ ଗୋପନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଏପରିକି ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁଥିରେ 
ଶାରୀରିକ ବିପତ୍ତି ମଧ୍ଯ ରହିଥୁଲା । ସତ୍ଯବତୀଙ୍କର ଦୂର ଅରଣ୍ଯରେ ରହୁଥିବା 
ମହାରାଜା ପଶ୍ୁୁଙ୍କର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ । କେବଳ ସତ୍ଯବତୀ 
ଓ ଭୀଷ୍ମ ନୁହନ୍ତି ମହର୍ଷି ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଗୋପାଙ୍କର ପରିଚୟ ହେଲା । 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନେକ ଥର ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା ବ୍ଯାସ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ଭଗବାନ । ସେହିଠାରେ ହି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ । ଗୋପାଙ୍କର ସେଦିନ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି । ସେ କହିଲା ବେଳେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ବ୍ୟାସଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ।ଃ ତେବେ ସେ 
ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରାୟ ରହନ୍ତି ନାହିଁ। କୋଉ କୋଉ କାମରେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଯାଆନ୍ତ । ଗୋପା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଛନ୍ତି ବ୍ଯାସଙ୍କର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଗାଧ 
ବିଶ୍ଵାସ । ବ୍ଯାସ କେବେହେଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଶିଷ୍ଯମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଭେଟନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ନ ଥ୍ରବାବେଳେ ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଏକା ଏକା 
ଭେଟନ୍ତି ଓ କଅଣ ସବୁ ଗୋପନୀୟ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଆହ୍ଵିକ ପରେ ପରେ ବ୍ୟାସ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ସେଦିନ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କ ପାଖରୁ ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ଗୋପା କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର 
ଆସିଥାନ୍ତି ଓ ବ୍ଯାସଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ବ୍ୟାସଙ୍କର ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଡାକିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟାସଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଶିଷ୍ୟ ଫେରିଗଲେ । ଗୋପା ଦେଖିଲେ ଭିତରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ବ୍ୟାସଦେବ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ସେ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବ୍ୟାସ କହିଲେ, “ ଗୋପା ଉଠ ଉଠ ' | ତାପର ଭାନୁପୁକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, “ ଭାନୁ, ଏହିହି ଗୋପା | ଏହାରି କଥା ମୁଁ ତମକୁ କହୁଥଲି |' ସେହି ଅଳ 
ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୋପାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ପରେ ସେ ବ୍ୟାସଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ,। କହିଲେ - “ଗୁରୁଦେବ, ଆପଣଙ୍କ 
ଆଦେଶ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ଗୋପାଙ୍କୁ କେବେ ପାଇବି ୧” ବ୍ୟାସଦେବ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
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ଭାବିଲେ, କହିଲେ - ' ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ମାତାଙ୍କୁ ଖବର ଦିଏ, ତୁମେ ହସ୍ତିନା 
ଫେରିଯାଅ ଓ ମାତାଙ୍କୁ ଦେଖାକର । ଗୋପା ବି କାଲି ଫେରିବ । ତୁମେ ସେଇଠି 
ମାତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ଗୋପା ସହିତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର ।” ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
ବ୍ୟାସଦେବ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥୁଲେ ଓ ଗୋପା ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ଗୋପା ବୁଝି ପାରି 
ନ ଥିଲେ ଏ କି କଥା, କି ଦାୟିତ୍ବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କୁ ନେବେ କାହିକି, ତାଙ୍କ 
ସହିତ କି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ୨ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ସେ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ । ସେ 
ଯାହା ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି ଗୋପାଙ୍କର ଜାଣିବା ସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଗୋପାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତରେ 
ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟର ଧାରା ବଦଳି ଗଲା । 

ହଁ, ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ଗୋପା ସେସବୁ କଥା ହୁଏତ କହି ନ ଥାନ୍ତେ ବା 
ଅଳ୍ପରେ ସାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁ ଓ ହସ ହସ ଆଖି 
ଗୋପାଙ୍କୁ ଯେପରି ଉତ୍ସାହିତ କଲା । ସେ କହିଥିଲେ - “ଗୋପା, ଏଣିକି ତ ତୁମର 
ମୋର ଦିହିଙ୍କର କଥା । ଅରିନ୍ଦମକୁ ସବୁ କୁହ । ଏ ତ ଖାଲି କଥା ନୁହେଁ । ତା” 
ଆଗରେ କଂଣ ଦାୟିତ୍ବ ସେ ସେସବୁ ବୁଝିପାରିବ ।” ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଖାଇବା ପାଇଁ ଭୋଗ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲାଣି । ସେହି ଅଧା ଆଲୁଅ 
ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ ମନ୍ଦିରରେ ବସିଥ୍ବବା ଅନ୍ଧ କେଇଜଣ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । ଅତୀତ 
ଯେପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଛାଇ ପରି ଭାସି ବୁଲୁଥାଏ । ଆଉ ସେହି ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ସବୁ - ବ୍ୟାସ, ଭୀଷ୍ମ, ସତ୍ଯବତୀ । 

ତା'ପରେ ଗୋପାଙ୍କର ନୂଆ ଜୀବନ । ଯାହା ଯାହା ସବୁ ଘଟିଲା ସେସବୁ 
ଘଟିବ ବୋଲି ଗୋପା ଆଗରୁ କେବେ ଭାବିପାରି ନ ଥ୍ବଲେ । ସେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ 
ହସ୍ତିନା ଏକା ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ଉଭୟ ଗୋଟିଏ 
ରଥରେ ହସ୍ତିନା ଫେରି ଆସିଲେ । ଗୋପା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ମନେହେଲା ଯେପରି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କର ବହୁ ପରିଚିତ, କେବଳ ଏ ଜନ୍ମରୁ ନୁହେଁ, ବହୁ ବହୁ ଜନ୍ମରୁ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ସେହିପରି । ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ହାବଭାବ ଯେପରି ଜଣେ ଏବେ 
ଏବେ ନୂଆ କରି ଭେଟିଥରବା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ । ଯେପରି ଗୋପା ତାଙ୍କର 
ଅତି ପରିଚିତ ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର । ଆଉ ଗୋପା ଯେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ଏକଥା ସେ 
ଯେପରି ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ଦୁଇଜଣ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ 
କଥାବାର୍ତା ପରି । ସମାନ ବିଶ୍ଵାସ ସମାନ ସ୍ବାଭାବିକତା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗୋପାଙ୍କୁ 
ଖରାପ ଲାଗିଥିଲା । ଏ କି ଲୋକ । ଜଣାଶୁଣା ହେଉ ହେଉ ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି 
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ଯେପରି ଗୋପା ତାଙ୍କର ନିଜର ଲୋକ, ଘରର ଲୋକ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା କଥା 
ଭାବିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଭାବନା ଭାବନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ଏତେ ସହଜ ଏତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଯେ କିଛି କହିବାକୁ ହି ଗୋପାଙ୍କୁ ସଂକୋଚ 
ଲାଗିଥିଲା । ତାଂ ଛଡ଼ା ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ବ୍ୟଯାସଦେବଙ୍କର . ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରତି କି 
ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଯାହାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି ସେହି ହ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନିକଟକୁ ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏତିକି କଅଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଗୋପା ମନେ ମନେ ସ୍ତିର ହେଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୋପାଙ୍କୁ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟ 
ସହକର୍ମୀ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ସେ ବି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତିଦାନ 
ଦେବେ । 

ଗୋପଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିସ୍କୟ ହସ୍ତିନାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ସେ ବି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ବ୍ୟାସଙ୍କର ସନ୍ଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ଗୋପା ଯେତେବେଳେ 
ସତ୍ଯବତୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ପ୍ରାସାଦ ହସ୍ତି ନା ମୁଖ୍ୟ ରାଜପ୍ରସାଦର ବାହାରେ, କିଛି ଦୂରରେ, ପ୍ରବେଶ 
ଦ୍ବାରରେ ରକ୍ଷୀ । ରକ୍ଷୀମାନେ ଗୋପାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବେ କି ନାହିଁ ଗୋପାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା । ରାଜମାତାଙ୍କର ଅନୁମତି ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲେ - ଆପଣଙ୍କୁ ରାଜମାତା ଜାଣନ୍ତି କି ? 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କେବଳ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଥୁଲେ, ହଁ । ଗୋପା ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାରରେ ରକ୍ଷୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ସମ୍ବର୍ଦ୍ନା କଲେ 
ସେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏ 
ପ୍ରାସାଦର ଅତ୍ଯନ୍ତ ପରିଚିତ ବ୍ଯକ୍ତି । ଖାଲି ପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି, ଜଣେ ସମ୍ମାନନୀୟ 
ବ୍ଯକ୍ତି । ରକ୍ଷୀ ଭିତରକୁ ଖବର ପଠେଇଥିଲେ । ରାଜମାତାଙ୍କର ପରିଚାରିକା ଆସି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା, ଓ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା- ରାଜମାତାଙ୍କର ପୂଜା 
ସରିଗଲାଣି । ତୁମେ ଆସ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆସନ୍ତୁ । ଭିତରେ ବିଦୂର ଅଛନ୍ତି । 

ଗୋପା ଚମକି ଉଠିଥୁଲେ । ବିଦୂର ରାଜମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ଏ କଅଣ 
ଆକସ୍କିକ ଯୋଗାଯୋଗ ନାଁ ଆଉ କିଛି । ବ୍ଯୟାସଦେବଙ୍କ ପରି ସେ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ, 
ହସ୍ତିନାର ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଉଭୟ ଭୀଷ୍ମ ଓ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ରାଜମାତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସନ୍ତି ସେତେବେଳେ ରାଜମାତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ 
କେହି ଭେଟିବାର ଅନୁମତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ବିଦୂର ରାଜମାତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଅଥଚ ରାଜମାତା ଗୋପାଙ୍କୁ, ବିଶେଷ କରି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ, ଦେଖା କରିବାକୁ 
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ଡାକୁଛନ୍ତି । ଗୋପାଙ୍କର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ହଠାତ୍‌ ଖୋଲିଗଲା । ନାଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ କେବଳ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ନୁହନ୍ତି ରାଜମାତା 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ବି । ଆଉ ସେ ଯେ ଆଜି ଗୋପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି, ଗୋପାଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ବ ନେଇଛନ୍ତି। ଏକଥା ରାଜମାତା ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ସେଇଥଵପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦୁର ବି ଆସିଛନ୍ତି । ଗୋପା ମନେ ମନେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ଏ କି ଦାୟିତ୍ବ, କି କାମ ! ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ନଭର ସୁଅରେ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ସେ 
ଯେପରି ଅତଳ ଜଳରେ ଡୁବି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗପରି ସହଜ, ସ୍ବାଭାବିକ ଆଖି ହସ ହସ, 
କେଉଁଠି ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ବା ଭୟର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ସେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଗୋପାଙ୍କୁ 
ଚାହିଲେ, କହିଲେ - ' ଭଲ ହେଲା, ରାଜମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ମହାମନ୍ତୀ ବି ଅଛନ୍ତି । 
ଗୋପା ଚାଲ, ଅନେକ କଥା ଅଛି ।” 

ବାସ୍ତବିକ ସେଦିନ ଅନେକ କଥା ହେଲା । ରାଜମାତା ସତ୍ୟବତୀ, ମହାମନ୍ତ୍ରୀ 
ବିଦୁର, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଗୋପା । ଆଉ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥ୍ବଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର ଉଠୁଥାଏ ସେମାନେ ହେଲେ ବ୍ୟାସଦେବ ଓ ଭୀଷ୍ମ । 
ନାଁ, ଏ ଗୋପାଙ୍କ କଥା ବିଶେଷ ନୁହେଁ । ଗୋପାଙ୍କ ସୂଚନା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସୁଥାଏ । ଏ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା, ରାଜାମାନଙ୍କ କଥା, ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତର କଥା, 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ, ଆର୍ଯ୍ଯମାନଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳା, ଧର୍ମ, କିପରି 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଲୋଭ ଉଚ୍ଚାଶା ଅଧର୍ମକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାକୁ ହେବ, ବିଶେଷ କରି କୁରୁ 
ରାଜବଂଶର କାର୍ଯ୍ୟ କ”ଣ, ହସ୍ତିନାର ଦାୟିତ୍ବ କେତେ । ଗୋପାଙ୍କର ନିଜର ବିସ୍ଲୟ 
ପାହାଡ଼ ପରି ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ସେ ଅଞ୍ଞ, ମୂର୍ଖ । ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥୁବା 
ବିଷୟସଚୁ ଏଠାରେ ଆଲୋଚିତ ହେଉଛି । ସେ ଉତ୍ତର କୁରୁର ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ନାରୀ, ଅନାଥ । ସେ ନିଜେ କିପରି ବଞ୍ଚୁ ରହିବେ, ନିଜର ଦି ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କି କିପରି 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବେ ସେଇଟାହିଁ ବଡ଼ କଥା । ତାଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ କୌଣସି 
ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ହାବୁଡ଼ରେ ନ ପଡ଼ି ରାଜମାତା ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ଦୟା ଓ ସହାନୁଭୁତି ପାଇ 
ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି କାମ ଦାମ କରିଦେଇ ସେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି, ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି । 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ପାଖ ଲୋକ ବୋଲି ଅନେକ ତାଙ୍କୁ ଇର୍ଷା କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବତୀ ତାଙ୍କୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି ବୋଲି କେହି ତାଙ୍କର କ୍ଷତି କରନ୍ତି ନାହିଁ ବା 
କରିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଆଲୋଚନା କଅଣ ? ସେ ଏସବୁ 
ଆଲୋଚନାର କଂଣ ବା ଜାଣନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସେଇ ଏସବୁ ଆଲୋଚନା 
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କାହିକି ? 

ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଟି କଥା ଗୋପାଙ୍କ ନିକଟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମ କଥା, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ ନ ଦେଖିଥିଲେ ବି ବା ନ ଜାଣିଥିଲେ ବି ସେ ଏମାନଙ୍କର 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଏମାନଙ୍କର ସବୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ଭାଗୀଦାର । କେବଳ 
ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ନୁହେଁ । ତା ବାହାରେ ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟ ରହିଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ପରିଚୟ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ରାଜମାତା ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ସେ ଶୁଣିଥୁଲେ ରାଜମାତା ସତ୍ୟବତୀ କୈବର୍ତ କନ୍ୟା, ତାଙ୍କର ଅପରୂପ 
ରୂପ ଲାବଣ୍ଯରେ ପ୍ରଥମେ ମୁନି ପରାଶର ଓ ପରେ ସମ୍ରାଟ ଶାନ୍ତନୁ ମୋହିତ 
ହୋଇଥିଲେ ଓ ସମ୍ରାଟ ଶାନ୍ତନୁ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ପାରିବେ ବୋଲି ଭୀଷ୍ମଙ୍କ 
ପରି ମହା ପରାକ୍ରମୀ ଯୋଦ୍ଧା ସାରାଜୀବନ ଅବିବାହିତ ରହିଗଲେ । ଗୋପା ମଧ୍ୟ 
ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲେ, ସେ କି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ବୟସ 
ହୋଇଥିଲା କିନ୍ତୁ ବୟସ ଯେପରି ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରି ନ ଥୁଲା । ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଅଭୁତ | ଗୋପା ସେପରି ସୈୌନ୍ଦଯ୍ୟବତୀ ରମଣୀଙ୍କୁ ଜୀବନରେ କେଉଁଠି ଦେଖି ନ 
ଥୁଲେ କି ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଦେଖିବେ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ବି ନ ଥିଲା । ବ୍ୟାସଦେବ 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ପୁଅ, ପରାଶରଙ୍କର ଞଁରସରେ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ଜନ୍ମିତ ସନ୍ତାନ । ଏ 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ବିବାହ ପୂର୍ବର ଘଟଣା । ଏ କଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଶାନ୍ତନୁ 
ସତ୍ଯବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ଆଉ ବ୍ଯାସଦେବ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରିବା ଗୋପା ଦେଖିଛନ୍ତି । ବ୍ୟାସଙ୍କ ସହିତ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ, କେହି ଭାବିବ ନାହିଁ ସେମାନେ ମାଂ” ପୁଅ । ସତ୍ଯବତୀଙ୍କର ସେ 
ଦେବଦୁର୍ଲଭ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଗୋପା ନୁହନ୍ତି ଯେ ଦେଖିଛି ସେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ରାଜମାତା ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ, ଗୋପା କହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ 
ଦିଗଟି ସମାନ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଟ୍ଥ ବୋଧହୁଏ ମହତ୍ତ୍ଵତମ - ତାଙ୍କର ହୃଦୟ, ଉଦାରତା, 
ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଗୋପା କୋଉ ଉତ୍ତର କୁରୁରୁ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ନ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲୀ 
ଝିଅ । ନିଜ ଚାରିପାଖର ଗଛବୁକ୍ଷ, ଜୀବଜନ୍ତୁ, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଛଡ଼ା ସେ କିଛି ଜାଣି 
ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହସ୍ତିନାପୁର, କୁରୁ ରାଜବଂଶର ଆଭିଜାତ୍ୟ କେଉଁ 
ଦୂର ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ରାଜମାତା ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ ସେ ବାଟରେ କେତେ କେତେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ - କେମିତି ପ୍ରଣାମ 
କରିବ, କେମିତି କଥା କହିବ, କଅଣ କହିବ ବା କଅଣ ନ କହିବ, କେତେ 
କେତେ । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କିଛି ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । ରାଜମାତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସାଙ୍ଗେ 
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ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଯେପରି କଅଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିହାତି ବୋକା ଝିଅଟି ପରି ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ସତ୍ଯବତୀ କିଛି ସମୟ ଚୁପହୋଇ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଗୋପାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିଏ ଯାଇଥିଲେ ସେ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହିଲେ । 
ସତ୍ଯବତୀ ହାତ ଟେକି ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଗୋପାଙ୍କର ମନେହେଲା 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ଦି ଆଖିରୁ ଅଗାଧ ସ୍ଵେହଧାରା ବହି ଆସୁଥାଏ । ମୁହଁ ହସ ହସ । ସେ 
ଗୋପାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ, କହିଲେ - “ ତୁମେ ଉତ୍ତର କୁରୁରୁ ଆସିଛ ? 
ମୋ” ମା” ବି ଉତ୍ତର କୁରୁରୁ ଆସିଥିଲେ, ତୁମେ କାଲି ତୁମର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ଚାଲିଆସ । ତୁମେ ଏଇଠି ରହିବ ।” ବାସ ସେତିକି, ଗୋପାଙ୍କର ସବୁ ଆଶଙ୍କା, ଭୟ 
ମୁହୂର୍ତକରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ଏସବୁ ଠିକ୍‌, ଗୋପା କହନ୍ତି । ରାଜମାତା ସତ୍ଯବତୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵେହଶୀଳ, 
କେବଳ ଗୋପାଙ୍କ ପ୍ରତି ନୁହନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି । ତେବେ ଗୋପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ସବୁବେଳେ ନଜର ରହିଥିଲା । ବିଶେଷ କରି ସେହି ଗଙ୍ଗା ନଦୀ ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ 
ଗୋପାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥିଲା ସେ ଯେପରି ସତ୍ୟବତୀଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିକଟକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସତ୍ଯବତୀ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଗୋପନୀୟ କଥା କହନ୍ତି ଓ 
ଗୋପନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟର ଦାୟିତ୍‌ ଦିଅନ୍ତି, ଯାହାକି ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । 
ତେବେ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କୁ ଗୋପା ଯାହା ଜାଣିଥୁଲେ ସେ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ 
କରୁଥିବା ରାଜମାତା ଭାବରେ, ମାତା ଭାବରେ, ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଦାରହୂଦୟା 
ମହିୟସୀ ମହିଳା ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସ୍ତମ୍ବିତ 
ହୋଇଗଲେ । ଏ ସତ୍ୟବତୀ ରାଷ୍ଟ୍ରନାୟିକା ସତ୍ୟବତୀ । ଭୀଷ୍ମ ନୁହନ୍ତି ସେହି ହିଁ 
ହସ୍ତିନାର ମୁଖ୍ୟ କୌରବ ରାଜବଂଶର ନେତ୍ରୀ, ତାଙ୍କର ବିଚାର ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ରାଷ୍ଟ୍ରମୁଖ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ପରାକ୍ରମୀ ଭୀଷ୍ମ, ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦୁର ମହାନ ଗୁରୁ ବ୍ୟାସଦେବ 
ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନୁହନ୍ତି, 
ଅସାଧାରଣ ଅଦ୍ବିତୀୟ ନାରୀ । ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତି - ରାଜମାତା, 
ମହାମନ୍ତ୍ରୀ। ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ଅନେକ କଥା ଗୋପା ବୁଝୁଥାନ୍ତି। ଅନେକ କଥା ବୁଝି ବି 
ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଲା । ସେ ବୁଝିଲେ 
ଏ କେବଳ ହସ୍ତିନା ବା କୌରବ ରାଜବଂଶର କଥା ନୁହେଁ । ଏ ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର 
କଥା, ସାରା ଭାରତବର୍ଷର କଥା, ଆର୍ଯ୍ଯମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ଓ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷର କଥା, 
ରାଜନୀତି, ଧର୍ମ ଓ ନ୍ୟାୟର କଥା । ସେ ଥରେ ଦି'ଥର ଉଠିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ଯବତୀ ତାଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ବସିବାକୁ କହିଥିଲେ । ବିଚାର 
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ଆଲୋଚନା ସେହିପରି ଚାଲିଥାଏ । ଗୋପା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ କ'ଣ କରିବେ, 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ବା ତାଙ୍କର କି ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି । 

ଗୋପାଙ୍କ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵର ସେହି ଅଧା ଅନ୍ଧାର ଅଧା ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ନିଜେ ଯେପରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ଗୋପାଙ୍କ ପରି ତା'ର ନିଜର ଅବସ୍ଥା । ଗୋପା ଯେପରି ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ସରଳ 
ସିଧାସିଧା ପରିବେଶରୁ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଜଟିଳ ରାଜନୀତିର ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ବି । 
ମଥୁରାରେ ତା” ଜୀବନ ସିଧା ସିଧା, ସହଜ | ଯମୁନା ଓ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ଯା” ଥୁଲା ସେଥୁରେ ଦାୟିତ୍ବ ନ ଥୁଲା କି କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା । ଗିରିବ୍ରଜରେ ସେସବୁ ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଗଲା । ସେ ବୁଝିଲା 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁ ରହିବାକୁ ହେଲେ ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ କଥା କରିବାକୁ 
ହେବ । ସେଥ୍ଵରେ ବିପଦ ଅଛି, ଜୀବନହାନୀର ଭୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁର ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହେବାକୁ ହେବ । ଯେପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ବା ଗୋପା ହେଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଭୟ ଭିତରେ ବଢ଼ି ଉଠିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଭୟ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି । 
ଭୟ ଭିତରୁ ଯାହା ଉଠି ଆସୁଛି ସେ ନୂଆ ଜୀବନ, ନୂଆ ଚିନ୍ତା । 

ଗୋପା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ରାଜମାତାଙ୍କ ଆଗରେ ବସି, ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମୀଳିତ 
ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗୋପାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା ଉତ୍ତର କୁରୁ କେଉଁ ଦୂର 
ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ହଜିଗଲାଣି । ଉତ୍ତର କୁରୁ ଏ ଜନ୍ମର କଥା ନୁହେଁ ଗତ ଜନ୍ମର କଥା । 
ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଛାଲ ଉଠିଯାଉଥାଏ । ଯାହା 
ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ସେ ଗୋପା ନୁହେଁ, ଆଉ ଜଣେ କିଏ, ନୂଆ ମଣିଷ । ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ଜୀବନକୁ ଯେପରି କିଏ ପିଟି ପିଟି ଟାଣ 
କରି ଦେଉଛି । ସେଠି ଭାଇ ଭଉଣୀ ବାପ ମା' ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଏପରିକି 
ନିଜର ଭଲ ପାଇବା ନ ପାଇବା ବି ତୁଚ୍ଛ, ଯାହା ଅଛି ସେ ମଣିଷ ଜାତି, ମଣିଷ 
ଜାତିର କାର୍ଯ୍ୟ । ମଣିଷ ପାଇଁ ମଣିଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ କାର୍ଯ୍ୟ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଚାଲିଛି । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଏ ଧାଡ଼ି ନିଶ୍ଚିହ୍ଵ ହୋଇଯିବ, ଲୋପ ପାଇଯିବ । 

ଗୋଟା ସମୟରେ ବିଦୂର ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଲେ । କହିଲେ, “ ଗୋପା, ତୁମେ 
ହୁଏତ ଭାବୁଥୁବ ଆମର ଏ ଆଲୋଚନାରେ ତୁମର କଅଣ କରିବାର ଅଛି ।'” ଗୋପା 
ଚମକି ଉଠିଥ୍ବଲେ । ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦୂରଙ୍କୁ ସେ ଦୂରରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରନ୍ତି । ସେ ବି, ଅନେକ ସମୟରେ ରାଜମାତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଖବର ନେଇ ବିଦୂରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବାସ ସେତିକି । ସେ 
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କେବେହେଲେ ବିଦୂରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ନାହାନ୍ତି । କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ 
ସାହସ ବି କରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ ବିଦୂର ତାଙ୍କୁ କଥା କହିବାରେ ସେ ସଂକୁଚିତ 
ହୋଇଗଲେ । ଏ ପ୍ରଧାନ ରାଜପୁରୁଷଙ୍କୁ କଅଣ ବା କହିବେ । ସେ କି ତୁଛ | ବିଦୂର 
ପୁଣି କହିଲେ - “ଗୋପା, ତୁମେ ନିଜକୁ ତୁଚ୍ଛ ବୋଲି ଭାବ ନା । ଆମେ ତୁମ 
ଉପରେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ନଜର ରଖିଛୁ । ଆମର ଜଣେ ସାହସୀ, ବୁଦ୍ଧିମତୀ 
ନାରୀ ଦରକାର । ତୁମେ ସେ କାମ କରିବ ।” 

ଗୋପାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କଟି ନ ଥୁଲା, ବରଂ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ସେ 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ସତ୍ଯବତୀଙ୍କ ମୁହଁ ହସ ହସ, ଆଖିରେ ସ୍ଵେହର ଧାରା । 
ଗୋପାଙ୍କର ମନେହେଲା ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କର ମା'ଙ୍କ ପରି । ସେ ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି ଭୟ 
କରନା ଗୋପା, ତୁମେ ଠିକ୍‌ ପାରିବ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଏବେ ଏବେ, ତିନି ଚାରିଦିନ ବି ହେବନି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ, ଆଖିରେ ବହୁ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା, ଆଗ୍ରହ । _ବିଦୂର ପୁଣି କହିଲେ, 
ଗୋପା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୁମ ବିଷୟରେ ଏକମତ | ମା'ହିଁ ତୁମ କଥା ପ୍ରଥମେ 
ଆମକୁ କହିଥିଲେ । ସେ ତୁମକୁ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ ନିକଟକୁ ବାରମ୍ବାର ପଠଉଥ୍ୁଲେ 
ବ୍ୟାସଦେବ ତୁମକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତୁମର ମନେ ଅଛି ବ୍ୟାସଦେବ 
ତୁମକୁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରଖି ଦେଉଥିଲେ । 
କାହିଁକି ? ତୁମେ ତ ମା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ଖବର ନେଇ ଯାଉଥୁଲ । ଖବର ନେଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତ । ନାଁ। ସେ ତୁମକୁ ତୁମ ଅଜାଣତରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ତୁମକୁ ନିଆଯାଇ ପାରେ, ଆମେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲୁ । ସେ ଆସିଲେ । 
ତୁମେ ଭାବନା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତୁମକୁ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମରୁ କେବଳ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ସେ ତୁମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବି ସେହି ମତ, ଆମେ 
ତୁମ ଉପରେ ନିଭଉଭ୍ଭର କରି ପାରିବୁ ।” 

ଗୋପା ଚୁପ ହୋଇ ବସିଥିଲେ । ସେ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ । ପଛେ ପଛେ ବିଦୂରଙ୍କୁ । ପରେ ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - 
“କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ କଂଣ କରିବି ?' ବିଦୂର ପୁଣି କହିଲେ - “ ଗୋପା, ତୁମେ ଆଉ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିବ । ସେ ତୁମକୁ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ହେବ, କେମିତି କରିବାକୁ ହେବ କହିବେ ଓ ସେ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ତା ଆଗରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମେ 
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ତ ଆମ ପାଖରେ ଏତେ ସମୟ ଧରି ବସିଛ, ଆମର ଆଲୋଚନା ସବୁ ଶୁଣିଛ, ତୁମେ 
ଏ ବିଷୟରେ କଂଣ ବୁଝିଲ, କୁହ ।' 

ଗୋପା ଭାବିଲେ ଏ ବି ପରୀକ୍ଷା, ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା - କଠିନତମ 
ପରୀକ୍ଷା । ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ଭାବରେ, ଯେପରି କିଛି କଥା ହି ନୁହେଁ, ଏହିପରି 
ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ । ଏହି ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ପାଇଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ସମୟ ପାଖରେ ବସେଇ ରଖିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆଗରେ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ପ୍ରତିଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କର 
ଉତ୍ତର ଭୁଲ ହେଉ କି ଠିକ୍‌ ହେଉ, ସେ ନିଜର ବିଦ୍ଯାବୁଦ୍ଧିରେ ଯାହା ବୁଝିଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ 
ସେହି କଥାହିଁ କହିବେ, ସିଧାସିଧା କହିବେ, ବୁଲାବୁଲି ଗୋଳିଆମିଶା ନୁହେଁ | ସେ 
ବିଦୂରଙ୍କୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ - “ମହାମନ୍ତ୍ରୀ, ଆପଣ ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ । ମୁଁ ମୁଖ, 
ଅଶିକ୍ଷିତ । ମୋଂ ଦୋଷ ଧରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ” ଅଳ୍ପ ବୁଦ୍ଧିରେ ଯାହା ବୁଝିଛି ସେହି 
କଥାହିଁ କହୁଛି । ବର୍ତମାନ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ ଅଧର୍ମ। ଅନ୍ୟାୟରେ ପୁରିଗଲାଣି । ଯେଉଁ 
ରାଜଶକ୍ତି ଏ ଅଧର୍ମ ଅନ୍ୟାୟକୁ ବନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତା ସେ ନିଜର ଲୋଭ ଓ ସ୍ବାର୍ଥରେ 
ଏ ଅଧର୍ମ ଅନ୍ୟାୟର ପୋଷକତା କରୁଛି । ରାଜଶକ୍ତି ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା କଥା । 
କିନ୍ତୁ ରାଜଶକ୍ତି ବର୍ତମାନ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ଆପଣମାନେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ କରି ନୁହେଁ । 
ପ୍ରଜାଶକ୍ତି ଜନଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ଆପଣ ଏ ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ ରାଜଶକ୍ତିକୁ ସଂଯତ 
କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଶୂଝ୍ଂଳିତ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଅଧର୍ମ ବଦଳରେ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଳ୍ପ କେତେକ ରାଜା ଓ ରାଜବଂଶୀୟ ଲୋକଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ ନୁହେଁ, ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପ୍ରଜାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ।” ଗୋପାଙ୍କର 
ମନରେ ତାଙ୍କର ନିଜର, ତାଙ୍କର ପରିବାରର, ନିଜ ଗାଁର ବହୁ ପରିବାରର, ଦୁଃଖ, 
ନିର୍ଯାତନା ଭାସି ଉଠିଲା । ସେ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । 

ଗୋପା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବିଦୂରଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ସହଜ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ତୁମର ଦାୟିତ୍ବ ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା' | ତା” 
ପରେ ସେ ରାଜମାତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ । ସତ୍ଯବତୀଙ୍କ ମୁହଁ ସେହିପରି 
ହସହସ । ଯେପରି ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଗୋପା କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ | ସେ ବିଦୂରଙ୍କୁ 
କେବଳ ପଚାରିଲେ ‹ ବିଦୂର, ଠିକ୍‌ ତ ?” ଗୋପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ ବିଦୂର 
ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କହିଲେ “ମା, ଏ ତ ଆପଣଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ।” ସତ୍ୟବତୀ କହିଲେ, 
“ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ବିଦୁର, ତୁମେ ଗୋପାକୁ ଭୁଲ ବୁଝନା | ସେଇ ଗଙ୍ଗାରେ ମୁଁ ଗୋପାର 
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ସାହସ ଦେଖିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଗୋପା ସମାନ ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ସପ୍ରତିଭା, ଆଉ ବଡ଼ କଥା ସେ 
ନିର୍ଭୀକ୍‌ ଯେକୌଣସି କାମରେ ତା” ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିହେବ ।' ତା'ପରେ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ଚୁପ ରହି ସେ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଲେ । କହିଲେ, “ ଗୋପା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ 
ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମେ କିଛି ସଂକୋଚ ନ କରି ଖୋଲାଖୋଲି 
କୁହ ।” ଗୋପା କେବଳ ୯“ ଆଜ୍ଞା' କହି ଚୁପ ରହିଲେ । ସତ୍ୟବତୀ ପ୍ରଥମେ ବିଦୂର, 
ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଂପରେ ଆଗପରି ସହଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
ଗୋପା ଶୁଣ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମର କେତେକ ପୁରୁଷ-ବଂଧୁ ଅଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଦି'”ଜଣ ତୁମ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛ ନା କରିବ ୨” 

ଗୋପାଙ୍କୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ସେ କ'”ଣ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସତ୍ୟବତୀ ଗୋପାଙ୍କ ସଂକୋଚ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, କହିଲେ - ' ନାଇଁ, 
ସଂକୋଚ କର ନା ଗୋପା, ମତେ ବି ଭୁଲ ବୁଝ ନା । ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆମର ଇଚ୍ଛା ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶ, କୁହ ।' 
ବିଦୂର ବି ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵର ମିଳେଇଲେ, “ଗୋପା, ମା” ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ଠିକ୍‌ । ସଂକୋଚ କର ନା, ତୁମେ ଏଣିକି ଯେଉଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସେ ତ ପ୍ରାୟ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତେଣୁ ଆମେ ତୁମର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନୋଭାବ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ।' 

ଗୋପା ଭାବିଲେ ଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା । ଗୋପା ମନ ଦୂଢ଼ କଲେ 
ଓ ସ୍ତରର କଲେ ଯେ ସେ ଆଗଗରି ସ୍ବଷ୍ଟ କଥାହିଁ କହିବେ । ସେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ଆଗରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ - 'ମା, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର 
ଲୁଚେଇବାର କିଛି ନାହିଁ । ହଁ, ମୋର ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଏହିପରି ଜଣେ 
ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉତ୍ତର କୁରୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ସାହସ କରିଥିଲି । 
ହସ୍ତିନାରେ ବି ମୋର ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ଥଇଥାନ ହେବାରେ ବି ମୋର ଜଣେ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଛି । ତେବେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିବାକୁ କେବେହେଲେ ଭୟ କରିନାହି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ସମାନ 
ସମାନ ବ୍ଯବହାର କରିଛି । ତେଣୁ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ମୋଂ ସାଙ୍ଗରେ ସହଜ, 
ମୁଁ ଯେପରି ଝିଅ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ, ବାସ୍‌ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରିଛି, ସେମାନେ ମତେ ବି ସମ୍ମାନ କରିଛନ୍ତି ।” 

“ଭୟ ବିଂ, ସତ୍ଯବତୀ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ । 


0201126€0 [0/ ୭୮80 | ମ © ପମ ଥି|.0୦୦।୮7 


90)01120 0\/ 5୮୮ ୮1ଥ1.60୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୨୧୧ 


ଗୋପା ସାମାନ୍ୟ ଲାଜେଇ ଗଲେ । କହିଲେ “ ସେକଥା ମା, ମୁଁ କହିପାରିବି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା କେବେ 
ହୋଇନି ।” 

“କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଛାଡ଼ିଗଲ ।”' ବିଦୂର କହିଲେ, ' ବିବାହ | ଗୋପା 
କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ, କହିଲେ, “ବିବାହ କଥା ଯେ ମୁଁ ନ ଭାବିଛି ତା 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବିବାହ ପାଇଁ ମନ ସ୍ଥିର କରିନାହି, ମୋର ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମୋଂ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଛନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଝିଅ । ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । କାହା ଅଧୀନରେ, କାହା ହାତଟେକାରେ ନୁହେଁ । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋର ମନ ପସନ୍ଦ ଲୋକ ପାଇଲେ ମୁଁ ବିଭା ହେବି ।” କିଛି ସମୟ 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ ହୋଇଗଲେ । ମନେହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ମନୋଭାବ ସହଜ 
ହୋଇଗଲା । ଏପରିକି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ, ସେ 
ଉଠିଆସି ଗୋପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ, କହିଲେ - “ ଗୋପା, ଆମେ ସମସ ଖୁସି | 
ମା' କେତେ ଖୁସି ଦେଖ । ଆମେ ତୁମ ପାଖରୁ ଏହିପରି ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ଆଶା କରୁଥିଲୁ ।' 
ବିଦୂର ମଧ୍ଯ ଗୋପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ - “ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ଆମେ ସେକଥା ଭାବିଛୁ । ଭାଇ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଯିବ । ସେଇଠି ସେ ଶିକ୍ଷା ପାଇବ । ଭଉଣୀ ମାଂ”ଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ । ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରିବ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ପାରିବ ।” 

କିନ୍ତୁ ଗୋପାଙ୍କର କିଛି ପ୍ରଶ୍ଵ ପଚାରିବାକୁ ଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କୁ 
ଚାହିଲେ, ପରେ ବିଦୂରଙ୍କୁ, ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ । ପ୍ରଥମେ ମାଂ କହିଲେ, ' ଗୋପା, 
ମନେହେଉଛି ତୁମେ କଂଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ । କୁହ, ' 

ଗୋପାଙ୍କର ଭୟ ଓ ସଂକୋଚ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଦୂଢ଼ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଧାରା ବଦଳି ଯାଇଛି, ଏ ବିଷୟରେ ସେ 
ନିଜେ ବି ସଚେତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଏସବୁ ଯେଉଁ କଥା ହେଉଛି ସେ ସାଧାରଣ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନର କଥା ନୁହେଁ । ତା'ଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼, ବହୁତ ଭିନ୍ନ । ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ବି ବହୁତ ବେଶୀ । ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବହୁତ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 
ସେମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଅଞ୍ଚଳ ଜୟ କରୁଛନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର ନୂଆ ନୂଆ ବସତି ସବୁ 
ହେଉଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଯତ କରିବାକୁ ହେବ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଏକଥା 
ବୁଝି ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଜନଶକ୍ତିକ, ଲୋକଶକ୍ତି, ଏ ତ ନୂଆ ନୂଆ କଥା | ସେ ବିଦୂରଙ୍କୁ 
ଚାହିଲେ, କହିଲେ, ' ମହାମନ୍ତ୍ର, ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିଲେ ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି କହିଛି । 
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କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ଆପଣ କହିଲେ ମତେ ନୂଆ କାମରେ ଯୋଗ 
ଦବାକୁ ହବ । ଏ କାମ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୋପନୀୟ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତର । ମୁଁ ରାଜି, କିନ୍ତୁ 
ଏ କାମ କ'ଣ ? ମତେ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ¢” ବିଦୂର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, 
କହିଲେ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ତୁମେ ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଆଜି, ଏହି ମୁହୁର୍ତରୁ ଗୋପାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା 
ଆରମ୍ଭ ହେଉ ।” 

ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୋପା କହନ୍ତି ସେ ଶିକ୍ଷା ଏବେ ବି ଚାଲିଛି । ପ୍ରତି 
ନୂଆ ନୂଆ ଘଟଣାରେ ନୂଆ ନୂଆ ଉପାୟ, ନୂଆ ନୂଆ ଶିକ୍ଷା । ଗିରିବ୍ରଜର ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଗୌରୀମାଂ”ଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ବସି ରାତି ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋପାଙ୍କ 
ସୃତିଚାରଣ ଆଉ ସ୍ବତିଚାରଣ ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ, ଜୀବନର କାହାଣୀ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ପୂଜକ ଆସି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଦେଇ ଗଲାଣି । ସେକଥା କାହାର ଖିଆଲ 
ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଶିବିରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଜାଗାକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଗୋପା ବି ନିଜ ଜାଗାକୁ ଯିବେ । ଦି'ଂଦିନ ତଳେ ଯାହା ଘଟିଛି 
ସେଥ୍ରରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଖୁବ୍‌ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସୈନ୍ଯମାନେ ପଇଁତରା 
ମାରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କାହାର ଖିଆଲ ନାହିଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜେ ବି 
ମନେହେଉଛି ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଗୋପାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖିଛି । 
ଗିରିବ୍ରଜରେ ତା”ର ସେହି ପ୍ରଥମ ଦିନର ରକ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ତା'ର ମନେଅଛି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସଭାରେ ଗୋପା ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର ନାରୀ । ସେ କିଛି ନ କହିଲେ 
ବି ମନେ ମନେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଏକମାତ୍ର ନାରୀ ଯେ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି, 
ଏକଥା ସେ ଭାବିନି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଗୋପା ତୁମେ ଟିକିଏ ବସ । ମୁଁ 
କହେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି କି ଭୁଲ କହୁଛି ଦେଖ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ' ହଁ, ସେଦିନ ଗୋପା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବିସ୍ମିତ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ବୟସ ବା କେତେ । ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଂଠୁ କମ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କଥା କହିଥୁଲେ ଠିକ୍‌ ଜଣେ ପୋଖତ ଲୋକ ପରି । ଯାହା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ତା, ସ୍ପଷ୍ଟତା, ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଯେ କୌଣସି କଥା ବୁଝିପାରିବାର 
ବୁଝି, ଆଉ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନ୍ତରିକତା । ଆମେ ଜଣେ ବୁଝଵିମତୀ, ଯୋଗ୍ୟ 
ନାରୀର ସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲୁ ଯେ ଆମକୁ ଆମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । 
ବିଶେଷ କରି ମଗଧ ପାଇଁ ଆମେ ଏପରି ଜଣେ ନାରୀକୁ ଖୋଜୁଥିଲୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା 
ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଉଆସରେ, ତାଙ୍କର ପରିବାର ଭିତରେ ଆମର କାମ କରିପାରିବେ । 
ଏ ସାଧାରଣ ନାରୀର କାମ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ରପାଇଁ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବୁଦିସମ୍ପନ୍ନ, 


02011260 [0)/ ୭୮॥|ଞା| |¦: @01୮୩୩୮.୯୦୮୩ 


090201120 [0\/ 5୮॥5¦୮୮୯୫@09୮1ଥ8॥1.୦୦।୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୨୧୩ 


ସାହସୀ ନାରୀର ଦରକାର । ରାଜମାତା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଗୋପାଙ୍କ କଥା 
ଆମକୁ କହିଲେ ଆମେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ବିଦୂର 
ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ । ଗୁରୁଦେବ ଆମ ସହିତ ଏକମତ ହେଲେ । 
କହିଲେ - ମା' ଯେତେବେଳେ ବାଛିଛନ୍ତି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ ଲୋକ ହୋଇଥିବ । 
କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛିଦିନ ଦେଖ । ରାଜମାତା ବି ସେହି କଥା କହିଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଗୋପାଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିଲୁ । ଗୋପା ଜାଣିବାରେ ଉପାୟ ନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଦେଖିଲୁ 
ଯେ ଚଳିବ, ଆଉ କିଛି ଶିକ୍ଷା ପରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ମୁଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଗଲି । ଗୋପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେହି ସମୟରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ 
ପଠାଗଲା, ଗୋପା ସେକଥା ଆଗରୁ କହିଛନ୍ତି ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିକରି ଗୋପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ - “ ଗୋପା, 
ମୁଁ ସେଦିନ କ'ଣ ଭାବିଥିଲି ତୁମେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣନା, ଆଜି ଶୁଣ ।” ଅରିନ୍ଦମ 
ଭାବିଲା ଗୋପା କ”ଣ କହିବେ । ଗୋପା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ହସି 
ଉଠିଲେ, ଅରିନ୍ଦମକୁ କହିଲେ - ଅଥରିନ୍ଦମ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କ”ଣ ଭାବିଥ୍ରବେ 
ଭାବିଲ ୧” ଅରିନ୍ଦମକୁ ସଂକୋଚ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା - “ଆପଣମାନେ ମୋର 
ଗୁରୁଜନସ୍ଫାନୀୟ । ମୁଁ କ'ଣ ଭାବିବି ?ହ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହୋଇଥିବେ ।” 
ନାଁଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଗୋପାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ପରିଚୟ ନ 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି । ବିଶେଷ କରି ସେ ଯେ 
ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖୋଲାଖୋଲି ମିଶୁଥୁଲେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ହିଁ ଅସୁବିଧା । ଆମେ ଯେଉଁସବୁ କାମ କରୁଥୁଲୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ 
ସତର୍କତାର କାମ । ନିଜର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗକୁ ବହୁତ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାକୁ ହେବ । ମତେ 
ଖରାପ ଲାଗିଲା ଗୋପାଙ୍କୁ ଅନେକ ସ୍ଵାଧୀନତା ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ 
ସେକଥା କହିଥିଲି । ଗୁରୁଦେବ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ । ସେ କହିଥିଲେ କଠିନ କାମ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ସଂଯତ କରିବାକୁ ହେବ । ଖେଳେଇ ଦେଇ ନୁହେଁ । 
ଗୋପା ତା' ପାରିବ | ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁଛି ଗୁରୁଦେବ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଅଯଥା 
ଭୟ କରୁଥିଲି ।” 

ଗୋପା ହସି ଉଠିଲେ, କହିଲେ - “ଥାଉ, ଥାଉ, ମୋତେ ଟେକାଟେକି 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରନା । 


*\# 


ସେଦିନ ମାଂଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ମୁଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପୁରା ଦଖଲକୁ 
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ଚାଲିଆସିଲି । ସେ ଯାହା ମୋତେ କଲେ ତୁମେ ଭାବିପାରିବ ନାହିଁ । ଦେଖ, ସେ 
ହସୁଛନ୍ତି । ସେ କହିବେ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କି ଶିକ୍ଷାରେ ବାବା । ମୁଁ 
ଭୁଲିଗଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ମୋର ଦେହଟା ପୁରୁଷ ଦେହଠୁ ଅଲଗା । 
ମୋ” ଦେହର _କେତେଗୁଡ଼ାଏ ନିଜ ନିଜ କଥା ଅଛି । ସେ ମୋଂ ଦେହଟାକୁ 
ଅନେଇଲେ ନାହିଁ, କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ବ ବି ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଥରେ ଦି” ଥର କୁଣ୍ଠିତ 
ହେଇ କହିଥିଲି । ସେ ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲେ, କହିଥିଲେ - ଦେହଟାକୁ 
କ'ଣ ତୁମେ ତିଆରି କରିଛ । ଏ ଗହଛଟା ଯେମିତି ବଢ଼ିଛି ତୁମ ଦେହଟା ବି ସେମିତି 
ବଢ଼ିଛି । ଗଛଟାକୁ କାମରେ ଲଗେଇବାକୁ ହେଲେ ଯେମିତି ହଣାକଟା ସଫାସଫି 
କରିବାକୁ ହୁଏ ତୁମ ଦେହଟାକୁ ବି ସେମିତି ସିଧା କରିବାକୁ ହେବ । କଂଣ କହିବି, 
ଅରିନ୍ଦମ ! କମାର ଲୁହାକୁ ପିଟିଲା ପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମୋ” ଦେହଟାକୁ ପିଟି ପିଟି 
ସିଧା କରିଦେଲେ । ମୋ” ଆଙ୍ଗୁଠି, ହାତ, ବାହାକୁ ଚିପିକରି ଦେଖ ଅରିନ୍ଦମ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗୋପାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଦେଖିଲା, ବାହାକୁ ଚିପିଲା । 
ଗୋପାଙ୍କ କଥା ମିଛ ନୁହେଁ । ଲୁହାଖଣ୍ଡ ପରି ଟାଣ । 

“ଏ ତ ଗଲା ଦେହ କଥା ।” ଗୋପା ପୁଣି କହିଲେ, “ମନ ବି । ମୁଁ ଆଉ 
ଉତ୍ତର କୁରୁର ସେହି ମଫସଲିଆ ପାହାଡ଼ିଆ ଝିଅ ହୋଇ ରହିଲିନି । ଦେହଟା 
ପିଟାପିଟି ହୋଇ ଟାଣ ହୋଇଗଲା । ଘର ଭିତରୁ ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କଲାପରି ମୋ' ମନରୁ 
ବି ଯେତେ ଆଜେ ବାଜେ ଚିନ୍ତା କଥା ସବୁ ସଫାକରି ଦିଆଗଲା । ଭାବ, ମା- 
ଚଢ଼େଇ ଡିମ୍ବ ଉଷୁମେଇବା ବେଳେ ଯେମିତି ତା” ମନ ଧ୍ଧାନ ସବୁ ଡିମ୍ବ ଉପରେ 
ଥାଏ, ସେମିତି ମନରୁ ସବୁକଥା ବାଦ ଦିଆଯାଇ କେବଳ କାମ ଉପରେ ସ୍ତ୍ରିର ହୋଇ 
ରହିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥାନ୍ତି - ଦେହ କିଛି ନୁହେଁ । ମନଟାହିଁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ 
ଗୋଳମାଳିଆ । ମନଟାକୁ ସାଧ୍ଯକରି ପାରିଲେ ଦେହଟାବି ସାଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । କାମ 
ଦେହରେ ହୁଏନା, ମନରେ ହୁଏ । ସେ ସବୁବେଳେ ବାଘ ତା ଶିକାରକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରିବା କଥା କହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବାଘର ଯେଉଁ ଏକାଗ୍ରତା ସେହି ଏକାଗ୍ରତା 
ମନରେ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ତା' ହେଲେ କାମ ହାସଲ ହେବ ।” ଗୋପା କିଛି 
ସମୟ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ - ହଁ, ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ବଦଳିଲି, ପୂରା 
ବଦଳି ଗଲି । ମୋର ଦେହ ମନ ସବୁ ବଦଳିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଗୁରୁ 
ବ୍ୟାସଦେବ । ମୋର ଗୁରୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ।” 

ଚାରିପାଖରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରାତି । ମନ୍ଦିରକୁ ଘେରି ରହିଥ୍ୁବା ଗଛମାନଙ୍କରେ 
ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ଚେଁ ଚାଁ ବି ବହୁତ ବେଳୁ ଚୁପ ହୋଇଗଲାଣି । ପାଖରେ ଦୂରରେ 
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ବିଲୁଆର ଡାକ । ଆଉ ରହି ରହି ଖସଖସ ମସମସ ଶବ୍ଦ । ପଶୁମାନେ ବୋଧହୁଏ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ବା, ଆଉ କିଏ । ଗୋପାଙ୍କର ସ୍ବାଭାବିକ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର 
ତରଳରୁ ତରଳତର ହୋଇଯାଉଛି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେଉଁ ଗୋପାଙ୍କୁ ସେ 
ଜାଣେ, ଚିହ୍ଲେ, ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଛି, ଏ ସେ ଗୋପା ନୁହନ୍ତି । ଏ ଆଉ ଜଣେ ଯାହାକୁ 
ସେ ଚିହ୍ନେ ନା, କିନ୍ତୁ ଏ ଗୋପାଙ୍କୁ ନ ଜାଣିଲେ ଅସଲ ଗୋପାଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନିପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ କିଛି କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥବ ମୁଁ 
ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଏ କେବଳ ଗୋପା ନୁହନ୍ତି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହିପରି ସେହିପରି 
କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଠିନ ପରୀକ୍ଷା ଓ କଠିନ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଗୋପାଙ୍କ 
କଥା କେବଳ ତାଙ୍କର ନିଜର କଥା ନୁହେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା । ଯେଉଁ କାମ ଆମେ 
କରୁଛୁ, ଯାହା ପଛରେ ଗୁରୁ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କର ନିରବଛିନ୍ନ ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିଛି, ସେ 
କାମରେ ଅବହେଳା ବା ଅଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” 

ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଉଥିଲା । କିଛି ବୁଝିଲେ 
ବି ସେ ଠିକ୍‌ ମୂଳକଥା ବା କାମ କଅଣ ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଥିଲା । ସେ 
କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁନି । ଏ କାମ କଅଣ ? ଯେଉଁଥି 
ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ଏତେ ସାବଧାନ, ସତର୍କ ।” 

ଗୋପା ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ରହି 
କହିଲେ, “ହଁ, ଉଚିତ ପ୍ରଶ୍ନ । କିନ୍ତୁ ଏଠି, ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ସେ କଥାର ଆଲୋଚନା 
କରିହେବନି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିପାର । ଆମେ ଲୋକଶକ୍ତକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବା 
ପାଇଁ ଯେତେ ଯେତେ କାମ କରୁଥିଲୁ - ହସ୍ତିନାରେ, ପାଞ୍ଚାଳରେ, ଅବନ୍ତୀରେ, 
କାଶୀରେ - ଏ ସେଇ କାମ । ଗୋପା ସେଇ କାମରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ । 
ତେବେ ଗୋପା ଆମର ସବୁଠାରୁ କଠିନ କାମରେ ତାଙ୍କର କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ - 
ଏଇ ଗିରିବ୍ରଜରେ, ମଗଧରେ । ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ପରେ ସେ କିଛିଦିନ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମରେ ଥୁଲେ । ପରେ ସତ୍ଯବତୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଲେ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅନେକ ଚିତ୍ର ଭାସି ଆସିଲା । ସବୁ ଏଇ 
ଗିରିବ୍ରଜରେ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ଘଟଣା, ସେଇ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ରାଜରାସ୍ତାର ନୂଶଂସ ହତ୍ୟା 
ପରେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, ' ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଜାଣେ | ତୁମର ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା କଥା । ଆଉ ଗୋପାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ । ନାଁ ନାଁ ଚମକି ପଡ଼ 
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, ଗୋପା ବିବାହ କରିଥ୍ବଲେ, ଆଉ ସେଦିନ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଥୁଲ ସେ ଗୋପାଙ୍କର 
ଏ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ହତ୍ୟା କରାଗଲା । ସେ ବି ଆମର ସହକର୍ମୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତି । 
ସେହିହି ମଥୁରାରୁ ତୁମ ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ଆଣିଥ୍ରଲେ ଓ ତୁମେ ଗିରିବ୍ରଜରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପରଠୁ ତୁମ ଉପରେ ନଜର ରଖିଥିଲେ ।' 

ଏ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅରିନ୍ଦମର ନିଜକୁ ବହୁତ ଛୋଟ ମନେହେଲା । 
ବିଦ୍ୟା, ବୁଵି, କାମ କରିବାରେ ଆଗ୍ରହ, ଦକ୍ଷତା ଏ ସବୁଥୁରେ ଏମାନେ ଯେ ତା 'ଠାରୁ 
ବହୁତ ଆଗରେ, ଏ ବିଷୟରେ ତାଂର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏ ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗସୁତ୍ର, ସେ ଭାବିଲା - ତା'ର ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ | ସେ ଏମାନଙ୍କୁ କଅଣ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ସେ ଜାଣେ ନା । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କେବଳ 
କଥାର କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପରିବର୍ତନ ସହିତ ଏକାଠି ହୋଇଯିବା । 
ସେଠି ମଥୁରା, ମଗଧ, ହସ୍ତିନାପୁର ବା ଅବନ୍ତୀ ନୁହେଁ, ସାରା ଆର୍ଯ୍ଯ ସଭ୍ଯତାର 
କଥା । ମଣିଷ କିପରି ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚ ରହିବ ସେହି କଥା । ସେ ଗୋପାଙ୍କୁ 
ଚାହିଲା । ତା ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଓ ସହାନୁଭୂତିର ଧାରା । ସେ କେବଳ କହିଲା, 
“ଆପଣଙ୍କୁ ତ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଲାଗିଥ୍ୁବ ?” ଗୋପା ହସିଲେ, କହିଲେ - ହଁ 
ଲାଗିଥୁଲା । କଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା କ୍ରୋଧ ବେଶି । ଆମର ସାମାନ୍ଯ ଭୁଲରେ ସେମାନେ 
ସୁବିଧା ପାଇଗଲେ । ଯେଉଁ ଭୁଲ ଆମର କରିବାର ନ ଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ମନର 
ଦୁର୍ବଳତା ତ ।୮” ଗୋପାଙ୍କ କଥାରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଥା ଯୋଗ କଲେ - “ ନାଁ, 
ଗୋପାଙ୍କର ଭୁଲ ନୁହେଁ, ବା ମଣିଷ ମନର ଦୁର୍ବଳତା ନୁହେଁ । ସେ ଘଟଣା ହଠାତ୍‌ 
ଘଟିଗଲା । ସେ ଆମର ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ଭୁଲ । ଆମେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛୁ ସେଥ୍ରରେ 
ସବୁବେଳେ ବିପଦ । କେବଳ ଜରାସନ୍ଧ ପାଖରୁ ନୁହେଁ । ସବୁ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ରାଜାଙ୍କ 
ପାଖରୁ, ସବୁ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋଭୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ । ସେଇ ଆମର ଭୁଲ । 
ଆମର ସବୁ ଜାଗାରେ ଗଣ୍ଠି ପକେଇବା କଥା, ସବୁ ଗାତ ବନ୍ଦ କରିଦେବା କଥା । 
ଆମର ସାମାନ୍ୟ ଅବହେଳାରେ ସେଇ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । ତୁମେ ଜାଣନା ଆମର 
ଶକ୍ତି କେତେ । ଆମେ ଯେବେ ଇଚ୍ଛା ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଅତ୍ଯାଚାରୀ ରାଜାକୁ ଶେଷ 
କରିଦେଇ ପାରିବୁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ ହେଲା, କହିଲା - ତା'ହେଲେ... ? ' 

“ତାହେଲେ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ କାମର ସମୟ ଅଛି, ଯୋଗ ଅଛି । ଆମେ 
ସେହି ସମୟ ଓ ଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ । ଗୁରୁଦେବ କହନ୍ତି ସେଇ ସମୟକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କର, ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖ, ଆମେ ତାହାହି କରୁଛୁ ।” 
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ରାତି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ - 
ଗୋପା, ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଅନ୍ୟ ଦି”ଜଣ । ଗୋପାଙ୍କର 
ବୈବାହିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଅରିନ୍ଦମର ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲା । ନିକଟ ଅତୀତରେ ଗୋପା ନିଜର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରେଇଛନ୍ତି । 
ସେ ଆଘାତ ଏବେବି କଞ୍ଚା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ରହିଛି । ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ 
ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ସେ ଭାବିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋପାଙ୍କ ମୁହଁରେ, 
ଏପରିକି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବା ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେ କୌଣସି ଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ ଦେଖିଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଗପରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ, ହସହସ, ମୁହଁ. ପରିଷ୍କାର, ସତେଜ ଯେପରି 
କେତେବେଳେ କୌଣସି ଦୁଃଖର ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମର ଅଜାଣତରେ 
ବୋଧହୁଏ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲେ - 
“ଅରିନ୍ଦମ ଆମେ ଯଦି ସବୁବେଳେ ପଛକଥା ଭାବିବା, ପଛ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବା 
ତେବେ କେବେହେଲେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବା ନାହିଁ । ପଛ ଆମକୁ ବାଟ ବତେଇ 
ଦେବ, ସାବଧାନ କରିଦେବ, ବାସ୍‌ ସେତିକି ।” 

ଖିଆପିଆ ସରିଗଲା । ରାତି କେତେ ହେବ ବୁଝି ନ ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ 
ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ । ଖାଇସାରି ସମସ୍ତେ ଆସି ମଣ୍ଡପରେ ପୁଣି ଥରେ ବସିଲେ । 
ଗୌରୀମା'ଙ୍କ ପହଡ଼ ପଡ଼ି ନ ଥାଏ । ଗର୍ଭଗ୍ରହର କବାଟ ମେଲାଥାଏ ଓ ମାଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଡାକିଲେ - “ଅରିନ୍ଦମ, ଏଠାକୁ ଆସ ।' 
ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା, ଗୋପା ବି ଗଲେ | ଗର୍ଭଗହର ସ୍ଵନ୍ଥାନ୍ଧକାରରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଗୋପା । ଦୀପ ଜଳିବାର 
ତେଲରୁ ବାସନା ଆସୁଥାଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ମହମହ ବାସନା ସେଇ ଛୋଟ 
ଗର୍ଭଗ୍ପହଟିକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଥାଏ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେହି ମହମହ ବାସନା 
ତା'ର ଦେହ ଓ ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଲା । ଏ ଠିକ୍‌ ବାପାଙ୍କର ପୂଜା ଘରର ବାସନା 
ପରି । ଅନେକ ଥର ଏହି ବାସନା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ବାପାଙ୍କର ପୂଜା ଘରକୁ 
ଯାଇଛି । ବାପାଙ୍କର ଦେବତା ମହାକାଳ । ଶୁଣିଛି ସେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଦେବତା । ବାପା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ପୂଜା ଘରକୁ ଯିବା ମନା । ସେ 
ସମୟରେ ଖାଲି ପୁଜାଘର ନୁହେଁ, ସାରା ଘରଟାର ଚେହେରା ଯେମିତି ବଦଳିଯାଏ । 
ଚାରିପାଖରେ ଯେମିତି ଟୁପଟୁପ, ଫୁସଫୁସ, କିଏ ଯେପରି ଘର ଭିତରେ ଦୌଡ଼ାଦୋଡ଼ି 
କରୁଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମକୁ ବହୁତ ଡର ଲାଗେ । ସେ ଥରେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲା । ବାପା 
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ହସିଥ୍ୁଲେ, ଆଉ କହିଥିଲେ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଦେବତାମାନେ ଆମରି ପରି 
ମଣିଷ । ଆମର ଯେମିତି ହସଖୁସି, ଦୁଃଖଶୋକ ଅଛି, ତାଙ୍କର ବି ସେମିତି । ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଦେଖିବୁ ସେମାନେ ସେହିପରି ଭାବରେ ଆସିବେ । ତୁ 
ଖେଳିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେମାନେ ଆସି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବେ । ତୁ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବାକୁ ଚାହିଲେ ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା କରିବେ । ଅରିନ୍ଦମ ଗୌରୀମାଂ'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର ହସହସ ମୁର୍ଜି । ମନେହେବ ନିଜର ଅତି ଆପଣାର 
ଲୋକ । ଯେମିତି ଡାକୁଛନ୍ତି ଆସ, କଥା କୁହ । ଅରିନ୍ଦମର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ବାପାଙ୍କ ପରି । ସେ ଦେବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି । ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆଖି ଦିଓଟି ଅଧାବୁଜି ହୋଇଯାଇଛି । ଓଠରେ ଅଳ୍ପ ହସ । ସାରା ମୁହଁରେ 
ଅଭୁତ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ମନେହେବ ଯେପରି ସେ ସେଠି ଅଛନ୍ତି ପୁଣି ନାହାନ୍ତ । ଗୋପାଙ୍କର 
ସେହି ଅବସ୍ଥା, ସେ ବି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ । ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ ବି ଯେମିତି ଦେବୀଙ୍କି ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ମନେହେଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅର ଲହଡ଼ିରେ 
ସେ ଭାସି ଭାସି ବୁଲୁଛି । କିନ୍ତୁ ବେଶି ସମୟ ନୁହେଁ । ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥାନ୍ତି 'ଅରିନ୍ଦମ। ଗୌରୀ ମା” ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଦେବତା । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କର । ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ, ସେ ତୁମର ଅନେକ ଉପକାର କରିବେ ।' 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗୌରୀମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ବାଟରେ ଗୋପା ଅରିନ୍ଦମର ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ, କହିଲେ - “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲ । ମୁଁ ସେକଥା କହିନାହିଁ । ମୋଂ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ସେ ବି ମୋ ପରି ଉତ୍ତର କୁରୁର ଲୋକ । ହସ୍ତିନାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହୋଇଥୁଲା । ସେ ବି ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ ଓ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେଦିନ ସାମାନ୍ଯ ଭୁଲରେ ଅଘଟଣ 
ଘଟିଗଲା । ତୁମ ଶିବିର ଗିରିବ୍ରଜକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଥାଏ । ଆମେ ତୁମ ଶିବିର 
ଉପରେ ନଜର ରଖିଥାଉ, ଆଉ ବିଶେଷ କରି ତୁମ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାକୁ ଓ ତୁମର 
ଯେପରି କୌଣସି କ୍ଷତି ନ ହୁଏ ସେ ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ଆମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଯେ ତୁମ ଶିବିର ଉପରେ ନଜର ରଖିପାରନ୍ତି 
ଆମେ ସେକଥା ଭୁଲିଗଲୁ ଯଦିଚ ସେ ବିଷୟରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆମକୁ ଆଗରୁ ସତର୍କ 
କରି ଦେଇଥିଲେ । ' 

“କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ କାହିଁକି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 
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“ହଁ, ଅନ୍ଯ ଲୋକ”, ଗୋପା କହିଲେ - “ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଲୋକ । ତୁମର 
ମନେଥ୍ୁବ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କୁସ୍ତି ଆଖଡ଼ା ହେବା ପାଇଁ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ବାକିଥାଏ । 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ଲୋକସବୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଅଲଗା ଅଲଗା ଶିବିର ସବୁ ଲାଗି 
ଯାଇଥାଏ । ଜରାସନ୍ଧ ସନ୍ଦେହୀ, ସାବଧାନ । ତାଙ୍କ ଲୋକମାନେ ସବୁ ଶିବିର 
ଉପରେ ନଜର ରଖିଥାନ୍ତି । ତୁମ ମଥୁରା ଶିବିର ଉପରେ ବି । ତା'ଛଡ଼ା ମଥୁରା 
କଂସର ଶିବିର, ଆଉ କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସବୁ ଆୟୋଜନର ମୁଳ । କଂସକୁ ନିଜର 
ଜୋଇଁ କରି, କଂସକୁ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଲ୍ଲଯୋଦ୍ଧା ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ସେ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ ଯୋଜନା ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥୁଲେ । ଆମକୁ ଏସବୁ କଥା 
କୁହାହୋଇଥିଲା, ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ମଧ୍ଯ କୁହା ହୋଇଥିଲା । 
ଆମେ ମଧ୍ଯ ସାବଧାନ ଥିଲୁ, କିନ୍ତୁ ଯୋଗ ତ । ଯୋଗକୁ କେହି ଖଟେ ନା । ଆମେ 
ଦେଖିଲୁ ତୁମେ ଶିବିରରୁ ବାହାରି ଆସିଲ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ତୁମେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଜପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ । 
ଦେଖିଲୁ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଦି”ଜଣ ସିପେହୀ ତୁମକୁ କ”ଣ କହିଲେ । ଆମେ ଭାବିଲୁ 
ତୁମେ ଶିବିରକୁ ଫେରି ଆସିବ । ତୁମେ ଶିବିରକୁ ଫେରିଲ ବି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଶିବିର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତୁମେ ପୁଣି ବୁଲିଲ । ଏଥରକ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼କୁ ନୁହଁ । 
ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ପଛରେ ରଖି ତୁମେ ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲ । ଆମର ସେତିକିବେଳେ 
ତୁମକୁ ସାବଧାନ କରିଦେବା ଉଚିତ ଥରିଲା । ସେତେବେଳେ ଆଉ କୁଆଡ଼କୁ ନୁହେଁ, 
ତୁମର ନିଜ ଶିବିରକୁ ଫେରିଯିବା କଥା । ତୁମେ ଜାଣି ନ ଥିଲ, କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ଜାଣିଥିଲୁ । ଗିରିବ୍ରଜ ସାରା, ମଗଧ ସାରା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସିପେହୀ ଛାଇହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଦେଶ 
ଥିଲା ।' 

“ମାରିଦବା ପାଇଁ... ?' ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

ହ, ମାରିଦବା ପାଇଁ |!” ଗୋପା କହିଲେ, ' କାରଣ ମଲ୍କୁସି ଆଖଡ଼ା ଆଗରୁ 
ଜରାସନ୍ଧ କୌଣସି ଝୁକି ନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଜାଣିଥୁଲେ କଂସ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଲ୍ଟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଲ୍ଲ ସେକଥା ଖୋଲାଖୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ହେବ । ସେଥ୍ରପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ଆୟୋଜନ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ସାବଧାନ, ଏତେ ସିପେହୀ । ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଆମେ 
ଅଣହେଳା କରିଦେଲୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତୁମ ଶିବିର, ଆଉ ସବୁ 
ଶିବିରରେ ସେତେବେଳକୁ ମଶାଲ ଲାଗିଲାଣି, ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ଗହଳ ଚହଳ 
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ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତୁମେ ଯେ କାହିକି ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲ 
ଆମେ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସହର ପାଖରେ ନୁହେଁ, ଦୂରରେ । ତାଂଡଛଡ଼ା ରାସ୍ତା 
ଚୁପ୍‌ଚାପ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ସେତେବେଳେ ଏକା ଏକା ଯିବା 
ବିପଜ୍ଜନକ । କିନ୍ତୁ ଆମର କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ଆମେ ତୁମ ଉପରେ ନଜର ରଖି 
ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲୁ ।' 

“ସେମିତି କିଛି କଥା ନୁହେଁ,” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସହର ସେଠୁ କେତେଦୂର 
ବା କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି । ଗିରିବ୍ରଜ ବିଷୟରେ ବି ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା 
ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ, ଶିବିର ସବୁ ଟଣା ହୋଇଗଲାଣି, ଚାରିଆଡ଼େ 
ଲୋକଙ୍କର ଗହଳଚହଳ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପବନ ଦଉଥାଏ । ନୂଆ ଜାଗା, ଜରାସନ୍ଧ 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ରାଜା, ତେଣୁ ଡର ଭୟ ମୋର କିଛି ନ ଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ପଡ଼ିଆ 
ସେ ପାଖକୁ ତୋଟା, ଗଛକୁ ଗଛ ଲାଗିଛି, ଆଉ ଗଛ ସେ ପାଖରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି । 
ମୁଁ ଭାବିଲି ତୋଟା ସେ ପାଖରେ ବି ଶିବିର ସବୁ ଅଛି, ସେହିଯୋଗୁଁ ଏତେ ଆଲୁଅ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । ମଥୁରାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୁଲାବୁଲି 
କରୁ, କେହି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ ସବୁ ଯମୁନା ଟପି କୂଳ ସେ 
ପାଖ ବଣକୁ ଯାଉ । ଏ ଗୋଟାଏ ସେହି ଅଭ୍ଯାସ । ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶିବିରର ହୋ 
ହା ଭିତରେ ନ ପଶି ପଡ଼ିଆ ସେ ପାଖ ତୋଟା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ମୁଁ କଅଣ ଜାଣିଛି 
ଏତେ ଗୋଳମାଳ ।' 

“ଗୋଳମାଳ ଠିକ୍‌,, ଗୋପା କହିଲେ, “ଆମେ ତୁମକୁ ସାବଧାନ କରି 
ଦେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ କଥା ତୁମେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନ ବା ଜାଣ ଏକଥା 
ଆମେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲୁ । ଠିକ୍‌ କଲୁ ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ତୁମକୁ ଆମେ 
ସାବଧାନ କରିଦେବୁ । ତୁମର ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ଶିବିରକୁ ଫେରିଯିବା ଦରକାର ।' 

ଗୋପା ଅଛଳ୍ଛ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ - ' ନାଁ, ସେ ସୁବିଧା ହେଲା ନାହି । 
ଆମେ ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥୁଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆମ ପଛେ ପଛେ ଯେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ 
ଆସୁଥୁଲେ ସେକଥା ଆମେ ଦୁଝିପାରି ନ ଥ୍ବଲୁ । ସେମାନଙ୍କର ନଜର ତୁମ ଉପରେ 
ନ ଥିଲା, ଆମ ଉପରେ ଥୁଲା । ତୁମେ ମଥୁରା ଶିବିର ଲୋକ ଏକଥା ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରିଥିଲେ ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ସତର୍କ ଥୁଲେ । ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚତୁର । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗୋଷ୍ଠୀ କଥା ସେ ବହୁ ଆଗରୁ ଜାଣନ୍ତି । ମନେହେଉଛି କୁସ୍ତି ଆଖଡ଼ା 
ଆଗରୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇପାରେ ଏ ବିଷୟରେ ସିପେହୀମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି 
ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଆମେ ତୋଟା ଭିତରୁ ବାହାରି ଖୋଲା ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢୫ ୨୨୧ 


ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଆସି ଘେରିଗଲେ । ମୁଁ ପଛେଇଗଲି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ସେମାନଙ୍କ ମୁହାଁ 
ମୁହିଁ ହେଲେ । ତାଂପରେ କ'ଣ ହେଲା ତୁମେ ଜାଣ ।/' 

ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେହି ନୂଶଂସ ହତ୍ଯା ପୁଣିଥରେ 
ଭାସିଉଠିଲା । ଗିରିବ୍ରଜରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚୁବାର ଦ୍ଵିତୀୟ କି ତୃତୀୟ ଦିନ ହେବ । 
କିଛି ନ ଭାବି ନିଜ ଖିଆଲରେ ସେ ଆଗେଇ ଯାଉଥୁଲା । ତାଂପରେ ହଠାତ୍‌ ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ। ଏତେ ଦିନ ପରେ ବି ତା ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ତା” ଜୀବନରେ ଏପରି 
ଘଟଣା ପ୍ରଥମ । ଗୋପା ନୁହେଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥାନ୍ତି“ “ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଖବର ପାଇଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ କେହି ଗଲୁନି । କାରଣ ଆମେ ସେ ଘଟଣାକୁ 
ବଢ଼େଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲୁ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଆମେ ଜାଣିଥୁଲୁ ସେମାନେ ସେଠି 
ଜଗିକରି ରହିଥ୍ବବେ । ଆମେ ଯିବୁ, ଏ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ନିଣ୍ଚିତ ଥୁଲେ । ଆମେ 
ପରେ ସେମାନେ ସବୁ ଗଲାପରେ ଗଲୁ । ଅରିନ୍ଦମ, ଗୋପାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର କ୍ଷତି ଆଉ ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିବନି । ତାଙ୍କ ହତ୍ୟାର ଆମେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବୁ ।' 

ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ମଥୁରା ଶିବିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୂ ସାରିଥିଲେ । ରାତି 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବି, ଶିବିରରେ ଲୋକେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି, କହିଲା - “କାଲି ତ ଆମେ ଫେରିବୁ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି କେବେ ଦେଖାହେବ ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, 
“ଦେଖା ଶୀଘ୍ର ହେବ । ଶିବିର ତୁମର କାଲି ଫେରିଯାଉଛି, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ 
କାଲି ଯାଉନା ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ୮ମୁଁ ତେବେ କେବେ ଯିବି ? ମୁଁ ରହିଯିବି 
କାହିଁକି ?' 

“ତୁମେ ଏକା ନୁହଁ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଅଳ୍ପ କିଛି ଲୋକ ରହିବେ । କଂସ 
ଏକା ଏକା କେବଳ ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ତୁମ୍ଭେମାନେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ରହିବ । ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଡେରି ନୁହଁ, ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ସାତଦିନ ପରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏଠୁ ଫେରିବ । ଜରାସନ୍ଧର ଇଚ୍ଛା କଂସ ଶୀଘ୍ର 
ମଥୁରା ଫେରି ଦାୟିତ୍ବ ନେଉ ।' 

ଏ କି ରାଜନୀତି ଚକ୍ର, ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା 
ସରି ନ ଥୁଲା । ସେ କହିଲେ, “ ଆସନ୍ତା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମର ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଆମ ଲୋକ ଆସିବେ, ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ବବ ।” 
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ସେମାନେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଶିବିର ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଜଙ୍ଗଲର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଶିବିର ଭିତରକୁ ପଶି ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ପ୍ରାୟ କେହି 
ଶୁଆଶୋଇ କରିନାହାନ୍ତି। ଅନେକ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ ଶିବିରର ପ୍ରାୟ ମଝାମଝି 
ଜାଗା, ସମସ୍ତେ ଯେଉଁଠି ଏକାଠି ଖିଆପିଆ କରନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖି କିଛି ଲୋକ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ଦେଖିଲା ଲୋକମାନେ ସବୁ ଯେଉଁଠି ବସିଛନ୍ତି, ତା ମଝିରେ 
ଅଳ୍ପ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଜଣେ କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା । 
ଆରେ ଏ ତ ଜରାସନ୍ଧର ଜଣେ ବୟସ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କୁ ଅରିନ୍ଦମ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ 
ଦେଖିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଝାସୁଝା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଶିବିରକୁ ସେ ଆସନ୍ତି । 
ସେଇ ତ କିଛିଦିନ ତଳେ ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ଉଭୟଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଟେକାଟେକି କରି 
କହୁଥିଲେ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଯେ ଜରାସନ୍ଧ ମଥୁରାର ଯାଦବମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
କଲେ । ବିଶେଷ କରି କଂସ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ହ୍ଵସିତ ପ୍ରଶଂସା । ତାଙ୍କ ମତରେ 
କଂସ ପରି ସାହସୀ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଯୁବକ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ସହକର୍ମୀ । 
ସେହିହିଁ ଦିନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପରେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ସମ୍ରାଟ ହେବେ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି - 
“ଆପଣମାନେ ମଥୁରାକୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଫେରିବାକୁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି । 
ସାଙ୍ଗରେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଯିବେ, ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଲୋକବାକ ଯିବେ, ଯଥେଷ୍ଟ 
ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ଯିବ । ସମ୍ରାଟଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ ଯେପରି ଜଣକର ବି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନ ହୁଏ । ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କ ଜୋଇଁଙ୍କ ଲୋକ, ଜୋଇଁ ପରି । ଲୋକଙ୍କର ଭୁଲ 
ଧାରଣା ସେ ନିଷୁର କଡ଼ା ଲୋକ । ହଁ, ସେ ନିଷ୍ଠୁର, କଡ଼ା, କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ 
ତାଙ୍କର ଶତୂୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତାଙ୍କର ଦାନ ଅନୁଗ୍ରହର ସୀମା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ମଥୁରାକୁ ସେ ଦେଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାଜ୍ୟ କରିଦେବେ । ମଗଧ ଓ ମଥୁରା ମିଶିଗଲେ ସମଗ୍ର 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତରେ ଏପରି ରାଜ୍ଯ ନାହିଁ ଯେ କି ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପାରିବ । ସମ୍ରାଟ କଂସଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ସେହି ହି ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ସମ୍ରାଟ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ସମର୍ଥନ ଲୋଡା । ସମ୍ରାଟ ଚାହାନ୍ତି ଆପଣମାନେ ମଥୁରା ଲୋକମାନସୁୁ 
ଏସବୁ କଥା କହନ୍ତୁ । କେବଳ କଂସ ନୁହେଁ, ମଥୁରାର ସବୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ 
ସେ ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ଛିଡ଼ାହେବେ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ ଯିବା 
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ପରେ ରାଜକନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଧରି କଂସ ଯିବେ । ସେଥ୍ବଵପାଇଁ ସମ୍ରାଟ ବିରାଟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଦଶଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଥ୍ବରାରେ ଉତ୍ସବ ହେବ, ଏପରି ଉତ୍ସବ 
ଯାହାକି ଲୋକମାନେ ଦେଖି ନ ଥୁବେ କି ଜାଣି ନ ଥିବେ । ଉତ୍ସବର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବାକୁ ଲୋକମାନେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ସମ୍ରାଟ ନିଜେ ଯାଇଥାନ୍ତେ । 
କିନ୍ତୁ ଏଠି ଗୁରୁତର ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେଇଥରପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ । କଂସଙ୍କର ମଥୁରା 
ପ୍ରବେଶ ଏପରି ଭାବରେ ହେଉ ଯେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସମ୍ରାଟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।” ବସିଥୁବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା - “ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୟ 
ହେଉ ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ରକାଂଶ ପାଳି ଧରିଲା ପରି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - 
“ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୟ ହେଉ” । ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଲା । 
ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚତୁର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି କିପରି ଭାବରେ ଏ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିହେବ । ତାଙ୍କର ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଚତୁର । ବେଶ୍‌ କଥା କହି 
ଜାଣନ୍ତ । ଅରିନ୍ଦମର ଇନ୍ଥା ହେଲା ପଚାରିବ ଯାଦବମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏ 
ହଠାତ୍‌ ଅନୁଗ୍ରହ କାହିକି । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲା । ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ 
ବିପଦଜନକ । ତା'ର ନିଜର ଲୋକମାନେ ବି ନାପସନ୍ଦ କରିବେ । ସବୁ 
ଯାଦବମାନେ ଯେ ଜୟଜୟକାର କଲେ ତା ନୁହେଁ । ତା'ର ମନେହେଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବି କିଛି ଲୋକ ଆସି ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଉଠି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲା, ପଚାରିଲା - “ ଆଜ୍ଞା, କଂସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ,ଣ ଆଉ ଦେଖା ହେବନି 7? ମନ୍ତା 
ସାମାନ୍ୟ କଣେଇ କରି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ - “ତୁମେ କିଏ ? ତୁମର 
କଂସଙ୍କ ପାଖରେ କି କାମ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ସ୍ଵରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ କରି କହିଲା, ' ଆଜ୍ଞା, ମୋ ନାଁ ଅରିନ୍ଦମ | 
ମୁଁ ମଥୁରାରୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଯୁବରାଜ କଂସଙ୍କର ପରିଚିତ ।” ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଵରରେ 
ଅବହେଳାର ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା - “ଯୁବରାଜ କଂସ ସବୁ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ 
କରନ୍ତିନି ତାଂପରେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, କହିଲେ, “କଅଣ, କଅଣ, ତୁମ ନାଁ ? 
କଅଣ କହିଲ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲା - “ ଆଜ୍ଞା, ଅରିନ୍ଦମ ।'” 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା, 'ଓ ହୋ, ସେକଥା କହୁନା କାହିଁକି ¢? 
ଅରିନ୍ଦମ, ହ, ଅରିନ୍ଦମ । ତୁମ ବାପା ତ ମହାଜ୍ଞାନୀ । ଯୁବରାଜ କଂସ ତ ତୁମକୁ ଭଲ 
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ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର ଦେଖା ହବ କ'ଣ ? ତୁମେ ତ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍କିତ ହେଲାପରି କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, କଂସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? 
ଆମେ ତ କାଲି ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଫେରିବା କଥା ?” 

ନାଁ, ନାଁ”, ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ତୁମେ ନୁହଁ । ତୁମ ମଥୁରା ଶିବିର କାଲି 
ଫେରିଯିବ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଓ ଆଉ କିଛି ଲୋକ ରହିଯିବ । ଆଠ ଦଶଦିନ ପରେ 
କଂସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । କଂସ କଅଣ ଏକା ଏକା ବର ହୋଇ ଫେରିବେ ହ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତ ବରଯାତ୍ରୀ ଦରକାର ।” ମନ୍ତୀ ନିଜ କଥାରେ ନିଜେ ହସିଲେ । 

ତେଣୁ ମଗଧରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମଥୁରା ଲୋକେ ଦି'ଭାଗ ହୋଇଗଲେ । 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ଦଳ କରି ଫେରିଲେ । ପରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଦଶଜଣ 
ଲୋକ ରହିଗଲେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟରେ ଏକମତ ହେଲେ । ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ,୬ ଆଉ ମଗଧର ମଥୁରା 
ସହିତ ଯେଉଁ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ ବି । ତେବେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ 
ନିନ୍ଦା କରିବାର ବିଶେଷ କିଛି ନ ଥ୍ବିଲା । ସେ ଅତିଥିମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଯତ୍ନ 
ନେଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଲୋକମାନେ ସବୁ ସମୟରେ ଆସି ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଉପରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନଜର ରଖୁଥୁୁଲେ । ତେବେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝି 
ନ ପାରିଲେ ବି, ପରେ ପରେ ଅରିନ୍ଦମର କିଛି କିଛି ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥିଲା । ତା'ର 
ମନେ ହୋଇଥିଲା ଏ ଖାଲି ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ନୁହେଁ, ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି କଅଣ କୁହାକୋହି ହେଉଛନ୍ତି ତା' ଉପରେ ବି 
ନଜର ଥୁଲା । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିବିର ଭିତରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଲୋକମାନେ ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କର ଟିକିନିଖି 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ବହୁତ କଥା କହୁଥିଲେ । ସବୁକଥା 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ - ତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ଵ, ତାଙ୍କର ବୀରତ୍, ସେ କିପରି ମହାଯୋଦ୍ଧା 
ଓ ଦିନେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ସେ ଜୟ କରିବେ । ଅରିନ୍ଦମ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶି 
ସମୟ ବସିଲା ନାହିଁ । ଉଠି ଆସି ନିଜ ଜାଗାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ତା' ପାଖକୁ ଆଉ 
ଦିଂଜଣ ଲୋକ ବି ଆସି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଶୋଉ ଶୋଉ ସେ ଶୁଣିଲା, ପାଖରେ 
ଶୋଇଥିବା ବନ୍ଧୁଜଣଙ୍କ କହୁଛନ୍ତି - ଂମତଲବ, ମତଲବ, ବୁଝିଲ ଅରିନ୍ଦମ୍‌, 
ମତଲବ । ତୁମେ ଉଠିଆସି ଭଲ କଲ । ସେ ଆମ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି, 
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ସେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଆମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ କି ନାହିଁ । ଗଲା ଦୁଇଦିନ ହେବ 
ମଗଧରେ ବହୁତ ଗୋଳମାଳ ଚାଲିଛି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାଖଲୋକ ତିନିଜଣଙ୍କୁ 
ଅଜଣା ଲୋକେ ହତ୍ୟା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଖଜଣାଖାନାରୁ ସୁନା ରୂପା, 
ମଣିମୁକ୍ତା ଲୁଟି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏକଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
କଡ଼ା ଆଦେଶ ସବୁ ଶିବିର ଉପରେ ନଜର ରଖ । ସେଇ ଯୋଗୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ 
ଏଠି ଆସି ବସିଛନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସାରାରାତି ଏଠି 
ରହିବେ । ଆମେ ତ ଫେରିଯିବୁ । ତୁମେ ଯେଉଁମାନେ ରହିବ, ସାବଧାନରେ 
ରହିବ । କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଖିରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ ଯେ ଗୌରୀମାଂଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇଥିଲା, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସହିତ ମିଶାମିଶି, ସେ କଥା କ'ଣ ଏମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ? ତା” ମନ ଭିତରୁ ଯେପରି କିଏ କହି ଉଠିଲା - ଭୟ କର ନା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଞ୍ଚା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସବୁ କାମ ତାଙ୍କର ନଖ 
ଦର୍ପଣରେ । ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ଯ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲେ ସେ ଅନ୍ଯପ୍ରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ସେ ମନରୁ ଭୟ କାଢ଼ିଦେଇ ଶୋଇଲା । ଦେଖିଲା ପାଖର ସେ ବନ୍ଧୁ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଯେ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଏତେ କଥା କହିଲେ 
ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଲା । ସେ ଠିକ୍‌ 
ଶୁଣିଛି ତ ? ନାଁ ଯା ସେ ଶୁଣିଲା ସେ ବାହାରର କଥା ନୁହେଁ, ତା ମନ ଭିତରର 
କଥା, ଯା ସେ ଭାବୁଛି ସେହି କଥା ? 

ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ଫେରିଯିବା ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଓ ଅରିନ୍ଦମ 
ପ୍ରଭୂତି କେତେଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ନିର୍ଵାରିତ ଦିନ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଅନୁଯାୟୀ ଫେରିଗଲେ । ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରରେ କିଛି ଭୁଲ ନ ଥରିଲା, ସୈନ୍ଯମାନେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଯେପରି ବାଟରେ ବିପଦ ଆପଦ ନ ଘଟେ । ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଲୋକମାନେ ଗଲେ । ଖାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଇବାପତ୍ର ବି ଦିଆଯାଇଥିଲା । 
ସେମାନେ ସବୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଂସ ବି ଶିବିରକୁ ଆସିଥିଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ହସଖୁସି କଥାବାର୍ଭା କଲା । ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଜ ଲୋକ ପରି ବିଦାୟ 
ସମ୍ବର୍ଦ୍ୂନା ବି ଜଣେଇଲା । ସବୁ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ବହୁତ ବହୁତ 
ପ୍ରଶଂସା କଲେ । କଂସକୁ ବି । କହୁ କହୁ କିଛି ଲୋକ ତ କହି ପକେଇଲେ - କଂସ, 
ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ । ଫେରିଆସି ମଥୁରା କଥା ବୁଝ । ଉଗ୍ରସେନ ବୁଢ଼ା 
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ହେଇଗଲେଣି । ସେ ଆଉ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା, ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏଇମାନେ କିଛିଦିନ ତଳେ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା କଥା କହୁଥୁଲେ - କଂସ ଉଚ୍ଚଜାତିର, ସେ କାହିଁହ଼ି 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ବିଭା ହେଲା ସେ କଥାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ । ବିଶେଷ କରି 
ମଥୁରାର ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ନ ପଚାରି, ସେମାନଙ୍କର ମତାମତ ନ ନେଇ ଏପରି 
ଭାବରେ ହଠାତ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଏକଥା ବି 
କହୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଭୟ ବି କରୁଥିଲେ । କହୁଥିଲେ ଗୋଟାଏ ମତଲବରେ 
ଏ ବିଭାଘର କରାଯାଇଛି ଯେପରି ଜରାସନ୍ଧ ମଥୁରାରେ ଆଧ୍ରପତ୍ୟ କରିପାରିବ । 
ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଅଧ୍ବନକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ କୌଶଳ । 
ସେସବୁ କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ବର୍ତମାନ ସେହି ଲୋକମାନେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଵରରେ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ଯାହାକୁ ପରମ ଶତ୍ରୁ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲେ, କହିବାକୁ ପଛୋଉ ନ ଥଲେ, 
ବର୍ଭମାନ ସେ ପରମ ମିତ୍ର । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆ ମୁହଁକୁ ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ହଁ, ସେହିଲୋକ ସବୁ ତ ? କଅଣ ବଦଳିଲା ? ଗୋଟାଏ ରାତିରେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଟା ଆସି କହିଲା ପରେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା ? ନାଁ, ଆଉ 
କିଛି ? ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଏ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
କିଛି ଝିଅ ବି ଯାଉଛନ୍ତି । କମ୍‌ ବୟସର, ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବା ପାଇଁ କୌଣସି ସଂକୋଚ ନାହିଁ । ବରଂ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ । ସେ 
ପଚାରିଥୁଲା - “ଏ ଝିଅମାନେ କଅଣ ମଥୁରା ଯିବେ ?” “ ଜଣେ କିଏ କହିଥିଲା - 
ହଁ, ହଁ, ଏମାନେ ସବୁ ଯିବେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଆମେ ବିଭା ହେବୁ, ପାଖରେ ରଖିବୁ । 
କି ହୋ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ମଥୁରାରେ କୋଉଠି ମିଳିବେ ?' ତଥାପି ଅରିନ୍ଦମ ମନରୁ 
ସନ୍ଦେହ ଯାଇ ନ ଥ୍ବଲା । ଏମାନେ କାହିଁକି ¢ ଏମାନେ ଏପରି ଭାବରେ ଯିବା ଯେ 
ମଗଧ ପକ୍ଷରେ ଅପମାନ । କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧ କ'ଣ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ? କାହି, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲୋକମାନେ ଥଲେ । କେହି ତ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କଲେନି । ଆଉ 
ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଲେ ବା କେମିତି ? ଏ ତ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ତୁମର ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ର ବିଚାର ଠାରୁ ଜରାସନ୍ଧର ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ର ବିଚାର ଅଲଗା, ଏକଥା 
ବହୁ ଆଗରୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ କହିଥ୍ବଲେ । ଜରାସନ୍ଧ ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କର ନାଡ଼ି 
ଟିପି ସାରିଲାଣି । ତା ନ ହୋଇଥୁଲେ ସେ ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ନିଜର ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସହିତ କଂସର ବିଭାଘର କରି ନ ଥାନ୍ତା । କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନ ଥାଇ ଜରାସନ୍ଧ 
କୌଣସି କାମ କରେ ନା ଏ କଥା ବି ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥ୍ବଲେ । ଏହି ଝିଅମାନେ 
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ମଗଧର କାମ କରିବେ, ମଥୁରାର କାମ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା କଂସ ରାଜା 
ହେଲାପରେ ଏଇମାନେ ହି ଯାଦବଙ୍କର ଘରଆଡ଼ୁ କଂସକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ । 
ସେଦିନ ମଥୁରାର ସେହି ଚିହ୍ନା ଲୋକମାନଙ୍କର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଦେଖି ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ଆସି ନ ଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ କିଛି ଫର୍ଚ୍ଚା ଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ଶିବିର ଭିତରେ ମଶାଲ ଲାଗିଗଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମ ଜଣେ ବଂଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାଏ । ସେ ବଂଧୁଜଣକ ବି ଅରିନ୍ଦମ ପରି ରହିଯାଇଥାନ୍ତି । ପରେ 
ସେ ବି କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ମଥୁରା ଫେରିବେ । ଉଭୟ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ 
ଥାଆନ୍ତି । ଯେ ଘଟଣାସବୁ ଯାହା ହେଲାଣି ସେଥ୍ରରେ ମଥୁରାର ଭବିଷ୍ଯତ କଅଣ 
ହେବ । ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଭବିଷ୍ୟତ କଅଣ ହେବ ? ଭବିଷ୍ଯତ ଥ୍ରଲେ ବି କଂସ 
ଉପରେ କଅଣ ନିର୍ଭର କରି ହେବ ? ସେ ତ ନିଜେ ଯାହା, ବର୍ଭମାନ ଜରାସନ୍ଧ 
ତା ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି ।” “ସେଇଟାହିଁ ଚିନ୍ତାର କଥା', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା - 
କ୍ରଂସ ଯାହା ହବ ନ ହବ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ୮” “ତୁମେ କଂସକୁ କମ କରି 
ଭାବନା ।” ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - ' ଜରାସନ୍ଧ ପୁରୁଣା ଲୋକ | ଚତୁର । ସେ ଯାହା କରିବ 
ସାବଧାନରେ କରିବ, ରଖି ଥୋଇ କରିବ, କିନ୍ତୁ କଂସ... କଂସ କଥା ଅଲଗା । 
ତା'ର ଅତୀତ ନୁହେଁ, ତାଂର ଭବିଷ୍ଯତ ହି ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ଜରାସନ୍ଧ ସାହସରେ 
ସେ କଅଣ ନ କରିବ ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି ।” 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସିଲେ । 

ବନ୍ଧୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ଆମେ ମଥୁରାରେ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନ । ରାଜା ଥାଇ 
ନ ଥୁଲା ପରି । ଆମ ମୁଖିଆମାନେ ସବୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରନ୍ତି । ସେସବୁ ରହିବଟି ?” 

“ନାଁ, ରହିବନି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଏଣିକି ରାଜା ଆସିବେ । ସେ ରାଜା 
କଂସ, ତାଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା”, ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଯେଉଁ ଦଳ ମଥୁରା 
ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ କାହିକି ୮ ବାଟରେ ଚୋର 
ଡକେଇତଙ୍କ ପାଇଁ ? କାଇଁ ଆମେ ଆସିଲା ବେଳେ ତ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନ 
ଥିଲେ । ଆମେ ତ ପୁଣି ଆସିଲୁ । ସେମିତି ଯାଇଥାନ୍ତେ ।” “ହଁ, ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛନ୍ତିଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା - “ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଯିବେ । 
ଆହୁରି ବେଶି ଯିବେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ବି ଯିବେ । ସେମାନେ ଯାଇଁ 
ଫେରିବେନି, ରହିବେ ।' 
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“ରହିବେ ୧”... ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ବରରେ ଆତଙ୍କ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

'ହଁ, ରହିବେ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, 'ତଚୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ସେମାନେ ଏତେ 
ବାଟ ଯିବେ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ୧” ଅରିନ୍ଦମର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା - ' ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେମାନେ ରହିବେ ସେଠି | ତୁମେ ଭାବୁଛ ବାଟରେ 
ଚୋର ଡକେଇତଙ୍କ ପାଇଁ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଯାଉଛନ୍ତି ? ପାଗଳ! ଆମ ପରି ଚାଳିଶ 
ପଞ୍ଚାଶଟା ଲୋକ ମରିଗଲେ ଭାବୁଛ ଜରାସନ୍ଧ ଦୁଃଖ କରିବେ ? ଏ ତ ସେମିତି 
ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଯାଉଛି । କିଏ ପଚାରୁଛି କିଏ ଗଲା 
କିଏ ରହିଲା । ଏ ତ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଖେଳ ।” 

“ତା ହେଲେ ଏସବୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେଠି ରହିବା ପାଇଁ ?” ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଆତଙ୍କ । “ହଁ, ରହିବା ପାଇଁ।, ଅରିନ୍ଦମ ତା କଥାରେ ଜୋର ଦେଲା, “ କଂସ ଶୀଘ୍ର 
ରାଜା ହେବ । ତୁମେ ମଥୁରା ଲୋକେ ତାକୁ ରାଜା ହେବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? 
ନାଁ, ଏଇମାନେ ହିଁ କରିବେ । ରାଜା ହେଲା ପରେ ବି ଯେମିତି ଗୋଳମାଳ ନ ହୁଏ 
ସେକଥା ଏଇମାନେହିଁ ଦେଖିବେ ।' 

“ତା ହେଲେ, ମଥୁରା ତ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କରଦ ରାଜ୍ୟ ହେଇଯିବ...” ବନ୍ଧୁ 
କହିଲେ । “ହଁ, ହବ ତଂ। ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା - ତା'ର ପୁଣି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା - “ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଦି” ଝିଅଙ୍କୁ କଂସ ସହିତ ବିବାହ କରେଇଲେ 
କାହିଁକି ? କଂସ କିଏ କି ? କଂସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପୁଅ । ସେ ଯୁବରାଜ ବି ନୁହନ୍ତି, 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଯୁବରାଜ କହୁଛୁ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଜରାସନ୍ଧ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ସମ୍ରାଟ । ସବୁ ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରନ୍ତି । ହସ୍ତିନାପୁରର ଭୀଷ୍ମ ବି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
କରନ୍ତି । କଂସ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତୁଛ୍ଛ, ଅତି ତୁଛ୍ଛ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଯେ କୌଣସି ରାଜା 
ବା ରାଜପୁତ୍ର ତ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କର ଜୋଇଁ ହେବେ । ସେ କଂସକୁ ବାଛିଲେ 
କାହିକି ? ସେ କଂସ ପାଇଁ ନା ନିଜ ପାଇଁ ? ତାଙ୍କର ଆଖି କଂସ ଉପରେ ନୁହେଁ, 
ମଥୁରା ଉପରେ, ଯାଦବମାନଙ୍କ ଉପରେ | କଂସ ଜରିଆରେ ସେ ମଥୁରା ଅଧ୍ରକାର 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଯୋଜନାରେ ଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ କାମ । ମଥୁରା ଅଧ୍ବକାର 
କରି ପାରିଲେ ସେ ଆର୍ଯ୍ୟବର୍ତର ସବୁଠାରୁ ପରାକ୍ରମୀ ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ଉପରେ ନଜର 
ରଖିପାରିବେ । ଆଉ ଯାଦବ ମାନଙ୍କର ଶକ୍ତିକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ସେ ଆର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ସାହସୀ ଜାତିକୁ ନିଜ ଅଧୁନକୁ ଆଣି ପାରିବେ ।” ବନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, 
“ଏ ତ ରାଜନୀତିର ଖେଳ ।' 


“ହଁ, ରାଜନୀତି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଜରାସନ୍ଧ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ 
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ନିଜ ଝିଅଙ୍କୁ କଂସ ସହିତ ବିଭା ଦେଲେ ¢ ନାଁ, ତା ନୁହେଁ । ଏ ଖେଳର ଆରମ୍ଭ । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ତୁମେ ଦେଖିଛ । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିଛ କି ?” 

“କୋଉ କଥାଟା କୁହ ତ ?” ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ । 

“ମଥୁରା ଲୋକେ ତ ମଥୁରାକୁ ଫେରିଗଲେ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ମଗଧର 
ଏତେଗୁଡ଼ା ଝିଅ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ କାହିଁକି । ମଥୁରାରେ କଂ”ଣ ଝିଅ 
ନାହାନ୍ତି? ନା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବିଭା ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲେ ? ' 

ବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଟୁପ୍‌ କରିଗଲେ, ଟିକିଏ ଭାବିଲେ, କହିଲେ, “ସତେ ତ । 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଝିଅ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲେ ସେ ଅଲଗା କଥା, କିନ୍ତୁ 
ଏତେଗୁଡ଼ା ଝିଅ ! ବେଶ ଖୁସିବାସିରେ ତ ଗଲେ ସେମାନେ !” 

“ରାଜଆଜ୍ଞା।। କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି କ'ଣ ମଥୁରାର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ ଖଟିବା ପାଇଁ ? ନାଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାଦବ ଘରେ ସେମାନେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲୋକ । ତୁମେ ଦେଖିବ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ତା ସ୍ତୀଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆହୁରି କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବି ଯିବେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଜରିଆରେ ଲୋକଙ୍କୁ କାବୁ 
କରିବା, ଏ ତ ବହୁତ ପୁରୁଣା କଥା ।” 

“ହଂ, ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ମୁନି ରଷିମାନେ ତ ଭୁଲିଛନ୍ତି । ଆମେ କି ଛାର ।'” 
ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା, “ମୁନି ରଷିମାନେ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଭୁଲ 
ବୁଝିପାରନ୍ତି । ଆମେ ବୁଝିପାରିବା କି ? ସେତେବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବହି 
ଯାଇଥୁବ । ' 

ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଗୋପାଙ୍କ କଥା ଭାସି ଉଠିଲା । ଗୋପା ତରୁଣୀ, ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଛ୍ିମତୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ମନା । ତାଙ୍କର ସାହସ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଦଳର ବହୁତ 
ଲୋକଙ୍କର ସାହସ ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ । ସେ ଶୁଣିଛି ସେ ଜରାସନ୍ଧର ଅନ୍ତଃପୁରରେ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଥୁରା ଯିବେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥୁଲେ 
ମଥୁରାରେ ତାଙ୍କର ନୂତନ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଗରେ ଗୋପାଙ୍କ ମୁହଁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆଖି ଦିଇଟା ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଛି । ମୁହଁରେ ପ୍ରତିହିଂସାର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବହ୍ନି । 

ଶିବିରର ରକ୍ଷୀ ଆସି ଖବର ଦେଲା, ଦି”ଜଣ ବାବାଜି କିଏ ଆସି ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ପଚାରିଲା - “ ବାବାଜି ? ' 
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“ଆଜ୍ଞା ହଁ ।୬ ରକ୍ଷୀ କହିଲା - ଦିଂଜଣ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ, ବାବାଜିଙ୍କର ଗେରୁଆ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ମୁଣ୍ତରେ ଜଟା ଅଛି, ହାତରେ କମଣ୍ଡଳୁ । 

ଅରିନ୍ଦମର ସନ୍ଦେହ ତଥାପି ଗଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ହେ, ମତେ କାହିକି 
କୋଉ ବାବାଜି ଖୋଜିବ ? ଆଉ କିଏ ହେଇଥୁବ ।” 

“ଆଜ୍ଞା ନାଁ୨୮। ରକ୍ଷୀ କହିଲା, “ଆପଣ ଯେମିତି ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କହିଲେ । ଆଉ ନାଁ ବି କହିଲେ ।! 

'ନାଁ |? 

“ଆଜ୍ଞା ହଁ୨ କହିଲେ ମଥୁରାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଆଜି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ନାଁ ଅରିନ୍ଦମ । ପଚାରି ଦେଖ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ତ ଅରିନ୍ଦମ । କାଲି ରାତିରେ ଆପଣ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ - ମୁଁ ଶୁଣିଛି ।” 

ଏହାପରେ ଆଉ କହିବାର କିଛି ନ ଥିଲା । ମନରେ କିଛି କିଛି ଭୟ ଥୁଲେ 
ବି ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ନ ଗଲେ ରକ୍ଷୀର ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିଯିବ । କୋଉଠି କୁଆଡ଼େ 
କଥା ଯିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । 

ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଯାଅ ଦେଖିଆସ, କିଏ ବୁଝ ? 

ହଁ, ଦେଖେ”, କହି ଅରିନ୍ଦମ ରକ୍ଷୀ ପଛେ ପଛେ ଶିବିର ବାହାରକୁ ଆସିଲା | 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ତଥାପି କିଛି ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟ ବାବାଜି ବେଶରେ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାବଧାନ 
ହୋଇଗଲା । ହସହସ ମୁହଁରେ ସେ ରକ୍ଷୀ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ଓ ରକ୍ଷୀକୁ ଶୁଣେଇଲା 
ପରି କହିଲା, “ଆରେ, ଆରେ, ଏମାନେ ତ ମୋର ବାପାଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ | ମଥୁରା ଆମ 
ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଏଠି କେମିତି ଆସିଲେ ? ଯାଂହେଉ ମତେ ଡାକି ତୁମେ ଭଲ 
କଲ | ' 

“ବାପାଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ ? ବାବୁ, ତୁମ ବାପା କଅଣ ବାବାଜି ୬” ରକ୍ଷୀ 
ପଚାରିଲା । 

ବାବାଜି ? ନାଁ, ନାଁ, ସେ ବାବାଜିଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ଜ୍ଞାନୀ, ପଣ୍ଡିତ, ରଷି 
ତୁଲ୍ୟ ଲୋକ । ମଥୁରାର ରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ଗୁରୁଦେବ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ରକ୍ଷୀ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲା, କହିଲା - “ ଆଞ୍ଚା) ଆପଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରର 
ପିଲା ! ଆମେ ତଳ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ଆମେ କେମିତି ଜାଣିବୁ । ଯାଆନ୍ତୁ, ଯାଆନ୍ତୁ, 
ବାବାଜିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରନ୍ତୁ ।” 


ରକ୍ଷୀ ତା ସ୍ଥ୍ରାନକୁ ଫେରିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲା 
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ଓ ବାବାଜିମାନଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଲା । ବାବାଜିମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଓ ସମସ୍ତେ ଶିବିରର ମୁହଁରୁ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଆଗେଇ 
ଗଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଥା କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ତୁମେ ରକ୍ଷୀକୁ 
କିପରି ଭାବରେ ବୁଝେଇବ ? ତୁମେ ଚମକ୍କାର ଭାବରେ ବୁଝେଇଦେଲ ।” 

ଭାନୁପ୍ରିୟ ହସିଲେ, କହିଲେ - “ଏ ତ ଆପଣଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ନା !” 

ତିନିହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ନାଇଁ, ଏ ରକ୍ଷୀକୁ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜଣେ ସାଧାରଣ ରକ୍ଷୀ । ଖାଲି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଯାହା ଭୟ ।” 

ତିନିହେଁ ଶିବିର ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବି ହୋଇଗଲାଣି । ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ିଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟର ଶିବିର ସବୁ ଭିତରୁ ଅନେକ 
ଉଠିଗଲାଣି । ଲୋକମାନେ ସବୁ ନିଜ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଗଲେଣି । ମଥୁରା 
ଶିବିରରୁ ବି ଅଧକାଂଶ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶିବିର ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହୋଇଯାଇଛି । ଆରମ୍ଭର 
ଗହଳି ଚହଳି ପ୍ରାୟ ଆଉ ନାହିଁ । ସିପେହୀମାନେ ବି ଆଗପରି ବୁଲାବୁଲି କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ରାଜପ୍ରାସାଦର ଆଲୁଅ ସବୁ ଦିଶୁଛି । ଦୂର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି 
ଶୁଭୁଛି । ବୋଧହୁଏ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଳତିର ଧ୍ଵନି ହୋଇପାରେ । 
ଚଢ଼େଇମାନେ ପ୍ରାୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲେଣି । ପୂର୍ବ ଦିଗର ଟିକିଏ ଉପରକୁ 
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା । ଅରିନ୍ଦମକୁ ବେଶ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ଠିକ୍‌ ମଥୁରାରେ, ଯମୁନା 
କୂଳର ସନ୍ଧ୍ଯା ପରି । ଦେହ ମନ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, “ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ନା ଅରିନ୍ଦମ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଲଢିତ ହେଲା । କହିଲା - “ସନ୍ଧ୍ଯାଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଛି ।” ଅରିନ୍ଦମ ଯେଉଁ କଥା ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଉଥିଲା, ସେହିକଥା 
କହିଲା - “ଆପଣମାନେ ଏ ବାବାଜି ବେଶରେ କାହିକି ଆସିଛନ୍ତି ?' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ - “ ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ବାବାଜି | ଏ ବାବାଜି 
ବେଶରେ ଦୋଷ କଅଣ ? ବାବାଜିମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ବି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛୁ । ଏ ପୂଥ୍ବବୀରେ ଭଗବାନଙ୍କ ରାଜ୍ଯ କିପରି ଦୃଢ଼ ହେବ ସେଇ 
କାମ କରୁଛୁ ।' 

“ତା ଠିକ୍‌', ଅରିନ୍ଦମ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, “ କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ 
ଏଇ ବାବାଜି ବେଶରେ ଦେଖି ଟିକିଏ ଅଖାଡୁଆ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଛି ।” 
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“ବାବାଜି ବେଶ ତ ଭଲ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ 
କରିବେ, ମୁଣିଆ ମାରିବେ, ଦରକାର ବେଳେ ଆଗ୍ରହରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ବଡ଼ 
କଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ଏପରିକି ଜରାସନ୍ଧ ବି ବିଶେଷ ସନ୍ଦେହ 
କରେ ନା ।'” 

“ତେବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ।' ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଲେ - “ ଜରାସନ୍ଧ 
ବାବାଜିମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଏ ନା, କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅତି ତୁଚ୍ଛ ଜୀବ 
ବୋଲି ଭାବେ ।' 

“ତା ଠିକ୍‌', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଜରାସନ୍ଧ ମହାମହିମ ସମାଟ | ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥ, ପ୍ରଚୁର ଲୋକବଳ, ପ୍ରଚୁର କ୍ଷମତା । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୁନି ରଷିମାନେ ତା' 
ସଭାକୁ ଆସନ୍ତି, ତାକୁ ଖାତିର କରନ୍ତି, ତାକୁ ଭୟ ବି କରନ୍ତି । ସେ କାହିକି ସାଧାରଣ 
ବାବାଜିଙ୍କ ପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବମାନଙ୍କୁ ଖାତିର କରିବ । ଆଉ ସେଇଟା ହିଁ ଆମ 
ସୁଯୋଗ । ' 

“ସୁଯୋଗ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

ହଁ, ସୁଯୋଗ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମେ ଏତେଦିନ ଗିରିବ୍ରଜରେ 
ରହିଲ କିନ୍ତୁ ଗିରିବ୍ରଜର ସବୁଠାରୁ ପୁଣ୍ଯସ୍ଥାନନ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇପାରିଲ 
ନାହି। ଆଜି ଯିବା ।।' 

“ଆଜି ?' 

“ହଁ ଆଜି । ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ପରେ 
ମହାକାଳଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ । ମନ୍ଦିର ଚାରିପଟେ 
ରକ୍ଷୀମାନେ ଜଗିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାହାର ଲୋକେ ଯାଇ ପାରିବେ । ମହାକାଳଙ୍କ ଭୋଗ 
ବି ପାଇବେ । ଆମେ ସେହି ସମୟରେ ଯିବା । ସେହିଯୋଗୁଁ ଆମର ଏ ବାବାଜି 
ବେଶ । ଖାଲି ଆମେ ନୁହେଁ । ଆହୁରି ଅନେକ ବାବାଜି ବି ସେହି ସମୟରେ 
ଆସନ୍ତି । ଚାଲ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ପ୍ରାୟ ସରି ଆସଲାଣି । ଏ ସମୟଟା ସାହାଣ ମେଲା । 
ଆଗେ ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କର, ପଛେ କଥାବାର୍ଭା ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ତଥାପି ଥତମତ ହେଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମେ ଶିବିରର ରକ୍ଷୀ କଥା ଭାବୁଛ ? ଆମେ ତାକୁ 
କହିଦେଇଛୁ, ତୁମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମହାକାଳଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଯିବ, ଫେରିବାକୁ ଡେରି 
ହୋଇପାରେ । ସେ ଜାଣେ, ଆସ ।' 

ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକଥା ଭାବି ଏତେଦିନ ପରେ ବି ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ 
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ଶୀତେଇ ଉଠେ । ଉତ୍ତେଜନା, ଆଗ୍ରହ, ରହସ୍ୟମୟତା ଓ ଭୟ - ଏସବୁ ତା'ମନରେ 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଡ ହୋଇ ଏକାଠି ରହିଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯେତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲେ ବି 
ଅରିନ୍ଦମ ମନରୁ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବ ଆଦୌ ଯାଉ ନ ଥାଏ । ଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତ ଭୟ 
ହେତୁ ନୁହେଁ ବା ସତେ ଯେପରି କୌଣସି ଭୁଲ କାମ ସେ କରିଦେଉଛି ସେଥୁପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତିର ମୁଳ ଅନ୍ଯପ୍ରକାର, ଯାହାକୁ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିହେବ 
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବୁଝି ହେବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବା ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କର ଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ତୀବ୍ର ବାସ୍ତବବାଦୀ, ଯେ କୌଣସି ଘଟଣାର ବାସ୍ତବ ରୂପ ହିଁ ସେମାନେ 
ଦେଖନ୍ତି ଓ ସେହି ଭାବରେ ନିଜ ନିଜ କାମକୁ ସେମାନେ ବିଚାର କରନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର 
ସେହିଠାରେ ହିଁ ପ୍ରଭେଦ । ବାସ୍ତବ ଜଗତ ବାହାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବିଚାର, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ - ସେ ବାରମ୍ବାର ନିଜ ଭିତରେ ସେହି 
ମନୋଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଏପରି ମନୋଭାବ ସେ ହୁଏତ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଛି । 
ବାପା ପୂଥବୀରେ ଥାଇ ବି ନ ଥୁଲା ପରି । ସେ ସବୁ କଥା ଦେଖନ୍ତି, ବୁଝନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ସଂକଟପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟରେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ଉପଦେଶ ବି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି, ମାନନ୍ତି । 
କହନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ପରି ବାସ୍ତବବାଦୀ ବିଚାରକ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ 
ବାହାରେ ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଦେଖିଚି । ଯେଉଁଠି ପୂଥ୍ଵବୀର କୌଣସି 
ବାସ୍ତବତା ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ ନା, ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ସେ ନିଜର ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି, ଓ ଯେ କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ସେ ବହୁତ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିପାରନ୍ତି 
ଯାହା ଅନ୍ୟମାନେ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ମହାକାଳଙ୍କୁ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରନ୍ତି । 
ଅରିନ୍ଦମ ମଗଧ ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ସେହିକଥା ସୂଚେଇ ଦେଇଥୁଲେ । 
କହିଥୁଲେ - ଜରାସନ୍ଧ ମହାକାଳଙ୍କୁ ପୂଜା କରେ । ତୁ ଗିରିବ୍ରଜରେ ଥଵବାବେଳେ 
ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବୁ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ସେକଥା ପଚାରିଲା- 'ମୁଁ ତ 
ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା କଥା କହି ନ ଥୁଲି । ଆପଣ କାହିଁକି ମହାକାଳଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା କଥା ସ୍ଥିର କଲେ ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, ' ମୁଁ ସୁର କରିନାହିଁ | ମହାକାଳ ନିଜେ ସ୍ପର 
କରିଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା, ବଡ଼ ଅଭିମାନୀ, ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ନ କରି ଫେରିଯିବ 
କିପରି ।” ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ପଡ଼ିଆ ଟପି, ଗଛ ଗହଳି ଭିତର ଦେଇ, କ୍ରମଶଃ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧାରରେ ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼ ସବୁ ଏକାକାର । ମଝିରେ ମଝିରେ 
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ଆଲୋକର ବିନ୍ଦୁ । ଅରିନ୍ଦମର ଯାହା ମନେହେଲା ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ପ୍ରାୟ କୋଣାକୋଣି 
ଭାବରେ ମହାକାଳଙ୍କର ଆସ୍ତ୍ରାନ । ବାଟ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟ । ଆଗରୁ ବାଟ 
ସହିତ ପରିଚିତ ନ ଥିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଚିହ୍ନି ଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ଆପଣ ଏ ବାଟକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ - “ହଁ, ଏ ତ ନିତିଦିନିଆ ବାଟ ।/” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା - “ନିତିଦିନିଆ ବାଟ ? ଆପଣ କ'ଣ ମହାକାଳ 
ଦର୍ଶନକୁ ସବୁଦିନେ ଯାଆନ୍ତି ୧” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେମିତି ହସୁଥାନ୍ରି, କହିଲେ - “ ମହାକାଳଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ଏହି ବାଟେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଗୋଟିଏ କାମ । ଆହୁରି ଅନେକ 
କାମ ଅଛି । ସେସବୁ ଏହି ବାଟରେ କରିବାକୁ ହୁଏ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ବିସ୍କୟ ଭାବ କଟି ନ ଥାଏ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ସେ ବେଶ୍‌ 
କିଛିଦିନ ହେଲା ମିଶିଲାଣି । ତାଙ୍କ ବିଷରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ମନେ ହେଉଛି ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ସେ ଜାଣିନାହିଁ । ଅଦ୍ଭୁତ ଚରିତ୍ର, ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମର ମନକଥା ଯେପରି ଜାଣିପାରିଲେ । କହିଲେ - 
“ନାଇଁ, ଅରିନ୍ଦମ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ଜାଣ ଆମେ ଯେଉଁ 
କାମ କରୁ ସେଥୁରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ, ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ 
ରହିବାକୁ ହୁଏ । ଆମର ଯୁଦ୍ଧ ଖାଲି ଦୁଷ୍ଟ, କ୍ଷମତାଶାଳୀ ରାଜାମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନୁହେଁକ ମଣିଷର ଲୋଭ, ସ୍ବାର୍ଥ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଏଇଟାହି ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ବିପଜନକ 
ଅବସ୍ଥା । ମଣିଷ ନିଜର କ୍ଷମତା, ସ୍ବାର୍ଥ, ଲୋଭ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି କଥା 
କରିପାରେ । ତେଣୁ ଆମକୁ ଅନେକ କଥା ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ରଖିବାକୁ ହୁଏ ।” 

ଗୋଟାଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମର ମନରେ ଲେଉଟ ପାଉଟ ହେଉଥିଲା । ସେ 
ପଚାରିଲା, “ ଏପାଖରେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ସ୍ଫ୍ରାନ ଅଛି ?” 

“ ଅଛି ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଆମର ଗୁପ୍ ସ୍ଥାନ ଅନେକ । ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
ସ୍ଥାନରେ ଅଛି, ତୁମେ ଆପାତତଃ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ସେସବୁ ଆମର ଜାଗା ବୋଲି । 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆମର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକ ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
କୋଉଟା ଆମ ଜାଗା କୋଉଟା ଆମ ଜାଗା ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖ । ତୁମେ 
ତ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଏ କେତେଦିନ ମିଶିଲଣି । ତୁମେ କଅଣ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲଣି କିଏ 
ଆମ ଲୋକ କିଏ ଆମ ଲୋକ ନୁହେଁ ।” “ନୀ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୋର ତ 
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ମନେହୁଏ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ଲୋକ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ । 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ବି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ,। “ତା ହେଲେ ଦେଖ, ଆମର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କେତେ ପକ୍କା । ତୁମପରି ବୁଝିମାନ ପିଲା ଯଦି ଏକଥା ଭାବିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା 
ଉଠୁଛି କାହିଁ ? କାଲି ରାତିରେ ତୁମ ଶିବିରକୁ ଜରାସନ୍ଧର ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି 
ଜରାସନ୍ଧକୁ ଟେକାଟେକି କରି କହୁଥିଲା, ଜାଣିଛ ସେ ବି ଆମ ଲୋକ ।” 

“ଏଁ ।” ଅରିନ୍ଦମର ପାଟି ଆଁ ହୋଇଗଲା । 

“ଶିବିରର ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କଥା ନ କହିବା ଭଲଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, 
'ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆମ ଲୋକ | ଏଇ ବାଟରେ ତୁମେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଲୁଅ 
ଦେଖୁଛ, ଆଉ ସିପେହୀ ଜଗିଥିବା ଦେଖୁଛ । ସେ ବି ଆମ ଲୋକ । ଆହୁରି ଉପରକୁ 
ଯା । ଗୋପା କାହା ପାଖରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ଜାଣିଛ ? ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାଣୀମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ଆମ ଲୋକ ।” 

ଅସମ୍ଭବ, ଅଭୁତ, ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । ତାଂର ଆଉ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ନ ଥରିଲା । ସେ କେବଳ କହିଲା, “ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାକ୍ଷସ 
ସୈନ୍ଯ ?” 

'ନାଁ, ସେମାନେ ଆମ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା । ସେମାନେ ଭୟଙ୍କର, ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ କର୍ତା । ସେ 
ଜରାସନ୍ଧ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରଖୁ । ଗୋପାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ସେଇମାନେ ମାରିଛନ୍ତି ।' 

ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେମାନେ ଅନେକ ବାଟ 
ଆସିଲେଣି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଦକାରରେ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝି ନ ହେଲେ ବି ଦି ପାଖରେ 
ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଅନ୍ତତଃ ସେକଥା ବୁଝି ହେଉଥାଏ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାହା କହୁଥିଲେ 
ନିତିଦିନିଆ ରାସ୍ତାଥ ସେହିଯୋଗୁଁ ଅନ୍ତାର ହେଲେ ବି ସେମାନେ ସହଜରେ ଯାଇ 
ପାରୁଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେମାନଙ୍କର ଆଗରେ ଓ ପଛରେ ଆଉ କିଛି ଲୋକ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ମହାକାଳଙ୍କର ଭୋଗ 
ମିଳିଥାଏ । ତୁମ ପାଇଁ କିଛି ଭୋଗ ଆଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ କହିଛି । ଦେଖିବ ମହାକାଳଙ୍କ 
ଭୋଗ ଅନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ଭୋଗଠୁଁ ଅଲଗା ।'” 

“ଗୋଟାଏ କଥା”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା - “ଏ ତ ସନ୍ଧ୍ଯା । ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଗଲାଣି । ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଅସୁବିଧା । ଦିନରେ ତ ଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଖୋଲି ପାରନ୍ତେ । ଏ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ କାହିଁକି ?” 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୨୩୬ 


ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ - “ଜରାସନ୍ଧ ଅତି ଚତୁର ନା ସେହିଯୋଗୁଁ | 
ତା'ର ଧାରଣା ଅନ୍ଧାରରେ ନ ହୋଇ ଦିନ ଆଲୁଅରେ ହେଲେ ଲୋକମାନେ ଯିବା 
ଆସିବା ରାସ୍ତା ଓ ଚାରିପାଖ ଜାଗା ବିଷୟରେ ଜାଣିଯିବେ । ମୂର୍ଖ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ 
ଜାଣିବା ଲୋକ ଆଲୁଅ ହେଉ କି ଅନ୍ଧାର ହେଉ ଯାହା ଜାଣିବା କଥା ଜାଣିଯିବ ।!' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଦୋଛକି ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । 
ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ । କିଛି ସିପାହୀ ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ଏଇ ଦେଖ, ଦିଂଟା ରାସ୍ତା । ବାଁ ପାଖ ରାସ୍ତା 
ପାହାଡ଼ କଡ଼ରେ ବୁଲି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯାଇଛି । ଏ ରାସ୍ତାରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠିକୁଟା ଆଣିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଟିକିଏ ପରେ ବେଶ୍‌ 
ଜଙ୍ଗଲ । ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ନ ଜାଣିଥିବା ଲୋକ ଦିନରେ ବି ଯିବା ସହଳ 
ନୁହେଁ । ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତା ବି ବେଶ୍‌ ୮” ଟିକିଏ ରହି ଅଳ୍ପ ହସିଲେ, ପ୍ରାୟ ଫୁସଫୁସ କରି 
କହିଲେ, “ଭୂତପ୍ରେତ ବି । ଆମ ରାସ୍ତା । ଭୂତପ୍ରେତ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି ।” 

“ଭୂତ ପ୍ରେତ ହ” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
“ହଁ, ମହାକାଳଙ୍କ ପାଖରେ ଭୂତପ୍ରେତ ରହିବେନି ତ କିଏ ରହିବ ହ” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏ ପାଖୁ ଦେଖ, ଏ ରାସ୍ତା ପାହାଡ଼ ଖୋଲକୁ ମନ୍ଦିରକୁ ରାସ୍ତା । 
ଭଲ କରି ଦେଖ । ଏ ରାସ୍ତାର ଚେହେରା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । 

ଅରିନ୍ଦମ ଅନେଇ ଦେଖିଲା । ବାସ୍ତବିକ ଅନ୍ଯପ୍ରକାର ଚେହେରା । ଯେଉଁ 
ଦୋ'ଛକିରେ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି,/ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା, ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରାସ୍ତା ଦେଇ 
ଆସୁଥିଲେ । ସେହି ରାସ୍ତାଟି ଏଠାରେ ଚାରିପାଖରେ ଜାଗା ରଖି ଚଉଡ଼ା ହେଇ 
ଯାଇଛି । ଦି' ପାଖର ଗଛ ସବୁକୁ କିଏ ଯେପରି ଠେଲି ପେଲି ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେଇଛି, ମଝିଟା ଖୋଲା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ପ୍ରଭେଦ ବି ଅଛି । ଏହି ଛକର 
ବିଭିନ୍ନ କଣରେ ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅ ସବୁ ଜଳୁଛି । ଆଗରୁ ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ପ୍ରାୟ 
ନ ଥିଲା । ତା” ଛଡ଼ା ବେଶ୍‌ କିଛି ସିପାହୀ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ଆଗରୁ 
ସେମାନେ ପ୍ରାୟ କେହି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥଲେ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ଯାହା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ବାଁ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗଳି ରାସ୍ତା ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପରି ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଡାହାଣ ପାଖର ରାସ୍ତା ପ୍ରଶସ୍ତ । ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତା 
ଦିଂପାଖରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି, ଆଉ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ସିପେହୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ଜଗିଲା 
ପରି । ରାସ୍ତା ବୁଲି ବୁଲି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି, ସିଧା ଦେଖି ହେଉଛି । 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୨୩୭ 


ପବନର ବେଗ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଶୀତଳ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆରାମଦାୟକ । ସେମାନେ ଯେଉଁ 
ଘଣ୍ଟା ଧ୍ବନିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସୁଥୁଲେ ସେ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି । କିପରି ଗୋଟାଏ 
ଅଜଣା ଫୂଲମାନଙ୍କର ଅପୁର୍ବ ସୁଗନ୍ଧିରେ ଚାରିପାଖ ପୁରିଯାଇଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ସେ ବି ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏଠୁ ମନ୍ଦିର ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ 
ହୋଇଗଲା । ଆମକୁ ଡାହାଣ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ବାଙ୍କି ଯିବାକୁ ହେବ, କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ମନଇଚ୍ଛା ଯେମିତି ଆସୁଥୁଲେ ସେମିତି ଯାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଏଠୁ ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସିପେହୀମାନେ ଆମ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ । ସେମାନଙ୍କର କଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।'” 

“ସିପେହୀଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ ହଁଂ, ଭାନୁପୂକାଶ କହିଲେ, “ ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଆସି ତୁମର ସାରା ଦେହ 
ତଲାସ କରିବେ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ, କୌଣସି ସନ୍ଦେହୀ ଲୋକକୁ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଛଡ଼ା ଯିବ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ତୁମର ମୁଣ୍ଡକାଟ 
ହୋଇଯାଇପାରେ ।'” ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ କିଛି ଲୋକ ବି ଆସିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଜଣେ ସିପେହୀ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲାଗି ଆସିଲା, କହିଲା - “ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମ୍ରାଟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦିରରୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ 
ଗଲାପରେ ଆପଣମାନେ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଇବେ । 

କିନ୍ତୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଖବର ଆସିଲା ସମ୍ରାଟ 
ଗଲେଣି । ଲୋକମାନେ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତୁ । 

ସିପେହୀମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ସେମାନେ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ମନର ରାସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ିଲେ । ଦିଂଜଣ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ - “ଆପଣ ଯାଆନୁୁ'। ତା”ପରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଦେଖେଇ ପଚାରିଲେ, “ଇଏ ?” “ଏ ମଥୁରା ଶିବିରର ଲୋକ, କଂସଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ', 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ଯାଆନ୍ତୁ, “ ସିପାହୀ ଦିଂଜଣ ଫେରିଗଲେ । 

“ ସିପେହୀମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା, 

“ନାଁ, ମୁହଁ ଚିହ୍ନାଂ କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଜରାସନ୍ଧର ସିପେହୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅନେକ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଜରାସନ୍ଧର ଆଜ୍ଞା 
ପାଳନ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହଇରାଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର 
ଆମ କାମ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଅଛି ।' 
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ସେମାନେ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର, ଦି ପାଖରେ 
ଆଲୁଅ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ଏପରି ସତର୍କତା ଆଉ କେଉଁ 
ମନ୍ଦିରରେ ଅଛି କି ? ନାଁ, ଅନ୍ତତଃ ସେ ଜାଣିବାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏ 
ସତର୍କତା ? ଦେବତା ଦେବତା, ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରରେ ଆହ୍ଵାନ କରାଯାଏ, ମନ୍ତ୍ରରେ ପୂଜା 
କରାଯାଏ । ଏସବୁ ଗୋପନୀୟ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଦେବତାଙ୍କର ତ ଗୋପନୀୟତା କିଛି 
ନାହିଁ । ସେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା । ବାପା ଶୁଦ୍ଧପୂତ ଭାବରେ ପୂଜା କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ପୁଜାର ବିଶ୍ବାସରେ ଠାକୁର ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଉନ୍ମୁକ୍ତଃ ସେ ବି ମହାକାଳ । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଭକ୍ତି ନିବେଦନ କରିପାରିବ । ଏଠି ମହାକାଳଙ୍କ ପାଖରେ ଏ 
ସାବଧାନତା ସତର୍କତା କାହାପାଇଁ ? କେଉଁଥିପାଇଁ ? 

'ମହାକାଳଙ୍କ ପାଇଁ ସତର୍କତା ନୁହେଁ | ସତର୍କତା ଜରାସନ୍ଧର ନିଜ ପାଇଁ !! 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “' ଦେବତା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସେ ନିଜ ପାଇଁ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ !' 

“ନିଜ ପାଇଁ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

' ହଁ?, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ ସବୁ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକର ଯେଉଁ ଚିନ୍ତା ତା'ର ସେହି 
ଚିନ୍ତା । ଦେବତା କେବଳ ବାହାରକୁ ଢାଲ ପରି । ସବୁକଥା ଦେବତା ଉପର ଦେଇ 
ପାର ହୋଇଯିବ ।” 

“ତା ମାନେ ମହାକାଳଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ସେ କିଛି କଥା ଲୁଚେଇବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ?” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

'ଠିକ୍‌', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସବୁ କଥା ଏଠି ଖୋଲି କହି ହବନି । 
ଆମେ ବି ବେଶୀ ସମୟ ଏଠି କଥାବାର୍ତା କରିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଖାଲି ଏତିକି 
ମନେ ରଖ ଏ ମନ୍ଦିର ଖାଲି ମନ୍ଦିର ନୁହେଁ । ଏ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ ଖୋଲରେ 
ଜରାସନ୍ଧର ଲୁଚିକରି ଯେଉଁ ରାଜପ୍ରାସାଦ ରହିଛି ଏ ତାର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ।' 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାଜପ୍ରାସାଦ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - ' ଯେଉଁ ରାଜପାସାଦ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଦେଖୁ ସେ ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ । ଏଠିକି କେବଳ ଜରାସନ୍ଧ ଓ ତା'ର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାର ଆସିବାର ଅନୁମତି ନାହିଁ । ଏପରିକି ତା'ର 
ରାଣୀମାନଙ୍କର ବି ନୁହେଁ । ଏଠାରେ ଜରାସନ୍ଧର ବହୁ ବହୁ ଗୋପନୀୟ କଥା 
ଲୁଚିକର ରହିଛି ।! 

“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ।”* ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ପରି ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଇ ତାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ କେବଳ । କହିଲେ - ' ମନ୍ଦିର ଆସିଲା । ଆଖି ଖୋଲା 
ରଖ !' 

ଦୋ'ଛକି ରାସ୍ତାରୁ ଭାଙ୍ଗି ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ ଆସିବା ପରଠାରୁ ଏକ ଅଭୁତ ଘ୍ରାଣ 
ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଓ ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା । ସେ ଚାରିପାଖକୁ ଦେଖୁଥିଲା, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହେଉଥଲା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଉଥିଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବାରମ୍ବାର ତାଂର ମନ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତରକୁ ଭାସି ଯାଉଥିଲା । ସେଠି ଆଲୋକ ନାହିଁ, ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, ରକ୍ଷୀ ନାହାନ୍ତି, 
ଜରାସନ୍ଧ ନାହିଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନାହାନ୍ତି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
ଅଦ୍ଭୁତ ଜ୍ଯୋତିରେ ଦିଗବିଦିଗ ପୁରି ଉଠିଛି, ଯାହା ଆଲୋକ ନୁହେଁ, ଅନ୍ଧକାର ବି 
ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି ସେ କେଉଁ ମହା ଗହ୍ଵରରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଛି, ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ, ସୁକ୍ଷ୍ମ ବୀଣାର ଆଳାପ ପରି, ଆଉ ସେହି ଅଭୁତ ଘ୍ରାଣ, ଅଦଭୁତ ସ୍ବାଦ ପରି, 
ତା'ର ମନ ପ୍ରାଣକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ରଖିଛି । ଏ ଯେପରି ବାପାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର 
ବୁଦ୍‌ବୁଦ୍‌ ପରି ଚାରିପାଖରୁ ଉଠି ଆସୁଛି ... 

ସହସ୍ର ଶୀର୍ଷଂ ଦେବଂ ବିଶ୍ବାକ୍ଷଂ ବିଶ୍ଵ ଶମ୍ଭୁକମ୍‌ଚ୍ୟୁତମ୍‌ 

ନାରାୟଣଂ ମହାଜ୍ଞେୟଂ ବିଶ୍ଵାତ୍ଳନାନଂ ପରାୟନମ୍‌ । 
ଅନନ୍ତ ମସ୍ତକ, ଅନନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ, ଜଗତାତ୍ନା, ସର୍ବଦେବ ସ୍ଵରୂପ, ବିକାରହୀନ, ପରମପ୍ରଭୁ, 
ନିତ୍ୟ ବର୍ଭମାନ/ ପରମ ମଙ୍ଗଳ, ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଜ୍ଞେୟ... 

ନିଜର ଅଜ୍ଞାତରେ ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ହାତ ଧରି ମହାକାଳ ମନ୍ଦିରର 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ମଣ୍ଡପକୁ ଉଠିଗଲା ଓ ଗର୍ଭଗ୍ପହ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରାୟ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା । ମହାକାଳଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାଳତି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ପୂଜକର ଶିବାଷ୍ଟକ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ଅରିନ୍ଦମର ବାହ୍ଯଜ୍ଞାନ ପ୍ରାୟ ନ ଥାଏ । ତା” ଆଖି 
ଆଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରକାର ଧାଡ଼ି ଓ ଅଗ୍ନି ବଳୟ ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଚକ୍ରର ଧାରା । 
ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣୁଥାଏ, ଯେପରି ବହୁ ଦୂରରୁ ଶ୍ଲୋକ ଭାସିଆସୁଛି, ସେଇ ପରମ ପୁରୁଷ, 
ପରମ ଜ୍ଞାନୀ, ପରମ ସତ୍ୟ - ରିତଂ ସତ୍ଯଂ ପରଂ ବ୍ରହ୍ମ ପୁରୁଷଂ କୃଷ୍ଣ ପିଙ୍ଗଳମ୍‌ / 
ଉଦ୍ଧ୍‌ରେତଂ ବିରୂପାକ୍ଷଂ ବିଶ୍ବରୁପାୟ ବୈ ନମଃ । ତା'ର ମନେହେଲା ସେହି ପରମ 
ସତ୍ତା ସମଗ୍ର ଆକାଶ ଓ ପୂଥ୍ବବୀରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଓ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ସେ ନିଜେ 
ନିଜେ ହିଁ ଶ୍ଲୋକ ଆବୂଭି କରୁଛି, ସେହି ପରମପୁରୁଷ ମହାକାଳଙ୍କର ଶ୍ଳୋକ : 

ହେ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ମଦନାନ୍ତକ ଶୂଳପାଣେ 
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ସ୍ଥାଣୋ ଗିରିଶ ଗିରିଜେଶ ମହେଶ ଶମ୍ଭୋ 
ଭୂତେଣ ଭୀତଭୟ ସୂଦନ ମାମନାଥଂ 
ସଂସାର ଦୁଃଖ ଗହନାଜ୍ରଗଦୀଶ ରକ୍ଷ । 
ହେ ପାର୍ବତୀ-ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ଚନ୍ଦ୍ରମୌଳେ 
ଭୂତାଧ୍ଵପ ପ୍ରମଥନାଥ ଗିରୀଶଜାପ 
ହେ ବାମଦେବ ଭବ ରୁଦ୍ର ପିନାକ ପାଣେ 
ସଂସାର-ଦୁଃଖଗହନାଜଗଦୀଶ ରକ୍ଷ |... 
କେତେ ସମୟ ସେ ସେହିପରି ତନ୍ଦ୍ରାଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ବସି ରହିଥୁଲା ତାଂର ଜ୍ଞାନ ନ 
ଥିଲା । ତାଂର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେପରି ସେ ଅନନ୍ତ କାଳ ଧରି ବସି ରହିଛି ଓ 
ପରମ ଜ୍ୟୋତିରେ ଅବଗାହନ କରୁଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶରେ ତା”ର ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବ 
କଟିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥାନ୍ତି“ “ଅରିନ୍ଦମ ଆସ, ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କର, 
ପୂଜକ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ମନ୍ଦିର ବନ୍ଦ ହେବ ।” 
ପରେ, ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ସେହି ପ୍ରଥମ ଦିନ କଥା ଭାବି ଅରିନ୍ଦମ 
ବାରମ୍ବାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ସେଦିନ ପରେ ମଥୁରା ଫେରିଆସିବା ଭିତରେ ସେ 
ମହାକାଳଙ୍କୁ ଆହୁରି ଦିଂତିନିଥର ଯାଇ ଦର୍ଶନ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ସେହି 
ଅନୁଭୂତି ତା'ର ଆଉ କେବେ ହୋଇନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ଚାରିପାଖର ସେହି ଅଦ୍ଭୁତ ଘ୍ରାଣ, 
ମନ୍ଦିରର ମଣ୍ଡପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ତା'ର ସେହି ଦନ୍ଦ୍ରାନ୍ଛନ୍ନ ଭାବ ଓ ବାପାଙ୍କର 
ଧ୍ୟାନର ସେହି ଶ୍ଳୋକ ସବୁ ଯାହାକୁ ସେ କେବେହେଲେ ମନେରଖି ପାରେନା, 
ସେସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା - ଅରିନ୍ଦମ ଯେତେ ଭାବିଛି ସେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଛି, ଏ ସବୁ କିପରି ହେଲା ? ସେ ଯେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ତନ୍ଦ୍ରାଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ 
ରହିଥିଲା ତା” ନୁହେଁ, ଯଦିଚ ସେ ଭାବିଥିଲା ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ତା'ର ଜ୍ଞାନ ନ 
ଥିଲା । ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥିଲେ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ମଣ୍ଡପ ଦିଶିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ, ମଣ୍ଡପ ଏଇ ପ୍ରାୟ ଆଗରେ, ସେ ହଠାତ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି 
ଧରିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ, କାରଣ ଅରିନ୍ଦମ ଚାଲିବା 
ସମୟରେ ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲେ, ତାଙ୍କ ହାତକୁ କେବେ ହେଲେ ଧରେ 
ନା । ଏ ଖାଲି ହାତ ଧରି ଚାଲିବା କଥା ନୁହେଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥୁଲେ ତା ହାତ 
ଥରୁଥାଏ । ସେ ଅରିନ୍ଦମର ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ । 
ସେଇ ଅଧା ଆଲୁଅ ଅଧା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥିଲା ଯେପରି 
ଅରିନ୍ଦମର ମୁହଁଟା ବଦଳି ଯାଇଛି । ସେ ଚାହିଛି, କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି ସେ କିଛି 
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ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ସବୁ ଦେଖୁଛି କିନ୍ତୁ କିଛି ଦେଖି 
ପାରୁନାହିଁ, ସେ ଯେପରି ସେଇଠି ଅଛି, କିନ୍ତୁ କୋଉଠି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଲା 
ଅରିନ୍ଦମ ହଠାତ୍‌ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । ଭାନୁପ୍ରିୟ 
ବି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମର ଆର ପାଖରେ, ପାଖେ ପାଖେ, ସତର୍କ ହୋଇ 
ଚାଲିଲେ । ନିଁ, କିଛି ହେଲାନି, ଅରିନ୍ଦମ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ଏ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିଥାଏ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁ ନ ଥାଏ । ସେ ନିଜେ ନିଜେ ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ, ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା, ଗର୍ଭଗୃହ ନିକଟକୁ ଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର 
ବାରମ୍ବାର ମନେହେଲା ଯେପରି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଉ ଜଣେ କିଏ... ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେଉଛି । ସେ ଖାଲି ତାଙ୍କର ହାତଟା ଧରିଟି, ବାସ ସେତିକି । 

ହଁ, ଏସବୁ କଥା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାକୁ ପରେ କହିଥୁଲେ । ସେଦିନ ସେମାନେ 
ତିନି ଜଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କଥାବାତ୍ତା କରି କରି ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ମନ୍ଦିର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅରିନ୍ଦମର ସେ ଯେ କି ପରିବର୍ତନ ହେଲା 
ସେମାନେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌, କିନ୍ତୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଅରିନ୍ଦମ ଯେମିତି ବଦଳି ଗଲା । ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ସେ ଆଉ 
କିଏ । କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କ ପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ଲୋକ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ପୂର୍ବରୁ ମହାକାଳଙ୍କୁ ଅନେକଥର 
ଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର କେବେ କିଛି ହୋଇନି । ସେମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପରି, ଯାଇଛନ୍ତି ଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି ଭକ୍ତି ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି, 
ଫେରିଛନ୍ତି । ସମୟ ବେଶି ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମର ଏ ପରିବର୍ତନ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କଟି 
ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂର ଏ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା କାହିଁକି ? ସେମାନେ ତାକୁ ପରେ 
ପଚାରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ନିଜେ ଜାଣେ ନା ତା'ର ଉତ୍ତର କଅଣ | ମଥୁରା ଫେରି 
ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରି ଥୁଲା । ବାପା କେବଳ ହସିଥିଲେ । କହିଥୁଲେ, “' ହଁ, ସେମିତି 
ହୁଏ। ଏ ବୁଝଛି ବା ବିଚାରର କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଭକ୍ତିର କଥା । ତୁମେ 
ଦେବାତ୍ଳନାମାନଙ୍କ ସହିତ କେତେଦୂର ଏକାତ୍କଳ ହୋଇ ପାରୁଛ ସେ କଥା । ତୋ ପ୍ରତି 
ମହାକାଳଙ୍କର ଅସୀମ ଦୟା । ସେ ଯେପରି ତୁ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ଦର୍ଶନ କଲୁ । 
ସାଧାରଣ ଭକ୍ତ ସେ ଦର୍ଶନ ପାଏ ନା । ତୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ସାଧାରଣ ଭକ୍ତ, ଜରାସନ୍ଧ 
ସାଧାରଣ ଭକ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜର ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଅଛି । ସାଂସାରିକ 
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ବିଚାରର ଉର୍ଦ୍ଵ୍‌କୁ ଯାଇ ଦେବଦର୍ଶନ ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ନା । ମନ୍ଦିର, 
ଦେବତାଙ୍କ ମୂର୍ଭି, ପୂଜକ, ପୂଜା, ସେମାନେ ସବୁ ସେଇଥୁରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ସେସବୁହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟ ।” “କିନ୍ତୁ ପରେ ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ ବି 
ସେପରି ଅନୁଭବ ମୋର କେବେ ହୋଇନି ।” ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଥିଲା । 

' ନାଁ, ହେବନି, ” ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ - “ ଆମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେପରି ଅନୁଭବ 
ଆସେ ନା, ସେ ହାଁ ଛାଁ ଆସେ । ଦେବତା ଇଚ୍ଛା କଲେ ହିଁ ଆସିବ । ଏ କେବଳ 
ଭକ୍ତି ନୁହେଁ । ଦେବତା ଭକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା ।” 


..ଚମହାକାଳଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଅରିନ୍ଦମ ପରେ ଯେତେଥର ଯାଇଛି, ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ସେ ବାରମ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କର ମନ୍ଦିରର ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସଦ୍ଭାବ । ଏ ସଦ୍ଭାବ କେବଳ 
ଣ୍ରପଚାରିକ ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ ଆନ୍ତରିକ । ସେମାନେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତି, ହସଖୁସିରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି, ସୁଖଦୁଃଖ ବି ହୁଅନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ବି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ମନ । ଅତି ସହଜରେ ସେ ମିଶିଯାଆନ୍ତି । 
ମନେହୁଏନା ଯେ ସେମାନେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରକ୍ଷୀ, ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ସେମାନେ 
ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦୃଢ଼ତା ସେ ଦେଖିଛି । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା- 
ଶକ୍ତି ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାର ଦକ୍ଷତା ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କରିଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ସମାନ ବିସ୍କୟକର । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ, 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ 
ଏମାନେ କଂଣ ସେ ଯେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହି । 
ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ବି କ'ଣ ଏକଥା ଭାବି ନାହାନ୍ତି । “ହଁ, ଭାବିଛି”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ନିଜେ ଅରିନ୍ଦମର ଏ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଥରେ କହିଥିଲେ । “କିନ୍ତୁ 
ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରକୃତି ସାଧାରଣ ଲୋକର ପ୍ରକୃତି ଠାରୁ ବହୁତ ଅଲଗା । ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ, ଯଦି ତାଂର କ୍ଷମତା ଅଛି ତ, ତା” ଶତ୍ରୁକୁ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ଚାହିଁବ । 
ଜରାସନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ସେ ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ କ୍ଷମତା ବିଷୟରେ ଏତେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ 
କୌଣସି ଶତ୍ରୁ କେବେହେଲେ ତାଂର କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଏଇ ଧାରଣା । 
ସେ ଚାହେଁ ଶତ୍ରୁ ରହନ୍ତୁ ତାଂହେଲେ ତାଂର କ୍ଷମତା ସେ ଅଧ୍ବକତର ଜାହିର 
କରିପାରିବ ।! 
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ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା । ଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରର କଥା । ଯେ କୌଣସି 
ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକ ତା'ର ଶତ୍ଦୃକୁ ଆଗ ନିପାତ କରିବ, କିନ୍ତୁ ଏଠି... 'ହଁ ଠିକ୍‌, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଥୁଲେ, “ଜରାସନ୍ଧ ଶତ୍ରୁକୁ ନିପାତ କରେ ନା ଉତ୍ସାହିତ କରେ । 
ମନେରଖ ଏଇଆ ହିଁ ଯେ କୌଣସି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ, ଯେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ବୋଲି ଭାବେ, ତାଂର ଲକ୍ଷଣ । କେବଳ ଭୀଷ୍ମଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର 
କୌଣସି ରାଜାଙ୍କୁ ଭୟ କରେନା, ଆଉ ଆମେ ତ... ଆମର ନା ଅଛି ରାଜ୍ଯ, ନା 
ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ନା ତା ସହିତ ମୁହାଁମୁହିଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର ଶନ୍ତି । ଆମକୁ ସେ କୌଣସି 
ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଏ ନା ।' 

“କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଯେ ଏତେ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ଆପଣମାନଙ୍କ କାମର ଏତେ 
ପ୍ରଭାବ...” ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି କହିଥିଲା । 

“ହଁ, ପ୍ରଭାବ ଅଛି”, କହିଥିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଜାଣ ସେ ରାଜ୍ୟ 
ଜୟ କରିବା ସ୍ତରର ନୁହେଁ । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବା ସ୍ତରର, ମନରେ 
ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭ ଆଣି ଦବା ସ୍ତରର । ଯେ ରାଜାମାନେ ଭଗବାନ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଯାହା କହନ୍ତି ସେ ବେଦବାକ୍ଯ ନୁହେଁ । ଅନ୍ଯ କଥା କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ରାଜ୍ଯର 
ଶକ୍ତି ରାଜାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନୁହେଁ, ସେମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି, ସେହି 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଏକଥା ଆମେ ବାରମ୍ବାର କହି ଆସୁଛୁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଯଦି ବାହାର କରି ନ ପାରିବେ, 
ଏସବୁ କଥା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିବାର ଅର୍ଥ କଅଣ ହ” ପଚାରିଥିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ଅର୍ଥ ଅଛି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, -ସମୟ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମିଳିତ ଇଚ୍ଛା ତାଂର ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ଏହି ଅତ୍ଯାଚାରୀ ରାଜାମାନଙ୍କୁ 
ଶାସ୍ତି ଦେଇପାରିବ । ଆଜି ଜରାସନ୍ଧ କାଲି କଂସ, ତାଂପରେ କିଏ ଆସିବ ଆମେ 
ଜାଣୁନା । କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଆସୁ, ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଲୋକମାନଙ୍କର ମିଳିତ ଇଚ୍ଛା ଆଗରେ ସେ 
ରହିପାରିବନି । ସେ ଯିବହିଁ ଯିବ, ଆମେ ସେହି ଦିନକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ।/' 

ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଅରିନ୍ଦମର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଘଟଣାର 
ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଆଉ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା । 
ସକାଳୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ସମୟ 
ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ହେବ, ଓ ସେ ଶିବିରରେ ଖିଆପିଆ କାମ ସାରି ଦେଇଥିଲା । ଆଗ 
ଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟ ସେହି ସନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ଶିବିର 
ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇ ଥିଲେ । ପାଖ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ କିଛି ବାଟ 
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ଗଲାପରେ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ତ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ବାଟ । ସେ ସେହି 
କଥା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ପଟାରିଲା, “ଏ ତ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ବାଟ । ଆମେ କ'ଣ 
ମହାକାଳଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଉଛେ ? ଆପଣ କହୁଥିଲେ ଦିନରେ ଦର୍ଶନ 
ମିଳେନା ।' 

“ନାଁ, ମିଳେ ନାଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, “ଆମେ ମହାକାଳଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ 
ଯାଉନୁ । ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର କାମ । ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ସେହି ଦୋଂଛକି କଥା 
ତୁମର ମନେ ଅଛି । ଆମେ ତ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ବାଁ 
ପାଖରେ ଥିଲା, ଦେଖିଟ । ଆମେ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଆଜି ଯିବା ।” 

“ସେହି ରାସ୍ତା ?” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେ ପାଖରେ କଂଣ ବାଟ ଅଛି ? 
କୁଆଡ଼କୁ ? ' 

' ହଁ, ଅଛି |' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, “ ଖୁବ୍‌ ଜଙ୍ଗଲିଆ ବାଟ, ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଅଳ 
ଲୋକ ବି ସେ ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ।' 

“ରକ୍ଷୀମାନେ ଥୁବେ ତ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଥିଲା । 

“ନାଁ ଦିନରେ ରକ୍ଷୀମାନେ ପ୍ରାୟ ରହନ୍ତିନି । ସେମାନେ ସେହି ମହାକାଳଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବା ସମୟରେ ହି ରହନ୍ତି । ଆଉ ଯଦିବା ଥରବେ, ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆମକୁ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ।' 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଅପରିଚିତ ଓ ଭୀତିପ୍ରଦ ମନେ 
ହେଉଥିଲା, ଦିନରେ ସେହି ରାସ୍ତା ମନେହେଲା ଖୁବ୍‌ ଭୀତିପ୍ରଦ ନୁହେଁ । ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି, 
ଗଛସବୁ ଠେଲିଠାଲି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଗଛର ପତ୍ର ଓ ଡାଳସବୁ ବେଶ 
ଲଗାଲଗି ଗହଳି ହୋଇ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି । ଗଛ ସବୁ କଟାହୋଇ 
ରାସ୍ତାକୁ ପରିଷ୍କାର କରାହୋଇଛି, ଚୌଡ଼ା କରାଯାଇଛି । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଯିବା କ୍ଲାନ୍ତିକାରକ ନୁହେଁ, ଆରାମପ୍ରଦ । “ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଜରାସନ୍ଧ ତା ରଥରେ 
ବସି ଅନେକ ସମୟରେ ମହାକାଳଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଆସେ ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, 
“ସେଇଥପାଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ପରିଷ୍କାର ରଖାଯାଇଛି ।' 

“ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କ'ଣ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାର ଅନ୍ଯ ବାଟ ଅଛି ?” ଅରିନ୍ଦମ 
ପଚାରିଥିଲା । 

“ହଁ, ଅଛି” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, “ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ସୁଡ଼ଙ୍କ ବାଟ | ସେ 
ବାଟରେ ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ଯାଏ, ଏକା ଏକା, ଚାଲି ଚାଲି । ଆଉ କାହାରି ଯିବାର 
ଅନୁମତି ନାହି । ଶୁଣାଯାଏ ସେ ବାଟ ତନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ ଯୋଗିନୀମାନେ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । 
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ଜରାସନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯିଏ ଯିବ ତାଂର ମୂତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ । ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଉଠିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ବିଷୟରେ ସେ ଯେତେ ଯେତେ ଶୁଣୁଛି ତା'ର ସେତେ ସେତେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ଯେ ସେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ସମ୍ରାଟ । କେବଳ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ ନୁହେଁ, ମଣିଷ 
ଜାତିର ଶତ୍ରୁ, ତା'ର ନିଜର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ପରି ନିଜେ ରାକ୍ଷସ, ଅନୀତି, ଅନ୍ୟାୟ 
ଅଧର୍ମ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଖାଲି କହିଲେ,୬ “ହଉ ଆସ, ଆଗରେ ଦୋଂଛକି, ଆମ ରାସ୍ତା ବଦଳିଯିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ରାତିରେ ଦୋଂଛକି ଜାଗାଟିକୁ ଦେଖିଥିଲା । ଦିନରେ ମନେହେଲା 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଜାଗା । ଗୋଲେଇ କରି ଚାରିପାଖ ଅରମା ଓ ଗଛବୃକ୍ଷ କଟାଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗା ଖୋଲିଦିଆ ଯାଇଛି । ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ବାଟ ସ୍ପଷ୍ଟ । କିଛି ବାଟ 
ପରେ ପଥର କଟା ହୋଇ ପାହାଚକୁ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାଟ କରିଦିଆ 
ଯାଇଛି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅରିନ୍ଦମର ମନ ତନ୍ଦ୍ରାଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ 
କେତେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି କେତେ ବାଟ ଗଲା କିଛି ଚେତନା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନରେ 
ସେ ଦେଖୁଚି ନା ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ । ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପାହାଚ ପ୍ରାୟ ୪୦, ୫୦ 
ହେବ । ପାହାଚଗୁଡ଼ିକ ଚୌଡ଼ା, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା, ସମତଳ ଓ ଚିକ୍କଣ । ମନ୍ଦିରର ମଣ୍ଡପ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । ମନ୍ଦିରର ଖମ୍ବ ସବୁ ବି । ଭାବିଲା ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବ କି ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ତା' ହାତକୁ ଟାଣି ଧରିଲେ, କହିଲେ - “ନାଁ, ରକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି । ସେ ପାଖକୁ ଦେଖ । 
ଏ ଯିବା ସମୟ ନୁହେଁ ।” ଅରିନ୍ଦମକୁ ବିବ୍ରତ ଲାଗିଲା । ତାଂ ହେଲେ ଯିବା 
କୁଆଡ଼େ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଂ” ହାତ ଧରି ଗୋଲେଇ ଛକର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଗଛ 
ଗହଳି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲେ । ପଛେ ପଛେ ଭାନୁପ୍ରିୟ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ଗଛ ଗହଳି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା କାହିଁ ? 

“ଅଛି”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଜଙ୍ଗଲ ସରୁ ରାସ୍ତା | ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ | 
ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଛି । ତୁମେ ମୋ” ପଛେ ପଛେ ଆସ । ସବା ପଛରେ 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ଆସିବେ । ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆସ । ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହବନି । 
କି ଭୟ କରିବନି । ଏଠି ଆଲୁଅ ଅଛି, ଆଉ କିଛି ବାଟ ପରେ ଆଲୁଅ ଚାଲିଯିବ । 
ଗଛ ତଳେ ତଳେ ପୂରା ଅନ୍ଧାର । ତୁମେ ମୋଂ କାନ୍ଧକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିବ । ଯାଂ' 
ଇଚ୍ଛା ତା ଘଟୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବନି । ପଛରୁ ତୁମକୁ ଭାନୁପ୍ରିୟ ଧରିଥିବେ ୮” ସେଇଆ 
ହେଲା । କିଛି ବାଟ ପରେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଗଛ ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଅଦୂଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା । ଅଳ୍ଥ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧାର, ତାଂପରେ ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ପରି ନିରନ୍ଧ 
ଅନ୍ଧକାର । ଅଖି ଦିଂଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅକାମୀ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ହାତ ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ 
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ବୁଝୁଛି ଆଗେ ଆଗେ, ତା” ଦେହକୁ ଲାଗି ଲାଗି, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଚାଲିଚନ୍ତି । ଆଉ ପଛେ ପଛେ ଭାନୁପ୍ରିୟ, ସେ ବି ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗି, ତାକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ଉପରେ କିଏ ଉଡ଼ିଗଲା । ଡାହାଣ 
ପାଖରେ, ପ୍ରାୟ ଦେହକୁ ଘସି ହୋଇ, କିଏ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରିୟ ପଛରୁ ତା କାନରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, 
“କିଛି କୁହନା, ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଚାଲ ।” ବାଁ ପାଖରେ କିଏ ହଠାତ୍‌ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି 
ହସି ଉଠିଲା । ସେ ହସର କର୍‌କର୍‌ ଶବ୍ଦଟା ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେପରି ସାରା 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ତା ପଛକୁ ପଛକୁ କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦହ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଛୁଆ 
ଯେମିତି କାନ୍ଦୁଛି ଓ ତାଂ ପରେ ପରେ ଗଛକୁ ଗଛ କିଏ ଯେମିତି ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ସାରା ଦେହ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । ପଛରୁ ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କର ସେହି 
ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଶବ୍ଦ - “ଭୟ କରନା ।” ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ଅତି 
ପାଖରେ କିଏ ଯେମିତି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା - “କିଏ ? କିଏ ?” ଆଉ ସେ ଡାକ ଆଗ 
ପଛ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିଜୁଳି ମାରିଲା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ଆଲୁଅ, ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦ, ତା'ର ମନେହେଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଯେପରି କିଏ ଶୂନ୍ୟେ 
ଶୁନ୍ଯେ ଉଡ଼େଇ ନେଇ ଚାଲିଛି । ନାଁ ତ, ସେମାନେ ଆଗ ପରି ଚାଳିଛନ୍ତି, ସେ 
ଆଗପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଧରିଛି, ଆଉ ତା କାନ୍ଧ ଭାନୁପ୍ରିୟ ଧରିଛନ୍ତି । ସେ 
ଶୁଣିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ କ'ଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ନିବାତ ପ୍ରଦୀପ ପରି ତାଙ୍କ 
ଦେହ ସିଧା ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆଉ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଜ୍ୟୋତିର ଉତ୍ତାପ ତା ଦେହକୁ 
ଖେଳିଯାଉଛି, ଓ ତା'ର ଥଣ୍ଡା ଦେହ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇଉଠୁଛି । ହଠାତ୍‌ ନଭପାଣି ଭିତରକୁ 
ଠେଲିହେଲା ପରି ସେ ଠେଲି ହୋଇଗଲା । ମୁହୂର୍ତକରେ ଅନ୍ଧାର କଟିଗଲା । 
ଅପରାହ୍ନ ସୁର୍ଯ୍ୟର ନିର୍ମଳ, ସ୍ଳେହଶୀଳ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକରେ ସେ ବୁଡ଼ିଗଲା । 
“ଅରିନ୍ଦମଂ- ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସ୍ନେହର ଡାକ । ସେ ଶୁଣିଲା ସେ କହୁଛନ୍ତି - 
“ଅରିନ୍ଦମ, ଆଖି ମେଲା କର । ଦେଖ, ଆମେ କୋଉଠିକି ଆସିଲେ ।” 
ବାସ୍ତବିକ ସେମାନେ କୋଉଠିକି ଆସିଲେ ? ସେ ଆଖି ମେଲାକରି ଯାହା 
ଦେଖିଲା ନିଜ ଆସିକି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରେ, 
ପାହାଡ଼ର ପ୍ରାୟ ମଝାମଝି ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାର 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଦେଇ ଆସିଲେ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ନାହିଁ, ପଛରେ ରହିଲାଣି । ଆଉ 
କିଛି ବାଟ ଗଡ଼ିଗଲେ ସେମାନେ ପୂରା ତଳ ସମତଳକୁ ଗଡ଼ିଯିବେ । ବାଟ ନାହି, 


× ==“ = =¬“ ଲ 


କିନ୍ତୁ ଚଲାବାଟ ଅଛି । ଲୋକ କିଛି କିଛି, ଜଙ୍ଗଲକୁ ବୋଧହୁଏ କାଠିକୁଟା ନେବାକୁ 
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ଆସିଥ୍ବଲେ, ଫେରୁଛନ୍ତି । ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା, ନାଁ ମନ୍ଦିରର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲ 
ପଛରେ ରହିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସାମ୍ବାରେ ଏ କଅଣ ? ସେ କାଠ ପରି ସେଇଠି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବା ଭାନୁପ୍ରିୟ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ତା କାନରେ ପଶିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଦେଖୁଥିଲା ତଳ ସମତଳର ବିସ୍ତୃତି - ଏ ଦିଗ୍ବଳୟରୁ ସେ ଦିଗ୍ବଳୟ | 
ବିରାଟ ଆକାଶ ଉଜ୍ଜଳ ଚାନ୍ଦୁଆ ପରି ଉପରୁ ଝୁଲିକରି ରହିଛି । ଅପରାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଲ 
ହୋଇ ପଶ୍ଚିମକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲାଣି । ଦୂରରେ ନଭ । କିଏ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପାଖର 
ସାବଜା ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଭିତରୁ ଆର ପାଖର ସାବଜା ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ମୋଟା ଗାର ଟାଣି ଦେଇଛି । ଆଉ ସେ ନଭ କୂଳେ କୂଳେ ଛୋଟ ବଡ଼ 
ଗଛର ଧାଡ଼ି, ପଟା ପଟା କିଆରି, ସବୁଜ ଓ ଲାଲ ରଙ୍ଗର କ୍ଷେତ ସବୁ, ଛୋଟ ଛୋଟ 
କୁଡ଼ିଆ ଘର, ଗୋଟା ଗୋଟା, ପୁଣି କିଛି କିଛି ଏକାଠି, ଆଉ ସେ କୁଡ଼ିଆ ଘର ଭିତରୁ 
ବୁଲି ବୁଲି ଧୂଆଁ ଉଠୁଚି, ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି, କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ବି ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି 
ଭାସି ଆସୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ମଥୁରାର ଛବି ଭାସି ଉଠିଲା - ମଥୁରାର ଗଛଲତା, 
ବଗିଚା, ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କୋଠା, ଯମୁନାର ନୀଳ ପାଣି, ଯମୁନାର ଦି 
ପାଖର ଗଛ ସବୁ, ଯମୁନା ସେ ପାରି ଗୋପ ଜଙ୍ଗଲ, ସାରାଦିନ ଅସଂଖ୍ୟ ଚଢ଼େଇଙ୍କର 
ଆତଯାତ, ରାତିରେ ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଙ୍କର ଚମକେଇ ଦେଲାପରି ଡାକ । ମଥୁରାକୁ ସେ ଭଲ 
ପାଏ, ଯମୁନାକୁ, ଗୋପକୁ, ସବୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯା ଦେଖୁଛି ଅଲଗା । ଏଥରେ 
ଉତ୍ଭେଜନା ନାହିଁ, ଅଛି ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ଆନନ୍ଦ । ଏକ ପରିପୁଣ୍ଣ୍ଠ ଆନନ୍ଦରେ ତା'ର ଦେହ, 
ମନ ଯେପରି ପ୍ଲାବିତ ହୋଇଯାଉଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଯାହା ଦେଖିଲା ଭାବି ନ ଥ୍ବଲା 
ଦେଖିବ ବୋଲି, ବିଶେଷ କରି ଜରାସନ୍ଧ ରାଜ୍ୟରେ ଆଉ ସେ ଘୋର ଅନ୍ଧାର 
ଭୂତପ୍ରେତ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ ଆସିଲା ପରେ । ଏ ଅଭାବିତ । ନଭ, ଗଛ, ବୃକ୍ଷ, 
ଫସଲର କିଆରି, ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ, ଦୂର ଦୂର ଗାଁ, ବିସ୍ତୀସ୍ତୁ ଆକାଶ, ଆଲୋକ 
ଓ ରଙ୍ଗର ଅପୁର୍ବ ଖେଳ, ଚାରିପାଖରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ ପକ୍ଷୀର ଧାଡ଼ି - ପାହାଡ଼ର 
ଢାଲୁରୁ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛବି ପରି । ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ଆମେ ବର୍ତମାନ ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ସେଇ ଜାଗାକୁ ଯିବା, ତମକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା ବୋଧେ । ଭଲ ଲାଗିବା 
କଥା ତ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ ଜଣାଶୁଣା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ଏପରିକି ଜରାସନ୍ଧ ବି । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ତୁମେ 
ମଥୁରା ଫେରିବା ଆଗରୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ଦରକାର । ସେହି 
ଯୋଗୁ ଆଣିଲି । ' 
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ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମ ! ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ନାଁ 
ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ମତରେ 
ତାଙ୍କ ପରି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଜ୍ଞାନୀ, ତପସ୍ଵୀ, 
ସାଧକ, ପୁଣି ତୀବ୍ର ବାସ୍ତବବାଦୀ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଭଲ 
ସମ୍ପର୍କ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା - “ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ନାଁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ 
ଏମିତି ଅସୁବିଧା ବାଟ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ଏ ଧାରଣା ମୋର ନ ଥୁଲା ।” 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ବାଟ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଆଶ୍ରମକୁ ବାଟ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ, ହେଇ ଯେ ଦେଖୁଛ ନଭ, ନର ଉପର ଦେଇ, ଆମେ ସେହିବାଟେ 
ଫେରିବା ।' 

ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଦୂରରୁ 
ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମ ଛବି ପରି ଦିଶୁଥୁୁଲା ପାଖ ପାଖ ହେବାରୁ ବହୁ ଜିନିଷ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଦିଶିଲା । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଆଶ୍ରମ ଛୋଟ ଆଶ୍ରମ ପରି ମନେ 
ହେଉଥିଲେ ବି, ପାଖ ହେଲାରୁ ଆଶ୍ରମର ଚୌହଦି ଯେ ବେଶ ବଡ଼ ତା ବୁଝିହେଲା । 
ଘରଦ୍ବାର ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଅନେକ ରହିଚି । ଗଛବୃକ୍ଷ ବି 
ଅନେକ । ଲୋକ ଗହଳି ବେଶୀ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଗହଳି ଅଛି, ଲୋକଙ୍କର ଯିବା 
ଆସିବା ଲାଗି ରହିଛି । ଗଳାର ହାର ପରି ଯେଉଁ ନଭଟା ଦିଶୁଥୁଲା, ସେ ବି ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍ଚିଗଲାଣି, ମନେହେଉଛି ବେଶ୍‌ ଦୂର । ଗାଭମାନେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଘାସ ପତ୍ର 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଘୋଡ଼ା ବି କିଛି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗରେ ସଇସ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଯେଉଁ ନଭ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଦେଖୁଥୁଲ, ସେ ନଭ ଏଠୁ 
ବେଶ୍‌ ଦୂର । ପାହାଡ଼ରୁ ନଭ, ଏ ପୂରା ଅଞ୍ଚଳଟା ହିଁ ଆଶ୍ରମ । ମୋଟାମୋଟି ଜରାସନ୍ଧ 
ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ହେଲେ ବି ଜରାସନ୍ଧ ଏ ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ ବିଶେଷ ଆସେ ନା । 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସାଧାରଣ ସମ୍ପର୍କ, ବନ୍ଧୁତା ବିଶେଷ ନାହିଁ, କି ଶତ୍ରୁତା 
ବି ନାହିଁ । ତେବେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଉପରେ ଜରାସନ୍ଧର ନଜର ଅଛି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ସେକଥା ଜାଣନ୍ତି, ଆଉ ସେ ବି ସାବଧାନ ଅଛନ୍ତି ।” 

ଟିକିଏ ରହି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, “ ଏଇ କିଛି ଆଗରେ ଯୋଉ ଖୋଲା, 
ବଡ଼ ଘର ଦେଖୁଛ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେଇଠି ରହନ୍ତି । ସାମ୍ବାରେ ଯଜ୍ଞ ବେଦୀ । ଆଉ ସେ 
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କଡ଼କୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘରେ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଓ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ହେଇ ସେପାଖ 
ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଭେଟନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଓଷଧ ଦିଅନ୍ତି । 
ଆଉ ଟିକେ ସେ ପାଖ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ସେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି ।' 

“ଅସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା ?” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମ ଦେବତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯଜ୍ଞ କରନ୍ତି, ରୋଗୀମାନଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତି, ଖାଲି ଆଶ୍ରମରେ ନୁହେଁ, ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ସେ ଆଶ୍ରମ ବାହାରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାକୁ ବି ଯାଆନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଛୁଇଁ ଦେଲେ 
ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯିବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଶହ ଶହ ରୋଗୀଙ୍କର । ତା” ଛଡ଼ା ସାରା 
ମଗଧରୁ, ମଗଧ ବାହାରୁ ବହୁ ରାଜ୍ୟରୁ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ଅସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ।” 

“ଅସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା ?” ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ଯାଇନାହି, “ଏ କଥା ଜରାସନ୍ଧ 
ଜାଣନ୍ତି ? ' 

ହୁଁ, ଜରାସନ୍ଧ ଜାଣେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ଲୁଚାଛପା କିଛି ନାହିଁ । 
ଜରାସନ୍ଧ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା'ର ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ ପଠାଏ ଯୁଦ୍ଧର ନୂଆ ନୂଆ 
କୌଶଳ ଶିଖିବା ପାଇଁ । ମଗଧରୁ, ମଗଧ ବାହାରୁ ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ବି ଆସନ୍ତି । ଏ 
ବିଷୟରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ନାଁ ଡାକ । ସେ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ଥୁଲେ ଓ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଅସ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।୮ ଅରିନ୍ଦମର ଯେପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
ଶେଷ ନାହିଁ । କହିଲା “ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ ? ଭୀଷ୍ମ ତ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ ।'” 

“ହଁ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ସହିତ ଭଲ 
ପରିଚୟ । ଭୀଷ୍ମଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ରମ କରି ହସ୍ତିନାରେ ରହନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ 
ବ୍ୟାସଦେବ ମନାକଲେ । କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ ମଗଧରେ ଆଶ୍ରମ କରିବେ । ତାଙ୍କର 
କାମ ସେଠି, ତଥାପି ଭୀଷ୍ମ ରାଜି ନ ଥିଲେ । ସେ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଜାଣିଥୁଲେ, ଓ 
ଜରାସନ୍ଧ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ଭୟ ଥିଲା ଜରାସନ୍ଧ 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କର କ୍ଷତି କରିପାରେ । ବ୍ୟାସଦେବ ଦମ୍ଭ ଦେଲେ । କହିଲେ କିଛି ହବନି । 
ସେ ନିଜେ ଆସି ଏହି ଜାଗାରେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ଠିକ୍‌ କଲେ, ମହାକାଳଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ । ସେ ନିଜେ ଯଜ୍ଞ କଲେ, ସ୍ଫାନକୁ ପବିତ୍ର କଲେ । ମହାକାଳ 
ମନ୍ଦିରରୁ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ଯେଉଁ ସିଧା ବାଟ, ଯେଉଁବାଟେ ତୁମେ ଆସିଲ, ସେ 
ବାଟକୁ ମହାକାଳଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ସେ ବାଟେ 
କେହି ଆସି ପାରିବନି । ଏ ପାଖରେ, ନଭ ବାଟେ ନୂଆ ବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ସେ 
ବାଟକୁ ବି ଯଜ୍ଞ କରି ଶୁଦ୍ଧପୂତ କରିଦେଲେ । ଏ ବାଟେ ବି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି 
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କେହି ଆସି ପାରିବନି । ଆଉ ଜରାସନ୍ଧ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସେ କୋଉ 
ବାଟେ ହେଲେ ବି ଆଶ୍ରମକୁ ଆଦୌ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ, କୌଣସି ଭାବରେ ବି 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷତି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।' 

“ଜରାସନ୍ଧ ଏସବୁ କଥା ଜାଣନ୍ତି ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଜରାସନ୍ଧ ଚତୁର ଲୋକ । ସେ ବୁଝିଲା 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଶତ ଭାବରେ ନ ଭାବି ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଭଲ । 
ବିଶେଷ କରି ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କୁ ସେ ଶୃତ୍ଦୁ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା କି ବ୍ୟାସଙ୍କର 
ବିଧ୍ଵବିଧାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାର କ୍ଷମତା ତାଂର ନ ଥ୍ବିଲା । ତେଣୁ ସେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ଓ ତା'ର ଲୋକମାନେ ଆସି ଆଶ୍ରମର ଘର 
ଓ ରାସ୍ତାସବୁ ତିଆରି କରିଦେଲେ । ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏକଥା ବି ପ୍ରଚାର 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଜରାସନ୍ଧ କେତେ ଉଦାର, କେତେ ଭଲ, ରାଜ୍ଯରେ ମୁନି 
ରଷିମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ କେତେ ଆଗ୍ରହୀ । ଚାଲାକ ଲୋକ ତ । 
ଯାହା କାମ କଲେ ବି କିଛି ଫାଇଦା ଆସିବା ଦରକାର । ” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ । 

“ଜରାସନ୍ଧ କେବେ କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପରି ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ, ଏ 
ତ ତାଜୁବ କଥା... ?” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା | 

 ତାଜୁବ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ ଜରାସନ୍ଧ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବା 
ଲୋକ ନୁହେଁ, ତା ରାଜ୍ୟରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ! ଏ ତ ତା'ର ଶକ୍ତି, 
ତା'ର ଅଧକାର ପ୍ରତି ଆହ୍ଵାନ । ସେ ଦି'”ତିନିଥର ଆଶ୍ରମକୁ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, 
ଏ ବାଟେ, ତୁମେ ଯେଉଁ ବାଟେ ଆସିଲ, ମହାକାଳଙ୍କର ପାହାଡ଼ର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର 
ଦେଇ ଓ ସେ ବାଟେ ବି, ନଭ ଟପି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବାଟେ ବି ସେ ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ 
ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଦ୍ଭୁତ, ଅଭୁତ କଥା ସବୁ ଘଟିଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ତା'ର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁ ବାଟେ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସେଇ 
ଯେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଦୋଂଛକି ଦେଖିଲ, ସେଇଠୁ ଜରାସନ୍ଧ ତାଂର କିଛି 
ବିଶ୍ବସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ପଶିଥିଲା । ବାସ୍‌, ଜରାସନ୍ଧକୁ ପଶିବା 
ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଂପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ସେମିତି 
ରହସ୍ୟମୟ । ” 

“ରହସ୍ଯମୟ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆକାଶରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ମେଘ ନ 
ଥିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୋଟା ମୋଟା କଳା କଳା ମେଘ ସବୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଜଙ୍ଗଲ 


02011260 0\/ 5୮।॥୫|୮୩||୦(@ 017 


୮0201120 0\/ 5୮5୮ |111411.ଠୁ 1:51. 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୨୫୧ 


ଭିତରୁ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦସବୁ ଶୁଣାଗଲା । ଦିପହର ଆଲୁଅ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲା, 
କିଏ ଯେମିତି ଆଲୁଅଟାକୁ ପୂରା ଗିଳି ପକେଇଛି, ସେମିତି... ' 

“ ତାପର... ' 

“ତାପର ? ତାପର ଯାହା ହବାକଥା ସେଇଆ ହେଲା । ଜରାସନ୍ଧ ବସିଥିବା 
ଘୋଡ଼ାଟା ଭେଟଣା ହେଲାପରି ବାହାରକୁ ଡେଇଁ ପଳେଇ ଆସିଲା । ତା” ଉପରେ 
ଜରାସନ୍ଧ ଅଧା ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି, ପୂରା ଅଚେତ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ । କେତେକ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ପଳେଇ 
ଆସିଲେ । ଆଉ କେତେକ ଆଦୌ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା 
ଜଣାନାହିଁ । ' 

“କାହିକି ଏମିତି ହେଲା ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ପରେ ଜରାସନ୍ଧ ବି ସଠିକ୍‌ କିଛି କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଖାଲି କହିଲା କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୋକ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ବୁଡ଼ିଲା ପରି ସେମାନେ ବୁଡ଼ିଗଲେ, ଆଉ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ମାଡ଼ ମାରିଲା 
ପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅବଟ୍ଟହାସ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ 
କଅଣ ଘଟିଲା ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ସେ ଅଚେତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା 
ହେଲା । ତା'ଂପରେ ସେ ସତ୍ୟଯକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ସେବାଟେ ଆସିବାକୁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାନାହିଁ । ସେ ବାଟ ପଡ଼ିଗଲା । ଏପରିକି କାଠିକୁଟା ଗୋଟେଇବାକୁ ସେ ବାଟେ 
ଯେଉଁମାନେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆସୁଥୁଲେ ସେମାନେ ବି ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ତ ଆସିଲେ ୨୬” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, “ସେ ଅନ୍ୟ କଥା । ଆମ ପାଇଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଛି । ଆମର କିଛି ହବ ନି ।” 

“ଜରାସନ୍ଧ କଅଣ ସେତିକିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା, 

“ନାଁ୨, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସେ ପୁଣି ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ ନୁହେଁ । ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ବୁଲି, ନଭ ଟପି ଆସିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । 
କିନ୍ତୁ ଏଥର ଆହୁରି ଅଭୁତ କଥା ଘଟିଲା ।” 

“ଅଦ୍ଭୁତ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ହଁ” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏ ଯେଉଁ ନଭ ଦେଖୁଛ ଏ ପାହାଡ଼ର ଗୋଟାଏ 
ପାଖରୁ ବାହାରି ଆର ପାଖକୁ ବୁଲି ଚାଲିଯାଇଛି । ଗଳାରେ ଚନ୍ଦ୍ରହାର ପରି ଏ 
ପାହାଡ଼କୁ ଘେରି ରହିଚି । ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ନଭ ପାରିହୋଇ ଆସିବାକୁ 
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ହେବ । ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କରନ୍ତି ଓ ଏଇଟା ହି ସାଧାରଣ ବାଟ - ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ଓ ଆଶ୍ରମରୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଜରାସନ୍ଧ ତା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଘେନି ନଭବାଟେ 
ଆସିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । ନଭ ପ୍ରାୟ ଶୁଖିଲା । ନର ମଝିରେ ପାଣିର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ଧାର । ଜରାସନ୍ଧ ଓ ତା ପଛେ ପଛେ ତା ଲୋକମାନେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ନଭ 
ଭିତରକୁ ଗଡ଼ିଲେ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା ।'” 

' ଅଘଟଣ ?' 

“ହଁ | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଶୁଖିଲା ନଭରେ ହୁ ହୁ ହୋଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବଢ଼ି ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା ।' 

' ବଢ଼ି ?” 

“ହଁ, ବଢ଼ି । ଖରାଦିନେ, ଶୁଖିଲା ନଭରେ । ଯାହା କେବେ ଶୁଣା ନ ଥ୍ବଲା 
କି ଦେଖା ନ ଥିଲା । ସେ ବଢ଼ିର ପ୍ରବଳ ସୁଅରେ ଜରାସନ୍ଧ ଓ ତା” ଲୋକମାନେ 
କିଏ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲେ । ବୁଡ଼ି ମଲେ ଅନେକ । ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ, ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ଯୋଜନ ତଳେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ, ନଭ କଡ଼ରେ ଅଚେତ ହୋଇ 
ଅଧାମରା ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଟେକାଟେକି କରି 
ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ଫେରେଇ ନେଲେ । ଏ ଘଟଣାର ` ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜରାସନ୍ଧ 
ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ପ୍ରାୟ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ପରେ ଦୁଇଟି କଥା ଘଟିଲା । 
ଜରାସନ୍ଧ ଓ ତା'ର ଲୋକମାନେ କେହିହେଲେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଆଉ 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଯେ ଜରାସନ୍ଧ ପାଇଁ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଏକଥା ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । ” 

“ଏ ଘଟଣା ପରେ ଜରାସନ୍ଧ କ'ଣ ଚୁପଚାପ ରହିଲେ” - ଅରିନ୍ଦମ 
ପଚାରିଲା । ହଁ, ପ୍ରାୟ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ କହିଛି ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଚତୁର ଲୋକ । ସେ ଏ ଘଟଣାକୁ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ଦେଲା । ପ୍ରଚାର କରାଗଲା ଯେ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମ ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ମଗଧ ପାଇଁ ଗର୍ବ । ତେଣୁ 
ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ପାଇଁ ସବୁ ସୁବିଧା କରିଦେବେ । ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଘଟିଲା । ଜରାସନ୍ଧ ଆହୁରି ବେଶି ନିଷ୍ଠୁର ନିର୍ମମ ହୋଇ ଉଠିଲା 
ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଅତ୍ଯାଚାର ବହୁତ ବେଶି ବଢ଼ିଗଲା ।” 

କଥା କହୁ କହୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ କୁଟୀର ପାଖକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥିଲେ । କୁଟୀରଟି ବଡ଼, ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ଘରର ଦୁଇଟି ବଖରା 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଘର ଚାରିପାଖରେ କିଛି ଖୋଲାଜାଗା, ଫୁଲ ଗଛ 
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ଓ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ଯଜ୍ଞ କରିବା ପାଇଁ ବେଦୀ ଓ ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦୂରକୁ ଲାଗି ଲାଗି ଆଠ ଦଶ 
ବଖରା ଘର ଯେଉଁଠି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ରହନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ଅତିଥ୍ର ଅଭ୍ୟାଗତମାନେ ରାତିରେ 
ରହିଯାନ୍ତି । ଏସବୁ ଠାରୁ ଆଉ କିଚି ଦୂରରେ ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ମନ୍ଦିର । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ ମନ୍ଦିର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର, ଓ ମନ୍ଦିରକୁ ଲାଗି 
ପୂଜକମାନଙ୍କର ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଓ ରୋଷେଇବାସ କରିବାର ସ୍ଥାନ । ସବୁ 
ମିଶେଇ, ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା, ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ, ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ 
ଯେପରି ଗଛବୃକ୍ଷରୁ ଝରି ପଡୁଛି । 

ଜଣେ କିଏ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଦେଖି ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ସମସ୍ତେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ । ସେ 
ସେଇକଥା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - “ଏ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କର ପରିଚିତ ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚାରିପାଖକୁ ଅନେଇଲେ । କହିଲେ - “ହଁ, ପରିଚିତ । ଏ 
ସମସ୍ତେ ଆମ ଲୋକ ।' 

“ଆପଣଙ୍କ ଲୋକ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ହଁ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମ ବି ଆମ ଲୋକ । ଏ ଆଶ୍ରମକୁ ଯେତେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ 
ଆସନ୍ତି, ଆମେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ କରୁ । ସତ୍ଯକାମ ସେ କାମରେ 
ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବଛାଯାଏ ସେମାନଙ୍କୁ ସତ୍ଯକାମ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । ଅସ୍ତ୍ରଶିଷ୍ଷା ସେଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଦିଆଯାଏ ।/! 

ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଅରିନ୍ଦମ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥୁଲା । ସେ ସେହିକଥା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିଲା - “ବ୍ୟାସଦେବ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ଏହିଠାରେ ଆଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ କାହିକି ? ସେ ତ ଜାଣନ୍ତି ଜରାସନ୍ଧ ଯେତେ ହେଲେ ବି ସବୁଦିନେ 
ଶତ୍ରୁ ହୋଇ ରହିବେ । ସେ ତ ରାଜ୍ୟର ରାଜା । ତାଙ୍କୁ ଶତ୍ପୁ କରି ଆଶ୍ରମର ସାଧାରଣ 
କାମ ଚାଲିବ କେମିତି ? ଆଶ୍ରମ ତ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଜାଗାରେ 
ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ? ” 

“ତା ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ୮” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଅନେକ ରାଜା 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ନେବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ଥଲେ । ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ଯୋଗ୍ଯତା 
ଓ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ସମର୍ଥନନ ଏ ଉଭୟ ଏକାଠି ପାଇବା ଦୁର୍ଲଭ । ଅନେକେ 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ପଠେଇବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥିଲେ । ଗୁରୁଦେବ ରାଜି ହେଲେନି । ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଥ୍ୁଲେ - 
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ସତ୍ୟକାମ ମଗଧ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ, ସେଇଠାରେ ହି ତାଙ୍କର କାମ । ମୁଁ ବି ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ 
କହିଥ୍ୁଲି । ମଗଧରେ ଜରାସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଆଶ୍ରମ କରିବା ନିଶ୍ଚୟ 
ବିପଦଜନକ । ଗୁରୁଦେବ ଯାହା କହିଥ୍ଲେ ତା'ର ଗୂଢ ଅର୍ଥ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ବୁଝିପାରି ନ ଥଲି, ବର୍ଭମାନ ବି ବୁଝିନାହିଁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ସ୍‌କ ହୋଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକିଏ ଚୁପ କରିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ । 
କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ ଯାହା କହିଥୁଲେ, ସେକଥା ମୁଁ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ଉଭୟ ତା'ର ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥ କ'ଣ ଜାଣୁ ନା | ବର୍ଭମାନ ତୁମକୁ 
କହୁଛି, ଶୁଣ ! ତୁମେ ଯଦି ବୁଝିପାରିବ ! ...ଗୁରୁଦେବ କହିଥିଲେ, ଭୟ କରନା, 
ଜରାସନ୍ଧ ଓ ସତ୍ୟକାମ କେହି କାହାର କ୍ଷତି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନ 
ଗୋଟିଏ କାମ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ - ଧର୍ମର ସଂସ୍ଥାପନା !' 

ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏ କି କଥା ? ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ସହିତ 
ଧର୍ମର କଥା ହୁଏତ କୁହାଯାଇ ପାରିବ, କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧ ? - ଧର୍ମ ଓ ଜରାସନ୍ଧ ! 
ଶୁଣିବାକୁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ସେ ସେହି କଥା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥାର ରହସ୍ୟ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ବୁଝି ପାରିନାହି । ତୁମେ ଯାହା ଭାବୁଛ ମୁଁ ବି ସେହିକଥା ଭାବୁଛି । ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ 
ଧର୍ମର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ତା'ଦ୍ଵାରା ଧର୍ମର ସଂସ୍ଥାପନା କିପରି ହେବ ? ସେ ତ ଧର୍ମର 
ବିରୋଧୀ...” ହଠାତ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ରହିଗଲେ | ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖି 
କେଉଁ ଦୂର ଆକାଶକୁ ଭାସିଗଲା । ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
କଥା କେବେ ମିଛ ହେବନି । ସେ ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ । ତାଙ୍କର ବିଚାର ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିଚାର ଠାରୁ ଅଲଗା । ସେ ଯାହା କହିଲେ ସେ କଥା ଭାବ । ସେ କହିଲେ ଜରାସନ୍ଧ 
କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ସତ୍ଯକାମ ନୁହନ୍ତି ଜରାସନ୍ଧର କେହି କିଛି 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ଏକଥା ବି ସେ କହିଥିଲେ । ଜରାସନ୍ଧର ମୀମାଂସା କରିବା ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ବିଜୁଳି ପରି ବାପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ମନେପଡ଼ି ଗଲା । ସେ 
କହିଥିଲେ ମଣିଷର ଶକ୍ତିରେ ସବୁ କଥା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତି 
ଆସିବ । ସେ ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କର । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥାନ୍ତି - “ଅରିନ୍ଦମ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ଭାବୁଛ । ସେ ବି ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ । ମୋର ମନେହୁଏ ଆମେ ସେ ବିଷୟରେ ଏତେ 
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ଚିନ୍ତା କରିବା ନିରର୍ଥକ । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ କଥା ହି କହିଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ 
ଲୋକେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆମେ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ କଥା ବୁଝି ପାରିବା । ସତ୍ୟକାମଙ୍କର 
ଧ୍ୟାନ ବୋଧ ହୁଏ ସରିଆସିଲାଣି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଆଉ କିଛି କଥା ତୁମକୁ କହେ । ' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେଦିନ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଅରିନ୍ଦମକୁ 
କହିଥିଲେ । ପ୍ରଥମ କଥା ତାଙ୍କ ଘର ମଗଧରେ, ସେହି ଗିରିବ୍ରଜରେ, ତାଙ୍କର 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିବା ଘରର ଚିହ୍ନ ଏବେ ବି ସହର ଭିତରେ ରହିଛି । ସେ ପିଲାଦିନରୁ 
ବାପମା'ଙ୍କୁ ହରାଇ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି 
ପାରିଥିଲେ । ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । ମଗଧ ବାହାରେ, 
ପ୍ରାୟ କାମ୍ଷିଲ୍ୟ ପାଖାପାଖି ଅଞ୍ଚଳରେ, ମହର୍ଷି ଜୈମିନିଙ୍କର ଜଣେ ଶିଷ୍ଯଙ୍କର ଆଶ୍ରମ 
ଥିଲା । ସେ ସେଠାରେ ବେଦ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ, ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍କୟନ କଲେ, ଯଜ୍ଞର ବିବିଧ 
ବିଧ୍ବବିଧାନ ଶିଖିଲେ, ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଜ୍ଞାନୀ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେଲେ ଓ 
ମଗଧରେ ନିଜର ଆଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଗିରିବ୍ରଜ ଫେରି ଆସିଲେ । ଏହିଠାରେ ହିଁ 
ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସତ୍ୟକାମ ତରୁଣ ଲୋକ, ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ 
ଥିଲା । ସେ ଭାବିଥୁଲେ ମଗଧରେ ବେଦ ଓ ଶାସ୍ତ୍ରର ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ସେ କାମ 
କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ଜାଣି ନ ଥଲେ । 
ସେ ଭାବିଥ୍ୁଲେ ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିରୋଧ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଲା । ସେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ, ନିଜର ଆଶ୍ରମ ମଗଧ ବାହାରକୁ 
ଉଠେଇ ନବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସତ୍ଯକାମ ବିବାହ ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି, ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ନେଲେଣି ଓ ଆଶ୍ରମ କାର୍ଯ୍ୟ ପୁରା ଦମ୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି । ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ, ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଓ 
ଶେଷରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ତା'ପରେ ଆଉ ବେସିଦିନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ଓ ତାଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା, ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ 
ଘଉଡ଼େଇ ଦିଆଗଲା, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲୋକେ ହରଣଚାଳ କରି 
ନେଇଗଲେ ଓ ସତ୍ଯକାମ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା ଯେ ଲୋକମାନେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କଲେନି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ, “ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ 
ସତ୍ୟକାମ ସେସବୁ କରିବାକୁ ଦେଲେନି । ସେ ସେତେବେଳକୁ ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରକୃତ 
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ରୂପ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲେଣି । ଜରାସନ୍ଧର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ନାରକୀୟ ଶକ୍ତି ଆଗରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ? ଆଉ ସେ ପ୍ରତିବାଦ ଯେତେବେଳେ 
ସଂଗଠିତ ନୁହେଁ ।” ସତ୍ଯକାମ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । ଜରାସନ୍ଧର 
ବିରୋଧ କରିବାକୁ ଅଧ୍ରକା ଶକ୍ତି ଦରକାର । ସେ ସେହି ଶକ୍ତି ସନ୍ଧାନରେ ମଗଧ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ । ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର ସତ୍ତ୍ଵେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ମନର ବଳ ଅତୁଟ ଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଅନେକ ରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ମାଗିଛନ୍ତି । ଅନେକ ବି ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ 
ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଆଶ୍ରମ କରିବାକୁ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 

“ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ରମ କଲେ ?” 

“ନାଁ,- ସତ୍ୟକାମ ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଅପମାନ ଭୁଲିପାରି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା, ସେ ଜରାସନ୍ଧ ଉପରେ କିପରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେ । ସେ 
ଅର୍ଧ ପାଗଳ ପରି ରାଜ୍ଯରୁ ରାଜ୍ୟ ଘୁରି ବୁଲିଲେ । ବହୁ ରାଜା ବହୁ ମୁନି ରଖିଙ୍ଗୁ 
ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତେ ଜରାସନ୍ଧ ଭୟରେ ଭୟଭୀତ । ଏହିପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ, ଦିନେ ଅବନ୍ତୀରେ ତାଙ୍କର ଗୁରୁଦେବ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
ହେଲା । ଗୁରୁଦେବ ସେତେବେଳେ ଅବନ୍ତୀରେ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗହଣରେ ମୁଁ ବି 
ଥାଏ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆହ୍ଲିକ ପରେ ଗୁରୁଦେବ ମୋତେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ । ମୁଁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ଯେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଅଛନ୍ତି । ମୋତେ 
ଗୁରୁଦେବ ବସିବାକୁ କହିଲେ, ଆଉ ସେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରିଦେଲେ । 
ସେହି ହି ସତ୍ୟକାମ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ମୁଁ ଚମକି ଯାଇଥିଲି । ସତ୍ୟକାମ ଖାଲି 
ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥାନ୍ତି । ମୋର ମନେହେଲା ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର, ବଡ଼ ଅତୃପ୍ତ ଆଡ୍ନା । 
ଗୁରୁଦେବ ବିଶେଷ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି କହିଲେ - ଏ ସତ୍ଯକାମ, ମଗଧରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ମଗଧରେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଜରାସନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଦେଇଛି । ସେ ଏଠି ଆମ ପାଖରେ 
ରହିବେ । ତୁମର କାମ ହେଲା ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ, ତାଙ୍କର ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ସବୁ ବୁଝିବ । ଆଉ ଆଜିଠୁଁ ଦଶଦିନ ପରେ, ପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଆହ୍ଲିକ 
ପରେ, ଉଭୟ ଆସି ମୋତେ ଦେଖା କରିବ । ବାସ୍‌, ସେତିକି । ଆମେ ଉଭୟ 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଲୁ । ଆଉ ତା” ପରେ ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ କାଳ ମୁଁ 
ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ଛାୟା ପରି ତାଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ ରହିଲି ।” 

' ପରିବର୍ଭନ ? ' 
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“ହ, ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ସେ କ୍ରୋଧ, ଅଶାନ୍ତି, ଅସ୍ତିରତା ସବୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଏପରିକି ଜରାସନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ତା ବି ନ 
ଥିଲା । ଯେପରି ଜଣେ ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ତ, ସମାହିତ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ ବ୍ଯକ୍ତି । 
ମନେହେଲା କାହାରି ପ୍ରତି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ଅଭିଳାଷର ଉର୍ତ୍ବରେ | 
ଏହାହିଁ ପରିବର୍ଭନ । ଆମେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଅଳ୍ପ ହସିଲେ, କହିଲେ - ବସ | ଆମେ ବସିଲୁ | ଗୁରୁଦେବ ତାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାର ସମସ୍ତ 
କାମ ସାରିଲେ ଓ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଶୋଇବାକୁ ଯିବାର ସମୟ ହେଲା ଓ 
ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଗଲେଣି, ସେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜ 
ହାତରେ ଧରି କହିଲେ - ସତ୍ଯକାମ, ମୁଁ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ପଠେଇଛି । ସେ ଗୋମନ୍ତକରେ ଅଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯା, ସେ ତୁମକୁ 
ଅସ୍ତ୍ରଶିକ୍ଷା ଦେବେ । ତୁମେ ଅସ୍ତ୍ରଶିକ୍ଷା ସାରି ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବ । ତାଂପରେ 
ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରୁହ । ସତ୍ଯକାମ 
ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଲା ପରେ ମଗଧରେ ଆଶ୍ରମ କରିବେ । ଆଉ 
ତୁମେ ଉଭୟ ମଗଧରେ କାମ କରିବ । ଗୁରୁଦେବ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଆମେ ବି 
ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲୁ । ଗୁରୁଦେବ ବୁଲିପଡ଼ି ତାଙ୍କର କୁଟୀରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସତ୍ଯକାମ, 
ତୁମେ ଉଭୟ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନା ପାଇଁ ତୁମେ ଉଭୟ ନିମିତ୍ତ ହେବ । 
ଗୁରୁଦେବ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସତ୍ଯକାମ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସେ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହିଁ 
ଏହିଠାରେ ଆଶ୍ରମ ତିଆରି ହେଲା ।! 

ଆଶ୍ରମର ମଝାମଝି ଜାଗାରେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ରହିବା କୁଟୀର । ସାମ୍ନାରେ 
ଯଜ୍ଞବେଦୀ, ଚାରିପାଖରେ ଗଛ ଓ ଗଛର ଛାଇ । ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଗଛ ତଳେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ପିଣ୍ତି ଉପରେ ସତ୍ଯକାମ ବସିଥାନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଓ 
ଅରିନ୍ଦମ ସେହି ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେପରି ସେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ବହୁ ଦିନରୁ ଜାଣେ । ସୁନ୍ଦର, 
ସୁଠାମ ଓ ସୁପୁଷ୍ଟ ଦେହ ଓ ଦେହର ମାଂସପେଶୀ । ଉଦ୍ହ୍ଵଳ ଗୌରବର୍ଟ । ଶ୍ମଶ୍ରୁ ଗାଢ଼ 
କଳା ଓ କୁଞ୍ଜତ । ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି ତୀବ୍ର, ବିଦ୍ଧ କଲାପରି । କିନ୍ତୁ ସାରା ଦେହରୁ 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତ, ଶୀତଳ ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହେଉଛି ଯାହା 
ଆନନ୍ଦ ଓ ପରିତୃପ୍ତି ଆଣେ । 
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ସେ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, “' ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ତମର ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣେ | ଜ୍ଞାନୀ, ଭକୁ, 
ଅନମନୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍‌ । ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଆମର ପରିଚୟ ହୋଇଥୁଲା । 
ଗୁରୁଦେବ ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ ଓ ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୁଁ ଦେଖିଛି ଅନେକ ଘଟଣାରେ ଗୁରୁଦେବ ତାଙ୍କର ମତାମତ ପଚାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଘଟଣା ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ନ୍ରଦୂଷ୍ଠି ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ ବିସ୍ମିତ କରିଛି। 
ମୋ” ସହିତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ କଥା ଶୁଣ । ମୁଁ ମଗଧରୁ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର 
ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇଥାଏ । ମୋର ପାରିବାରିକ ଦୁର୍ବିପାକ ପରେ ମୋର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ତା ଭଲ ନ ଥାଏ । ଗୁରୁଦେବ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ଯେମିତି ମୋର 
ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥିଲେ, ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସେମିତି କରେଇଦେଲେ | ତୂମ 
ବାପା ସେତେବେଳେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଥାଆନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ଗୁରୁଦେବ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

“ବାପା ଅନେକ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହନ୍ତି' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ତାଙ୍କ 
କଥାରୁ ମନେ ହୁଏ ଆପଣ ବାପାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ଥୁଲେ ।” 

“ହଁ, ପ୍ରାୟ ଥିଲି ୮” ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, -ମଗଧ ଘଟଣା ମୋ ମନକୁ ପ୍ରାୟ 
ଶୂନ୍ଯ କରି ଦେଇଥିଲା । ବିଶେଷ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସତି ଓ ତାଙ୍କୁ ହରଣଚାଳ କରି 
ଯେପରି ମାରି ଦିଆଗଲା ମୁଁ ଭୁଲି ପାରି ନ ଥୁଲି । ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଫଳ କ୍ରୋଧ 
ମୋର ମନକୁ ଦିନରାତି ଅଚଳ କରି ରଖିଥିଲା । ସାରା ସଂସାର ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର 
ବିରାଗରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ରହେ । ଗୁରୁଦେବ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ ଯେଉଁ ସ୍ନେହଭରା ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହାନ୍ତି ସେଇତକ ମୋର ସ୍ବାନ୍ବ୍ଵନା 
ଥିଲା । ଆଶ୍ରମରେ ସବୁବେଳେ ଯାଗଘଯଜ୍ଞ ଚାଲିଥାଏ । ସାରାଦିନ ବହୁ ଲୋକ 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଲୋକେ, ରାଜକୀୟ ଅଧ୍ରକାରୀମାନେ, 
ଏପରିକି ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ବି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାଙ୍କର ସମସ୍ଯା କହନ୍ତି, 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ମତାମତ ଚାହାନ୍ତି, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଚାହାନ୍ତି । ଗୁରୁଦେବ ଅଦଭୁତ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କେବେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେବାର, ବା ବିରକ୍ତ ହେବାର ଦେଖିନି । ସବୁବେଳେ ସେ ସମସ୍ତକୁ 
ହସି ହସି କଥା କହନ୍ତି, ସାନ୍ତ୍ବନା ଦିଅନ୍ି, ଠିକ୍‌ ବାଟ ବତେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେସବୁ ଦେଖି 
ଦେଖି ମୋର ଦୁଃଖର ଭାର ମୋର ଅଜାଣତରେ କମି ଆସୁଥଲା । ମନେ ହେଉଥଲା 
ଏହି ସଚରାଚର ପରିବ୍ଯାପ୍ତ ଦୁଃଖ ଆଗରେ ମୋର ଦୁଃଖ କେତେ ତୁଛ୍ଛ । ଏହି 
ସମୟରେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା । ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ 
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ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଜାଣେ । ସେ ମୋ” ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ଜାଣିଥ୍ରଲେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ ମୋତେ ମୋର ପୁରାତନ କଥାସବୁ କହିବାରେ ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି । ମୁଁ 
କହେ, ସେହି ସେହି କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର କହେ । ତାଙ୍କର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ସେ ମୋ” 
କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣନ୍ତି। ସେହି କଥାକୁ ପୁଣି ପୁଣି କହିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି । 
ଏପରି ଦିନ ନାହିଁ ଯେଉଁଦିନ ମୋ” ଦୁଃଖକଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନ କହିଛି ଓ ସେ ସେକଥା 
ଆଗ୍ରହରେ ନ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଆମେ ଉଭୟ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ, ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ବସିରହୁ, ସେଠୁ ଉଠିଆସି କଥାବାର୍ତା କରୁ । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି - ଦୁଃଖ କମି ଆସୁଛି । କଥା କହିବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ତୀବ୍ର ବେଦନା 
ଆସୁଥିଲା ସେ ଆଉ ଆସୁନାହି । ଯେପରି ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଜୀବନର କଥା କହୁନାହିଁ, 
ଆଉ କେଉଁ ଦୂରବର୍ତୀ ଘଟଣାର କଥା କହୁଛି, ଯେଉଁଥିରେ ସୁଖ ଅଛି ଦୁଃଖ ଅଛି, 
କିନ୍ତୁ ସେସବୁକୁ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ବିଚାର କରିହେବ, ମତାମତ ବି ଦେଇହେବ । 
ତୁମର ବାପା ଗୋଟାଏ କଥା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥୁଲେ, ଯେ ବହୁତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ 
କାର୍ଯ୍ୟ ମୋଂ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ପଛକଥା ଭୁଲି ଯା । ଗୁରୁଦେବ ବି ପ୍ରାୟ 
ସେହି କଥା କହୁଥିଲେ । କି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା 
ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିଲି । ମୋର ପୁର୍ବର ଦୁଃଖ, ବେଦନା, ସବୁ କମିଗଲା । ବାପା ମଥୁରା 
ଫେରିଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ମୋର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା ଓ 
ଗୁରୁଦେବ ମୋତେ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଅସ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ପଠେଇଦେଲେ । ' 

ଅପରାହ୍ନ ପ୍ରାୟ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଚାରିପାଖର 
ଗଛମାନଙ୍କରେ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ମେଳା ବସିଗଲାଣି । ଗାଇ୍ଭମାନେ ପାଖ ପଡ଼ିଆରୁ 
ଘାସ ଚରି ଫେରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆହ୍ନିକ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେଣି । ବିଭିନ୍ନ କୁଟୀରରେ ଦୀପସବୁ ଲାଗିଲାଣି । ସତ୍ଯକାମଙ୍କ କୁଟୀରରେ 
କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦୀପ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା । ସେମାନେ ସବୁ ବସିଥ୍ବବା ଗଛମୁଳ 
ପିନ୍ତିରେ ଅପରାହ୍ନର ଆଲୋକ ସେବେ ବି ରହିଥାଏ । 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଜରାସନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ସହ୍ଯ କରି ରହିଛନ୍ତି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ ।” 

“ଉପାୟ ନାହିଁ', ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ' ଜରାସନ୍ଧ ଯେତେ ଶକିଶାଳୀ ହେଲେ 
ବି ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ବିଧାନର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଶକ୍ତି ତା'ର ନାହିଁ । ଗୁରୁଦେବଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଭେଦ୍ୟ ଢାଲ ପରି ମୋ” ଚାରିପାଖରେ ଘେରି ରହିଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ରମ 
ବାହାରକୁ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଜରାସନ୍ଧ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ 
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ଗୋଟାଏ କଥା । ମୋର ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି ସେ ପୂର୍ବର କ୍ରୋଧ ଆଉ ନାହି । ମୁଁ 
ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ । ଜରାସନ୍ଧ ମୋର ସମକକ୍ଷ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜରାସନ୍ଧ 
ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଗୁରୁଦେବ ଯାହା କହୁଥୁଲେ - 
ଜରାସନ୍ଧର ମୀମାଂସା ଅନ୍ଯ ଲୋକ କରିବ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ - ' ସତ୍ୟକାମ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛନି | ଜରାସନ୍ଧ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଗର ରାଗ ଓ କ୍ରୋଧ ଆଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖିଥୁଲି ସେ ତାତିଲା ଲୁହା ପରି । ଛୁଇଁ ହେବନି । ଆଜି ଲୁହା ଶୀତଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଲୁହା ଲୁହା ଅଛି । ତେବେ ସେ ଯେ କହିଲେ ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି 
ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉନାହାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଆମ ଜରିଆରେ ।” 

ଆପଣଙ୍କ ଜରିଆରେ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଭାବ ତ ଆମର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ?ହ ଆଶ୍ରମ ଠିକ୍‌ । ଲୋକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବା, ଚରିତ୍ରବାନ କରିବା, 
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବର ପ୍ରସାର କରିବା, ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଧାରା ବ୍ଯାପକ କରିବା, 
ଏସବୁ ତ ହେଉଛି । ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ରମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି 
ଓ ତାଙ୍କରି ନେତୂତ୍ବରେ ଜରାସନ୍ଧର ଏହି ରାକ୍ଷସ ରାଜ୍ଯରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମର ପ୍ରସାର 
ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ ବି ହେଉଛି । ଆମର ଲୋକେ 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଶିକ୍ଷା ପାଆନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟା ବି ଶିଖନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ଲୋକର ମୁହୀମୁହିଁ ହେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ବଳ ଦରକାର ସେ 
ଏହି ଆଶ୍ରମରୁ ମିଳେ । ସତ୍ଯକାମ କେବଳ ଏହି ଆଶ୍ରମର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି, ସେ 
ଆମର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଆମକୁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି । ଏହାହି ତାଙ୍କର 
ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି ପ୍ରତିଶୋଧ । ସେ ଲୋକ ତିଆରି କରନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଭୟ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରେ ।!' 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ରାତ୍ରିର ଖାଦ୍ୟ ଓ ରାତ୍ରିର ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ଆଶ୍ରମର ଗଛବୃକ୍ଷ ଓ ଲତାପତ୍ରର ଭିତର 
ଦେଇ ଅଧା ଅଧା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆଲୋକରେ ଆଶ୍ରମ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଆଶ୍ରମର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ସରିଗଲାଣି । ମନ୍ଦିରର ଶଖ୍ଖଧ୍ଵନି ଓ 
ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ବି ନିରବ ହୋଇଗଲାଣି । କେବଳ ପୂଜକଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସ୍ତବ ପାଠ 
ରହି ରହି ଶୁଣାଯାଉଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦର ପରିବେଶ । 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୨୬୧ 


ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ତୁମେମାନେ ତ ଆଜି ମନ୍ଦିରରେ ରହିବ | 
ମୁଁ ପୂଜକଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି, ସେ ଆଜି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ବିଶେଷ 
ପ୍ରସାଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି । ରାତିରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି । 
ସକାଳ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା ପରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଗିରିବ୍ରଜ ଫେରିଯିବ । କାଲି ମହାକାଳଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜରାସନ୍ଧର ବିଶେଷ ପୂଜା । କଂସ ଓ ତା'ର ଝିଅମାନେ ମଥୁରା ଯିବା ଆଗରୁ 
ସେ ଏହି ପୂଜା ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ - “ଜରାସନ୍ଧର ଏ ହଠାତ୍‌ ଦେବଭକ୍ତି 
କାହିଁକି ? ତା'ର କିଛି ମତଲବ ନ ଥୁଲେ ସେ ତ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରେନା । ସେ 
ମହାକାଳ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଯେ ହୁଅନ୍ତୁ ।' 

ସତ୍ଯକାମ ବି ହସିଲେ, କହିଲେ - ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ମତଲବ ଥ୍ରିବ । ଆସ 
ଆମେ ସବୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ।” 


ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ସହିତ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ମଣ୍ଡପକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ନିଜର ଶିବିର କଥା ଭାବୁଥଲା । କହିଲା, “ମଥୁରା ଶିବିରର ତ ଅଧ୍ଵକାଂଶ 
ଲୋକ ମଥୁରା ଫେରିଗଲେଣି । ଆମେ ଅନ୍ଥ କିଛି ଲୋକ ଅଛୁ । ମୋଂ” ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ।' 

“ନା, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ମୁଁ ତାଂର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସିଛି । 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ତୁମେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିଛ, କାଲି ସକାଳୁ ଫେରିବ । 
ଆଜି ରାତିରେ ଆଶ୍ରମରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ହେବାର ଅଛି । ମୋର ଇଚ୍ଛା ତୁମେ 
ସେଥୁରେ ଯୋଗ ଦେବ ।” 

' ସଭା ?” 

“ହଁ, ସଭା, ଗୁପ୍ତ ସଭା କହିପାର । ଆମ କାମ ବିଷୟରେ ତ ତୁମେ କିଛି 
କିଛି ଧାରଣା କଲଣି । ଏ ଖାଲି ଏଠାରେ ଗିରିବ୍ରଜ ବା ମଗଧରେ ନୁହେଁ । 
ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ଆମ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି ଓ ଏହିପରି କାମ କରୁଛନ୍ତି । 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ଆମର ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାନ । ଏଠାକୁ ସମୟେ ସମୟେ 
କର୍ମୀମାନେ ଆସନ୍ତି, ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି, ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଆଜି ସେହିପରି ଗୋଟିଏ 
ଦିନ, ବିଭିନ୍ନ ଆହୁ ଅନେକ କର୍ମୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଖିଆପିଆ ସରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ହେବେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ।' 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ' ଏସବୁରେ ମୋର କିଛି କୃତିତ୍‌ ନାହି, ଅରିନ୍ଦମ | ଏସବୁ 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୨୬୨ 


ଆୟୋଜନ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର । ସେ ଯେ କେତେ ବଡ଼ ଆୟୋଜକ ତୁମେ ଜାଣ 
ନା ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ହସି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଲା, “ହଁ, କିଛି କିଛି ଜାଣେ । ବୁଦ୍ଧିମାନ, 
ନିର୍ଭୀକ୍‌ ସାହସୀ । ଆଉ କଅଣ କହିବି ¢?” 

କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ “କର୍ମୀମାନେ ସବୁ ଖାଇଲେଣି କି ?” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ - 'ହଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଖାଇସାରି ସେମାନେ ମନ୍ଦିର 
ପଛପାଖ ତୋଟାକୁ ଆସିବେ । ଆଲୁଅ ଦେବାକୁ କହି ଦେଇଛି । ଆସନ୍ତୁ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଖାଇଦେବା । ' 

ମନ୍ଦିର ମଣ୍ଡପରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ । 

ଖାଉ ଖାଉ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆଜି ପ୍ରାୟ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ୪୦, ୫୦ 
କର୍ମୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିବେ । ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ନୀତି, ନିୟମ, 
ନୈତିକତା, ସାମାଜିକ ଜୀବନ, ବିଶେଷ କରି ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ସବୁ 
ଯାହା ଜାଣିଛନ୍ତି ସେସବୁ ଆଉ ଥରେ ଅଭ୍ୟାସ କରିବେ । ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଜକୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କିପରି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ 
ସେହି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ । ଏ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ । ସତ୍ଯକାମ ଓ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାନ୍ତି ।! 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଟିକେ କହେ | ଅରିନ୍ଦମ ଭାବନା ସବୁ କାମ ଆମେ 
କରୁ । ଆମ ଆଶ୍ରମରେ ହୁଏ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଆମର ଅଧା ହେଲେ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ 
ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କର ଅଧେ କାମ । ଆମେ ସିନା ଶିକ୍ଷା ଦେଉ ବା ସେମାନେ ଯାହା ସବୁ 
ଶିଖିଛନ୍ତ ସେସବୁକୁ ଆଉ ଥରେ ଅଭ୍ୟାସ କରଉ, କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେମାନଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ, 
ସାହସ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକତାକୁ ଦୃଢ଼, ଶକ୍ତ କରନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ 
ଲୋକ ଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବା, ଏହି ଆଦର୍ଶ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ରଖନ୍ତି ।' 

ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଥିଲେ । ମନ୍ଦିରର ଗର୍ଭଗ୍ମହରେ ଦୀପ ଜଳୁଥାଏ । ପୂଜକ 
ଠାକୁରଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥଆନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସମସ୍ତେ ମନ୍ଦିର 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଆଶ୍ରମ ଥଣ୍ଡା, ଶୀତଳ ହୋଇଗଲାଣି, ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପବନ 
ଦେଉଥାଏ । ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷର ଜହ୍ନ ଗଛ ଫାଙ୍କରୁ ତଳେ ପଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ ଗୋଳେଇ 
ଗାଳେଇ ମିଶି ଯାଇଥାଏ । ସେମାନେ ମନ୍ଦିର ପଛ ପାଖ ତୋଟାକୁ ଚାଲି ଚାଲି 
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ଗଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଗଛର ଗହଳି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଚଉଖୁଣ୍ଟଆ ସ୍ଥାନ । 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଚାରି ପାଖରେ ଆଲୁଅର ମଶାଲ ସବୁ । ତେଣୁ ଗଛ ଗହଳିରେ 
ଏ ପାଖ ସେପାଖରେ ଜହ୍ନ ମିଶା ଅନ୍ଧାର ଥ୍ରିଲେ ବି ମଝିରେ ସେହି ସ୍ଥ୍ରାନଟି 
ଆଲୋକରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଘାସ ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
କଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଚାଦର ପକେଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ତା'” ଉପରେ ସତ୍ଯକାମ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଯାଇ ବସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥଲେ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଆସିଛନ୍ତି । 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ତରର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି, ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
କଥାବାର୍ତା ହେଉଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମମର ମନେହେଲା ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହୀ, ସମସ୍ତେ 
ସପ୍ରତିଭ । ସତ୍ଯପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । 
ଏମାନେ ବସିଲା ପରେ ବସିଲେ । 

ଏପରି ସଭା ସମିତିରେ ଯୋଗଦେବା ଅରିନ୍ଦମ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଥମ । ଏପରି 
ସଭାସମିତି ହୁଏ ବୋଲି ତା'ର ବିଶେଷ ଧାରଣା ବି ନ ଥିଲା । ସେ ମଥୁରାରେ ଯାହା 
ସଭାସମିତି ଦେଖିଛି ସେ ମୁଖିଆ ମାନଙ୍କର । ରାଜା ଦରକାର ହେଲେ ଗୋଷ୍ଠୀ- 
ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କର ସଭା ଡାକନ୍ତି ଓ ସେମାନେ କେବଳ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ଯାମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସଭା, ସଭାର ବିଚାର ଆଲୋଚନା ଓ ସଭାର 
ନିଷ୍ପରି ସେସବୁ ଖୋଲାଖୋଲି କରାଯାଏ । ଏପରିକି ସାଧାରଣ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର 
ମତାମତ ଦେବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥାଏ, ଦିଅନ୍ତି ବି, ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ୟ ନ 
ହୋଇଥିଲେ ବି ଅନ୍ୟ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ରାଜା ଡାକି ଥାଆନ୍ତି । ଯେପରିକି ବାପା । 
ସେ ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ୟ ନୁହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଯେକୌଣସି ସଭା ସମିତିରେ ରାଜା ଉଗ୍ରସେନ ତାଙ୍କୁ 
ଆଗେ ଡାକନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ଯକାମଙ୍କର ଆଶ୍ରମର ସେହି 
ସଭା ଅଲଗା । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ଏ ଯେପରି ପଚାଶଟା 
ଭିନେ ଭିନେ ଲୋକ, ହେଇ ସେଠି ଚୁପଚାପ ବସିଛନ୍ତି, ତା ନୁହେଁ। ଏ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ, ଗୋଟାଏ ନଭ ସୁଅର ପଚାଶଟା ଧାର ଯେମିତି । ପଚାଶଟା ନଭ ତୋଡ଼, 
ଯେତେବେଳେ ଭସେଇ ନବ ସବୁ ଭସେଇ ନେବ । 

ସତ୍ୟକାମ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଚେହେରା ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଆହୁରି ଦୀର୍ଘତର ଦିଶୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ସେଇ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ରାତିରେ, ଗଛ 
ଗହଳି ଭିତରେ ଠେଲିପେଲି ହୋଇ, ଯେମିତି ବହୁ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲା ପରି 
ଶୁଭୁଥାଏ । 
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ସେ କହୁଥାଆଡି, ତୁମ୍ଭେମାନେ କେତେ କେତେ ଜାଗାରୁ ଏ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଆସିଛ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜାଗାର ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ଏଠାରେ ପାଇବ ନାହି । ସେଥଵପାଇଁ ମୁଁ 
ଆଗରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଉଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେମାନେ ଆସିଛ ଏଇଟା ହି ବଡ଼ କଥା । ଯେଉଁ 
ଆଦର୍ଶ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଛି, ସେହି ଆଦର୍ଶ କଥା ଚିନ୍ତା କର । 

କ୍ରମେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ସ୍ଵର ବଦଳିଗଲା । ଏ ଆଉ ଦୂରରୁ ଅଧା ଅଧା ଭାସି 
ଆସୁଥିବା ସ୍ଵର ନୁହେଁ । ଏ ସ୍ଵର ଅତି ପାଖର, ନିଜ ଭିତରର ସ୍ଵର, ଧ୍ବାନ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ସ୍ଵର ପରି । ସେ କହୁଥାନ୍ତି - “ଧର୍ମକୁ ତୁମେ କିପରି ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରିବ ? ତୁମର 
ପରିବାର, ଜ୍ଞାତି, କୁଟୁମକ ଲୋଭ, ମୋହ, ଲାଳସା, କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏସବୁ ଦିଗରୁ, 
ନା କ୍ଷମତା, ଅର୍ଥ ସେ ଦିଗରୁ । ମନେରଖ ଧର୍ମ କେବଳ ଆଶା ବା ଉଦ୍ୟମ ନୁହେଁ, 
କି ଭବିଷ୍ଯତ ଯୋଜନା ନୁହେଁ, ବା ଆମେ ସବୁଦିନେ ଯାହା କରୁ - ଯାଗ, ଯାଞ୍ଚ, 
ଦେବତାର ଆରାଧନା, ଯଜ୍ଞର ହବି, ଦୈନନ୍ଦିନ ପୁଜା ପଦ୍ଧତି, ବିଧ୍ଵବିଧାନ/ ଏସଟୁ 
ନୁହେଁ, ବା ଏପରିକି ଆମର କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ଭୟରୁ ଯାହା ଉପ୍ପନ୍ନ ତା ବି ନୁହେଁ ।' 
ସତ୍ୟକାମ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ସାରା ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଉପରେ । 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, କେବଳ ପତ୍ରର ଖସ ଖସ ଶବ୍ଦ ଓ ରାତି ଚଢ଼େଇର ଡାକ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବର ପୁଣି ଥରେ ଶୁଣାଗଲା - “ ସେସବୁ ଧର୍ମ 
ନୁହେଁ । ଧର୍ମ ନାଁରେ ଛଳନା । ସେସବୁରେ ଧର୍ମ ନ ଥୁଲା ଓ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା 
ତୁମର ଦମ୍ଭ, ସାହସ, ନିର୍ଭୟତା । ତୁମେ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତିରେ କେତେଦୂର ନିଜକୁ 
ଠିକ୍‌ ରୂପ ଦେଇପାରୁଛ । କେତେଦୂର ମଣିଷକୁ, ମଣିଷର ଜୀବନକୁ, ମଣିଷ 
ଚାରିପାଖରେ ଘଟି ଯାଉଥିବା ସବୁ ଘଟଣାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବିଚାର କରି ପାରୁଛ, 
ଓ ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳତାର ଉପରକୁ ଉଠି, ସେସବୁକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି ଭାବରେ ଏକାଠି 
କରିପାରୁଛ । ସେ ଶକ୍ତି ଦୁର୍ଦ୍ଦନୀୟ । ସେ କେବେହେଲେ ପରାଜିତ ହୁଏନା - 
ତାହାହି ଧର୍ମର ଶକ୍ତି ।” 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟକାମ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧର୍ମ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମର ବ୍ଯାଖା କଲେ, 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସଚେତ କରିଦେଲେ 
ଯେ ଆମେ ଧର୍ମକୁ ରକ୍ଷା କଲେ ଧର୍ମ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ଓ ଆମେ ଧର୍ମକୁ ବିନଷ୍ଟ 
କଲେ ଆମେ ନିଜେ ବିନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା । ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଥିଲେ । ସେ ବି ଅରିନ୍ଦମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସେ ମଥୁରାରେ ନିଜର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ସେମାନେ ବୁଛିମାନ, ସପ୍ରତିଭ, ଆଗ୍ରହୀ, ବହୁ କାର୍ଯ୍ଯରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ। ଦର୍ଶନ, ନୈତିକତା, ଚରିତ୍ର ପ୍ରଭୂତି 
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ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ତାକୁ ବିସ୍ମିତ କରିଥିଲା । କେତେକ ସେ ନିଜେ 
ଭାବିପାରି ନ ଥ୍ରବା ପରି ସମସ୍ୟା, ଏବେବି ମନେ ଅଛି । ଯେପରି ଧର୍ମ, ଯଶ, ସୁଖ 
ବିଷୟରେ, ବା ଲୋଭ, ମୋହ, ଲାଳସା ବିଷୟରେ, ବା କେଉଁ ପରିସ୍ପିତିରେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ବା ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ମୂତ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ବିଦେହରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ 
ତାଂର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି । ସେ ପଚାରିଥିଲେ - ମଣିଷର ମୋହ, ଗର୍ବ, ଆଳସ୍ଯ ଓ 
ଶୋକକୁ କିପରି ଚିଦ୍ନିହେବ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଧ ସେହିପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ । 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲେ - ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞତା ହି ମୋହ, ନିଜର ଆତ୍ନ 
ଅଭିମାନ ହିଁ ଗର୍ବ, ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ନ କରିବା ହିଁ ଆଳସ୍ଯ, ଓ ଅଜ୍ଞାନତା ହିଁ ଶୋକ । 
ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଥିଲା, ରାତିର ସେ ସଭା ଓ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଉତ୍ତର ବିଷୟରେ । ବାପା ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ; 
କହିଥୁଲେ ସତ୍ଯକାମ ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ଯକ୍ତି ସେ ଯାହାସବୁ କହିଲେ ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କରେ 
ଯୋଗ୍ୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହାହିଁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଦୁଃଖିତ ବି 
ହୋଇଥିଲେ ଯେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ରାଜ୍ୟରେ ଦୁଷ୍ଟ ଶାସକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏ ରୀତିନୀତି 
ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ସେଦିନ ବହୁତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭା ଚାଲିଥୁଲା । ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ପରେ 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ବିବରଣୀ ଦେଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଆଖିରୁ ନିଦ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ଏତେ ସଂଖ୍ଯାରେ ତରୁଣ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ - ସାହସୀ, 
ନିଭିକ, ସପ୍ରତିଭ - ଏକାଠି ହବା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାରତମ୍ୟ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ, 
ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାସ । ଭବିଷ୍ଯତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁହ ନିଜର କଅଣ ହେବ ନ ହେବ 
ସେ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିକାର । ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ - ଲୋକଶକ୍ତିକୁ କିପରି ଜାଗ୍ରତ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକକୁ କିପରି ଶାସନ କରିବାକୁ ହେବ, ଆର୍ଯ୍ୟ 
ଜୀବନର ଧାରା, ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ କିପରି ଜୀବନ୍ତ ରହିବ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କର ସେହି ଚିନ୍ତା ନିଜର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଗୌଣ, ସେମାନେ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସାହସ, ଦମ୍ଭ, ଉତ୍ସାହ । ସେଦିନ ରାତିରେ ସମ୍ମିଳିତ ଯୁବଶକ୍ତିର ସେହି 
ଦମ୍ଭ, ଦୃଢ଼ତା ଓ ଘୋଷଣାରେ ଅରିନ୍ଦମ ଯେ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ତା 
ନୁହେଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇ ଥୁଲା । ତା'ର ବାରମ୍ବାର ମନେ 
ହୋଇଥଲା ମଥୁରାରେ ସେ ଯେପରି ବଢ଼ି ଉଠିଛି, ସେ ଓ ତା'ର ବଂଧୁମାନେ ଯେପରି 
ସମୟ କଟାନ୍ତି, ସେସବୁ ଅର୍ଥହୀନ, ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
ସେଦିନ ରାତିରେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ, ଜରାସନ୍ଧ ରାଜତ୍ବର ସବୁ ଭୟ ଓ 
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ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଭିତରେ ସେ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖୋଜି ପାଇଥୁଲା - ଯାହା 
ଅବିନଶ୍ଵର, ଯାହାକୁ କୌଣସି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକର ଅତ୍ୟାଚାର ଶେଷକରି ପାରେନା, 
ଯାହା ଧ୍ରବତାରା ପରି ସ୍ଥିର, ନିଶ୍ଚଳଳ ଘୋର ଅନ୍ଧକାରରେ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶକ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ, ଯାହା ଦମ୍ଭ ଦିଏ, ସାହସ ଦିଏ, ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଶକ୍ତି ଦିଏ - ମଗଧରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ, ଯେତେ ଆଲୋଚନା, ପ୍ରତି ଆଲୋଚନା, 
ବିଚାର, ସେସବୁର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଜ୍ଵ୍ଵଳ9 ଆନନ୍ଦଦାୟକ ପରିଣତି । 

ସତ୍ୟକାମ ଦର୍ଶନ, ଧର୍ମ ସହିତ ଭକ୍ତି ଓ ଚରିତ୍ର କଥା ମଧ୍ଯ କହିଥିଲେ - କିପରି 
ସିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ହେବ, କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ, କିପରି କରିହେବ, 
ନିଜର ଧର୍ମରେ, ବିଶ୍ବାସରେ କିପରି ଅଟଳ ରହିବାକୁ ହେବ, ସେସବୁ । ତରୁଣମାନେ 
ବୟସ୍କମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ ସାହସ ଖୋଜନ୍ତି, ସେଇ ସାହସର ଧାରା ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ତେଜ ପରି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଘେରିଗଲା । ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର ରହିଲା ନାହିଁ, ରାତି ରହିଲା 
ନାହିଁ, ଯାହା ରହିଲା ସେହି ତେଜର ଦୀପ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭାଷଣରେ ସେହି 
ଦୀପ୍ତି ଉଦ୍ଭାସିତ ହେଲା, ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । ଆଜି, ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେକଥା 
ଭାବିଲେ, ଅରିନ୍ଦମର ରୋମାଞ୍ଚୁତ ହୁଏ । ସେହି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାପ୍ଲାବିତ ଅର୍ଵାଂଧକାର 
ରଜନୀରେ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ସେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ - କେଉଁ ସୁଦୂର ଗାନ୍ଧାରରୁ 
ଯାହା ପୂର୍ବର ମଣିପୁର, ନାଗଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର, ମତ୍ସ୍ୟ, 
ପାଞ୍ଚାଳ ସୁରସେନ, କାଶୀ, କୋଶଳ, ବିଦେହ, ବିଦର୍ଭ, ଭୋଜ, ବିଦିଶା, ଚେଦୀ, 
ଦଶାଣ୍ଟ) ଅବନ୍ତୀ ଓ ଆହୁରି କେତେ ରାଜ୍ୟ, ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅରିନ୍ଦମ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶୁଣିଲା । 

ଶେଷ ରାତିକୁ ଅରିନ୍ଦମ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା, ତା” ଆଖିର 
ନିଦଠାରୁ ମନର ଉତ୍ତେଜନା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ରକ ଥରିଲା । ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ନିଆଁ 
କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବସିଛି ସେହିପରି ମନେ ହେଉଥଲା ¦ କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସେ ନିଆଁ 
ପୋଡ଼ିଦିଏ ନା, ଦେହକୁ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ କରେ, ମନକୁ ଦମ୍ଭ କରେ । ସେ ଆସି 
ଶୋଇଲା, ବିଛଣାରେ ଏପାଖ ସେ ପାଖ ହେଉ ହେଉ ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ନିଦ 
ଆସିଗଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ସେହି ଉତ୍ତେଜନା, ଯେପରି ଶୂନ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ କେଉଁ 
ଆବର୍ତ ଭିତରେ ସେ ଘୂରି ଘୂରି ଚାଲିଛି । ତାଂର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ 
ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଆଶ୍ରମରେ ସକାଳର ଦୈନନିନ କାର୍ଯ୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟ ବାଜୁଥୁଲା । ସତ୍ଯକାମ 
ସକାଳର ଉପାସନା ସାରି ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ରଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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କରିଥିଲେ । ଆଶ୍ରମର ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷକମାନେ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ନଭ ବନ୍ଧ 
ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ, ଅନେକ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ବି, 
ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ । ବେଶ୍‌ ଗହଳ ଚହଳର ପରିବେଶ - ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଟିକିଏ ଲଜ୍ରିତ ହେଲା । 
ସେ ଅନେକ ସମୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା - ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କାହାନ୍ତି ? ଭାନୁପ୍ରିୟ ବି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା - 
ଅରିନ୍ଦମ ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି । ତୁମେ କାମଦାମ ସାର ।' ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ହଁ, 
କିଛି ଦୂରରେ _ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବସିଛନ୍ତି ଭାନୁପ୍ରିୟ ବି, ପାଖରେ କିଛି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ । 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁବା ଦେଖି ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ କାମଦାମ ସାରି 
ଏଇଠିକି ଆସ । ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ । ସକାଳର ପ୍ରସାଦ ଖାଇସାରିବା ପରେ 
ଆମେ ତୁମ ଶିବିରକୁ ଫେରିବା ।” ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ରାତିରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ରାତିରେ ସେ ସଭା ଛାଡ଼ି ଆସିଲା 
ବେଳେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କି ଭାନୁପ୍ରିୟ କେହି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ 
ସଭାରେ ରହି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଅଥଚ ସକାଳୁ 
ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ବା କାମରୁ ସେ ଯେ ଗତ ରାତିରେ ହୁଏତ ଆଦୌ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି 
ସେକଥା ବୁଝିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଦୁଇଟି ଗହଳିଆ 
ଗଛ ମଝିରେ ମାଟିରେ ଲିପାପୋଚ୍ଛା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ନାତି ଉଚ୍ଚ ସୁନ୍ଦର ପରିଷ୍କାର 
ବସିବା ଜାଗା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟ ସେଇଠି ବସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଅନ୍ୟ କେହି ଲୋକ । ଦୂରରୁ ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଥୁଲା ସେମାନେ 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ । ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ପରେ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେମାନେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ 
ନୁହନ୍ତି। ଅନ୍ୟ ଲୋକ । ବୟସରେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼ । ଚେହେରା ମଧ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକ ହୃଷ୍ଟପ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ଗତ କାଲି ଅନ୍ତତଃ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ରମରେ ଦେଖି ନାହିଁ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । 

'ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏମାନେ ଆଶ୍ରମର 
ଅନ୍ତେବାସୀ ନୂହନ୍ତି କି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିଛନ୍ତି ମୋତେ 
ଓ ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ” । ତା'ପରେ ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ସେ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଓ କହିଲେ, “ଏମାନେ ଜରାସନ୍ଧର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ରକ୍ଷୀ । 


ଏମାନେ ତିନିଦିନ ପରେ କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧର ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଥୁରା ଯିବେ 
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ଓ ସେଇଠି ରହିବେ କଂସର ରକ୍ଷୀ ଭାବରେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବା । କହିଲା, “ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ... ?' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, ' ହଁ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ | ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ଏମାନେ ଆମ 
ଲୋକ । ବସ, କଥା ଅଛି । ତୁମେ ମଥୁରା ଫେରିବା ଆଗରୁ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନ ହୁଅ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ବସିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, “ ଆଉ ତିନିଦିନ ପରେ ତୁମେ 
ସମସ୍ତେ ମଥୁରା ଯିବ । ଏମାନେ ତ ଯିବେ, ଆଉ କିଛି ରକ୍ଷୀ ଓ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ବି 
ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେକ ଏପରିକି ଗୋପା ବି । ସେ ଜରାସନ୍ଧର ଝିଅମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ 
ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀ ଭାବରେ ଯିବେ । ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ ବି ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ବାଟ ଯିବ । ଝିଅ ଜୋଇକି ବାଟରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ।” 

“ଏସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଅଣ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ, ପ୍ରାୟ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେହିଯୋଗୁଁ ତୁମର ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ରଖିବା ଦରକାର । ଆମର ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହିମାନେ ତୁମ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ । ଏମାନେ ଆଗରୁ ମଥୁରା ଯାଇଛନ୍ତି । ମଥୁରାର ଅନେକ 
କଥା ଜାଣନ୍ତି । ତୁମର ନିଜେ ନିଜେ କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଖାଲି 
ଆଖି କାନ ଖୋଲା ରଖିବ । ଯେଉଁ ସାଙ୍କେତିକ ଶବ୍ଦରେ ତୁମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରହିବ 
ସେ ହେଲା ଦଦୁର୍ଗା।। ବୁଝିବ “ଦୁର୍ଗାଂ କହୁଥିବା ଲୋକ ହିଁ ଆମ ଲୋକ । 
କେତେବେଳେ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ ତୁମେ ତାଙ୍କରି ଠାରୁ ହିଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇବ । 
ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବ । କଂସ ତୁମର ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନିଷୂର, ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଏପରିକି ଜରାସନ୍ଧଠାରୁ ଅଧକ, ତା'ର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସେ ଯେ କୌଣସି 
କାମ କରିପାରେ । ତା'ର କୌଣସି ଦୟାମାୟା ନାହିଁ । ତା” ନିକଟରେ ବାପା ମା, 
ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କାହାରି ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ରହିଗଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, “ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଆମକୁ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହେଉଥୁଲା । ସେ ନିଷୁର ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଠିକ୍‌, 
କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର । କଂସ ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଏତେ ଚତୁର ନୁହେଁ । ସେ ଜରାସନ୍ଧ 
କଥାରେ ହିଁ ଚାଲିବ । ଜରାସନ୍ଧ କଥାରେ ହିଁ ସେ ଦେଶ ଜୟ କରିବ । ଜରାସନ୍ଧ 
ନିଜେ ଯାହା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନା, ସେସବୁ କଂସ କରିବ ।” 

“ଆପଣ କଂଣ ନିଜେ ମଥୁରା ଆସିବେ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା, 

“ନାଁ, ଏବେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏବେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯିବି । ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ଏ 


02011260 [0)/ ୭୮॥|ଞା| |¦: @01୮୩୩୮.୯୦୮୩ 


090201120 [0\/ 5୮॥5¦୮୮୯୫@09୮1ଥ8॥1.୦୦।୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୨୬୯ 


ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ ଓ ଆମ ଯୋଜନା ସେମିତି ହେବ । ମୁଁ 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରି କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ ଠିକ୍‌ କରିବି । ତେବେ 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ନିକଟରେ ମଥୁରା ଯିବେ । ଗୋପା ତ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ଆଉ 
ଏ ବଂଧୁମାନେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ । ମଥୁରା ବାହାରେ, ଯମୁନାର ତଳ ଆଡ଼କୁ, ଯମୁନା 
ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ତୁମେ ଦେଖିଥୁବ । ସେଇଠି ବର୍ତମାନ ପାଇଁ ଆମର ଭେଟିବା ପାଇଁ 
ସ୍ତରର ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମର ସେଠିକି ବର୍ଭମାନ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଖବର 
ପାଇଲେ ଆସିବ । ମନେ ରଖିଥା ଆମର ସାକୈତିକ ଶବ୍ଦ “ ଦୁର୍ଗା” ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ବେଶ ଦିନ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ପୂରା ଆଶ୍ରମ ସକାଳର 
ଉତ୍ଜ୍‌ଳ କିରଣରେ ପୁରିଗଲାଣି । ଗତ ରାତିରେ ଅଧା ଆଲୁଅ ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ ଆଶ୍ରମର 
ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଧ୍ୟାନ କଲାପରି ରୂପ ଆଉ ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ସବୁ ରହସ୍ୟମୟ ମନେ 
ହେଉଥିଲା, ଅଧା ବୁଝିଲେ ଅଧା ବୁଝି ହେଉ ନ ଥିଲା । ଆଜି ସବୁ ଖୋଲା, ମୁକ୍ତ, 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଉଦ୍ଭାସିତ । ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରଶିକ୍ଷା କାମ ସରିଗଲାଣି । ସେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । କହିଲେ, “ଆସ, ସକାଳର ପ୍ରସାଦ ସମସ୍ତେ ଖାଇଦବା । ଆଜି 
ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଜରାସନ୍ଧର ବିଶେଷ ପୂଜା । ବହୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସୁଛନ୍ତ । ଆମର 
ପୂଜକମାନେ ବି ଯିବେ ।” 

ଅରିନ୍ଦମକୁ ଟିକେ ଖଟକା ଲାଗିଲା । କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କର ପୂଜକ ୧ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ? ଜରାସନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତି ? ସେଠି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ ତ ?” 

ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ପାଇଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଜରାସନ୍ଧ ଜାଣେ କି ନା 
ଠିକ୍‌ କହିହେବ ନି । ତେବେ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧ ସଜ୍ଞାନରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଆମର ବି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି । 
ଜରାସନ୍ଧ ଏ ବିଶେଷ ପୂଜା କାହିକି ଦେଉଛି ଆମର ବି ଜାଣିବା ଦରକାର । ମହାକାଳ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ଜରାସନ୍ଧ ବିନା ମତଲବରେ କିଛି କାମ କରେନା ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତ । ଆମେ ଜାଣୁ ଜରାସନ୍ଧ 
ବି ଜାଣେ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସେ ଆମର କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବ ନାହି । କିନ୍ତୁ 
ତା ରାଜ୍ୟରେ, ତା ଆଖି ଆଗରେ, ତାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ଆମେ ଯେ ଆଶ୍ରମ କରିପାରିଛୁ 
ଏକଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । କିନ୍ତୁ ଜରାସନ୍ଧର ଏ ପୂଜା ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ।” 
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“ମଗଧ ବାହାରୁ କିଛି କିଛି ନୂଆ ଲୋକେ ଏ ପୂଜା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତିଂ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିବା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରକ୍ଷୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ, ' ନୂଆ 
ଲୋକ, ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ଏଠାରେ ଦେଖିନୁ । ମନେହେଉଛି ତନ୍ତ୍ରସାଧକ । 
ଆଉ ଏ ପୂଜା ଦିନେ ନୁହେଁ, ଦି ଦିନ ହେଉଛି, ଆଜି କାଲି | କଂସ ପ୍ରଧାନ ଭୋକ୍ତା । 
ସେ ଦି ଦିନ ପୁରା ଉପବାସ କରି ରହିବେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଝିଅମାନେ 
ବି ଆସି ବସୁଛନ୍ତି । ମହାକାଳଙ୍କ ଗର୍ଭଗୃହରେ କ”ଣ ହେଉଛି ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ସେଠି କେବଳ ଜରାସନ୍ଧ କଂସ ଓ ଦୁଇଜଣ ପୁଜକ, ବାସ୍‌ ।” 

“ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ମଧ୍ୟରେ ବୟସର ପ୍ରଭେଦ ଅଛି ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, 
“ଜରାସନ୍ଧ ଯା ପାରିବନି କଂସ ତା ପାରିବ । ସେ କଂସ ଜରିଆରେ ନିଜର ଯା କିଛି 
ଯୋଜନା ସଫଳ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏକଥା ବୁଝି ହେଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଯେତେ 
ଯାହା ଆୟୋଜନ । ମୋର ମନେହୁଏ କଂସକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜର ଅଧୀନକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଏସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ।” 

“ ହୋଇପାରେ.... କଅଣ କହୁ କହୁ ସତ୍ଯକାମ ରହିଗଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
.ଥରେ ଗୁରୁଦେବ ଆମକୁ ଏ ବିଷୟରେ ବୁଝଉଥୁଲେ । ମଣିଷର ମନ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ 
ବସ୍ତୁ । ତା'ର ନିଜର ଅମାପ ଶକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ମନକୁ ବଶୀଭୂତ କରିବା ବି ଅତି 
ସହଜ । ସତ ମିଛ କଥା କହି, ଅର୍ଥ ଲୋଭ, ବିଳାସ ବ୍ଯସନର ଲୋଭ, କ୍ଷମତାର 
ଲୋଭ ଏସବୁ ଦେଖେଇ, ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବା ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା, ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଜରିଆରେ 
ଏ କାମ କରାଯାଇପାରେ । ମୋର ମନେହୁଏ କଂସକୁ ମଥୁରା ଯିବା ଆଗରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ନିଜର ବଶୀଭୂତ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ଏସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ମହାକାଳ କେବଳ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ । 

“ମୁଁ ବି ସେହିକଥା ଭାବୁଛି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

ଅନେକ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଆସିଗଲେଣି । ସମସ୍ତେ ଉଠି ମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ 
ଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହେଲା । ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଆଡୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେଇଟା ହିଁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ତାରି 
ବୟସର । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେ ସମାନ ଅବସ୍ଥା ତା ନୁହେଁ । 
କେତେକଙ୍କର ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାର, ବାପା ରାଜକର୍ମଚାରୀ ବା ଧନୀ ଲୋକ, ଆଉ କିଛି 
ଧନୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ବଚ୍ଛଳ, କୃଷିଜୀବୀ ପରିବାର ବା ବ୍ୟବସାୟୀ । କିଛି ଦରିଦ୍ର 
ପରିବାରର ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମରେ ସେସବୁ ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ 
ଜାତି କର୍ମର ପ୍ରଭେଦ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସମାନ 
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- ନୂଆ ସମାଜ, ନୂଆ ସଂଗଠନ, ମଣିଷର ସମ୍ମାନ, ମନର ମୁକ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ସତ୍ୟକାମ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟାସଦେବ । ତା” ଆଖି 
ଆଗରେ ନୂଆ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲିଗଲା ଯାହା ମଥୁରାର ସୀମା ଭିତରେ ଜାଣିବାର 
ସୁବିଧା ନ ଥିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମରୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଓ ସତ୍ଯକାମ ନିଭୂତରେ ବସି ଅନେକ ସମୟ ଧରି କ'ଣ 
ସବୁ ଆଲୋଚନା କଲେ । ପରେ ସତ୍ଯକାମ ବାହାରି ଆସି ଅରିନ୍ଦମକୁ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲେ, କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ଶୁଣ | ଆମେ ଗୋଟାଏ କଥା ନିଷ ଭି କରିଛୁ | ତୁମର 
ମତାମତ ଦରକାର ।” କିଛି ନ କହି ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 
ସତ୍ୟକାମ କିଛି ସମୟ ଟୁପ୍‌ ରହି କହିଲେ, “ ଆମେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛୁ ତୁମେ ଆଶ୍ରମରେ 
ଆସି କିଛିଦିନ ରହିବ । 

“ଏବେ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା | 

'ନା, ଏବେ ନୁହେଁ”, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ତୁମେ ଏବେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ 
ମଥୁରା ଫେରିଯିବ । ମଥୁରା ଫେରି କଂସ କୋଉ ଢଙ୍ଗରେ କାମ କରିବ ସେ କଥା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା ପରେ ତୁମର ଏଠିକି ଆସିବା କଥା ଉଠିବ । ଆମର ଆଶଙ୍କା କଂସ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ତା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । କାରଣ ଜରାସନ୍ଧର ତାହାହିଁ ଯୋଜନା । ସେ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେପରି ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ରାଜାମାନେ ଭୟରେ ତା 
ବଶୀଭୂତ ହେବେ । କଂସର ପ୍ରଥମ କାମ ହେବ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ନିଜେ ମଥୁରାର 
ରାଜା ହେବା । ସେଥ୍ବପାଇଁ ସେ ମଗଧରୁ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଉଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ମଥୁରାର ଶାସନର ମୂଳ 
ରାଜା ନୁହନ୍ତି, ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ୟମାନେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଅଧୀନକୁ ନ ଆଣିଲେ ବା 
ସେମାନଙ୍କୁ ତଛନଛ କରି ଭାଙ୍ଗି ନ ଦେଲେ କଂସ ରାଜା ହୋଇ ବି ରାଜା ହୋଇ 
ପାରିବନି । କ୍ଷମତା ଆସିବନି । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଂସ କ”ଣ କରିବ ଆମର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ନାହିଁ । ତେବେ କଂସ ଯେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷମତା ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ ସେ ବିଷୟରେ ଆମର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କେମିତି ସେ କଥା ଆମେ 
ଭାବୁଛୁ । କଂସ କିଛିଦିନ ରାଜା ହେବାପରେ ସେ କଥା ବୁଝି ହେବ । ତେବେ 
ଆମର ମନେହୁଏ, ପ୍ରଥମ ମାଡ଼ ବୋଧହୁଏ ବସୁଦେବଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ।” 

“ ବସୁଦେବ ? ସେ ତ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଲୋକ ?' ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା, 'ବାପାଙ୍କର ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଧାରଣା । ବାପା କହନ୍ତି ବସୁଦେବ 
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ଦେବପ୍ରତିମ ଲୋକ । ମଥୁରାରେ ଏପରି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ବସୁଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲ ଧାରଣା । ସେ ମାଛିକୁ ମ କହନ୍ତିନି, ଆଉ ତାଙ୍କର ମଥୁରାରେ ଜଣେ 
ହେଲେ ଶତ୍ରୁ ନାହାନ୍ତି ।' 

“ସେସବୁ ଠିକ୍‌, ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ, “ବସୁଦେବ ସାଧୁ, ସତ୍ୟଯନିଷ୍ଠ, 
ଦେବତାରେ ଅଚଳା ଭକ୍ତି । ଭଲ ମଣିଷ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ ସେ ସେହି ଭଲ 
ମଣିଷ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ହି ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା । କଂସ ଯାହା କରୁ, ଯେତେ 
ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି କରୁ ସେ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିବେନି । ଅଥଟ ତାଙ୍କର ସୁର 
ଗୋଷ୍ଠୀ ମଥୁରାର ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଗୋଷ୍ଠୀ । କଂସ ପ୍ରଥମେ ସେହି ଗୋଷ୍ଠୀକି 
ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।” 

“ମଥୁରାରେ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ତ ପ୍ରଧାନ ଗୋଷ୍ଠୀ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ତ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର । ବସୁଦେବ ଗୋଷ୍ଠୀର ନେତା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି । 
ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ବିରୁଛ୍ଧରେ ଯାଇ କଂସ କ”ଣ ରାଜତ୍ବ କରି ପାରିବ ?” 

“ପାରିବ”, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “କଂସ ପାଖରେ କ୍ଷମତା, ଅର୍ଥ, ବଳ । ଏ 
ତିନି ଅସ୍ତୁକୁ ସେ ବ୍ୟବହାର କରିବ । ମଥୁରା ଲୋକେ ଏସବୁ ସହିତ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି । କଂସର ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଜରାସନ୍ଧର ଚତୁରତା ଏ ଉଭୟ ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।! 

ସେଦିନ ଆହୁରି ଅନେକ କଥାବାର୍ତା ହେଲା । ଗୋଟିଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବୁଝିଲା ଯେ ଉଭୟ ସତ୍ୟକାମ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମଗଧଠାରୁ ମଥୁରା ବିଷୟରେ ବେଶି 
ଚିନ୍ତିତ ଓ ଜରାସନ୍ଧ ନୁହେଁ କଂସ ହି ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଭବିଷ୍ଯତ କାର୍ଯ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ଯ । 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ତା ମନରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେ 
ବସୁଦେବଙ୍କ କଥା । ଏମାନଙ୍କର ଧାରଣା କଂସ ରାଜା ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୁର 
ଗୋଷ୍ଠୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଥମେ ନଜର ଦେବ । କିନ୍ତୁ କେମିତି ? ତା'ହେଲେ ତ 
ମଥୁରା ଭିତରେ କଳହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 

“ହଁ ହେଇଯିବ ।” ଅରିନ୍ଦମର ମନ କଥା ଜାଣିବା ପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, “ଆମେ ବି ସେହିକଥା ଭାବୁଛୁ । କେମିତି ? କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ଆରମ୍ଭରୁ 
ଗୋଳମାଳ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବନି । ଆରମ୍ଭରୁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଙ୍କୁ 
ନିଜ ପକ୍ଷକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।” 

“ ତାହାହିଁ ମନେ ହେଉଛି ସମ୍ଭବ |” ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ' ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଯଦି 
ରାଜ୍ୟ ଜୟ ପ୍ରଭୂତି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ, ଯାହା ଜରାସନ୍ଧର ଇଚ୍ଛା, ତା ହେଲେ 
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ତା'ରି ବୟସର ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଜର ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ କରି ନବ ଓ ସେ 
ସେମାନଙ୍କର ସମର୍ଥନ ପାଇବ । ' ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସତ୍ଯକାମ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । 
ସେ କହିଲା, “ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା' ସମ୍ଭବ । ବର୍ଭମାନ ବି ମୋରି ବୟସର 
ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକମାନେ କଂସକୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ଜଣେ ଟାଣୁଆ, 
ଯୋଦ୍ଧା ରାଜା ଯେ କି ମଥୁରାକୁ ଗୌରବ ଆଣିଦେବ ।” 

ମୁଁ ବସୁଦେବଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛି ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' କଂସ ବସୁଦେବଙ୍କ 
ପାଖରୁ ତାଂର ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ କରିବ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ । ବସୁଦେବଙ୍କୁ ତା 
ଅଧୀନକୁ ଆଣିପାରିଲେ, ସମୁଦାୟ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ତା ଅଧୀନକୁ ଆସିଯିବେ । କଂସ 
ସେହି ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଯେପରି ଭାବରେ ହେଉ ସେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ 
କରିବ । 

“ଅତ୍ଯାଚାର କରି ?” ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରାୟ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । 

“ତା ବି ସମ୍ଭବ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗଛ ବୃକ୍ଷ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି । 
ଶରତ ସମୟର ପରିଷ୍କାର ଦିନ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଥ୍ବଲା ସେମାନେ ମହାକାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ପାଖ ଯେଉଁ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ ସେହି ବାଟେ ଫେରିବେ । କିନ୍ତୁ ନାଁ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନଇଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଆମେ ନଭ ଟପିବା ନାହିଁ । 
ନଭ ଏ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟ ଅଛି । ଟିକିଏ ବୁଲାଣି ପଡ଼ିବ । ଆମେ 
ସେହିବାଟେ ଗିରିବ୍ରଜ ଫେରିଯିବା । ବାଟରେ ମହିଷମର୍ଦ୍ଦିନୀଙ୍କର ପିଠସ୍ଥାନ, ତୁମେ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବ । ଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା ପୀଠ, ଗୁରୁଦେବ କହନ୍ତି ବ୍ରହ୍ମର୍ଷି ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ 
ଦିନରୁ ଏ ପୀଠ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ଓ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଏ ପୀଠର ମାହାତ୍ନ୍ଯ”, 

“ଜରାସନ୍ଧ ଏ ପୀଠକୁ ଆସନ୍ତି ?” 

ନାଁ, ସେ ମହାକାଳଙ୍କର ଭକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଗିରିବ୍ରଜକୁ ଯେତେ ମୁନିରଷି ଆସନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରନ୍ତି । ତୁମେ ପୀଠ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲ, ଦେବୀଙ୍କର 
ମାହାତ୍ମ୍ୟ ବୁଝିପାରିବ ।! 

ଦେବୀଙ୍କର ମାହାତ୍କ୍ୟ କି କ'ଣ ସେ ଜାଣେ ନା, କିନ୍ତୁ ଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି 
ଅରିନ୍ଦମ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଦେବୀ ବାରଭୁଜା, ପଦରେ ମହିଷାସୁରକୁ 
ଦଳିତ କରି ଦେବୀ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତେଜରେ ଦେଦୀପ୍ଯମାନ । ତେଜ ଯେପରି ଦେବୀଙ୍କର 
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ସମଗ୍ର ଶରୀରରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଛି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଆଖି ମେଲାକରି ସେ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ 
ଭାନୁପ୍ରିୟ ବିନୀତ ଭାବରେ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । ସେ 
ବି ବସିଲା । ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଗନ୍ଧିରେ ସାରା ପୀଠସ୍ଥାନ ପୂରି ଉଠିଥାଏ, ତା'ର 
ମନେହେଲା ଦୂରରୁ କେଉଁଠୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେବୀଙ୍କର ସ୍ଫୋତ୍ର ଭାସି ଆସୁଥାଏ । 
ତା'ର ସାରା ଦେହ ଭଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ସାରା ମନ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ 
ପୂରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଆଡ଼ମ୍ବର କିଛି ନାହିଁ । ଛୋଟ ମନିର । 
ଚାରିପାଖର ଆଲୁଅ ଆସୁ ନ ଥିବା ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଦେବୀ ଚୁପଚାପ ବସି 
ରହିଛନ୍ତି । ଜଣେ ପୂଜକ, ସେ ବି ରହେନା, ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ସମୟରେ 
ଆସେ ଓ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କର ପହଡ଼ ପଡ଼ିଯାଏ । ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ଭୋଗରାଗ ପାଇଁ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ପୂଜକ ପାଖରେ ମାସ ଆରମ୍ଭରୁ ପହଞ୍ଚୁଯାଏ । ପୂଜକ 
ବି ଜାଣେନା କେଉଁଠୁ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ପୂଜକ କହେ କୌଣସି ମାସରେ ଥରେ ହେଲେ 
ବି କେବେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନି । ଜରାସନ୍ଧ ବା ତାଙ୍କ ଲୋକେ ଗୋଳମାଳ କରନ୍ତିନି 
ତ? - ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ନାଁ, ସେମାନେ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ କେବେ 
ଆସନ୍ତି ନାହି, ପୂଜକ କହିଥୁଲେ । କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି କେହି ଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । ପୂଜକ ହାତଯୋଡ଼ି ଦେବୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିଥିଲା - ଏ 
ଦେବୀଙ୍କର ମାହାତ୍ନ୍ୟ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ମାନସିକ କରିପାର । ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ମାନସିକ କରାଯାଏ, ତା ପୂର୍ଣ୍ର ହୁଏ । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ଅଛି ସେ ହସି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିଥଲା ଓ କହିଥିଲା 
ମୋର ମାନସିକ ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସଫଳ ହେଉ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ହସିଥିଲେ, କହିଥିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ ମୁଁ ତୁମଠାରେ ତୁମ ବାପାର୍କୁ 
ଦେଖୁଛି । ଦେବୀଙ୍କ ଦୟାରେ ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ଯାଚାରର ଶେଷ ହେବ ।” 

ଦେବୀଙ୍କର ଗର୍ଭଗ୍ପହରୁ ପୂଜକର ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ତସ୍ଵରରେ ବୈଦିକ ଦେବୀସୁକ୍ତମ 
ଭାସି ଆସିଲା । ସେହି ସୁକ୍ତର ଅପରୂପ ଆବାହନୀରେ ସମଗ୍ର ଦନପୂମି ପୂର୍ଣ 
ହୋଇଗଲା... “ଯଂ କାମହେ ତଂ ତମୁଗ୍ରଂ କୂନୋମି ତଂ ବ୍ରହ୍ମାନଂ ତମୂପଷିଂ ତଂ 
ସୁମେଧାମ୍‌ ।” .....ମୁଁ ଯାହାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେହି ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ସବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କରେ, ତାହାଙ୍କୁ ବ୍ରହ୍ମା କରେ, ତାହାଙ୍କୁ ରଷି କରେ, ତାହାଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ପ୍ରଜ୍ଞାଶାଳୀ 
କରେ..... ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଛନ୍ତ “ “ଯଂ କାମୟେ ତଂ ତମୁଗ୍ରଂ କୂନୋମି ତଂ ବ୍ରହ୍ମାନଂ ତମ୍ପୂଷିଂ ତଂ 
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ସୁମେଧାମ ।” ସେମାନେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପୂର୍ବରୁ ଶିବିରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ଏହାର 
ଦୁଇଦିନ ପରେ କଂସ ଗହଣରେ ଅରିନ୍ଦମ ମଥୁରା ଫେରିଆସିଲା । 

ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେସବୁ ଚିନ୍ତାକରି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । 
ଘଟଣା ସବୁ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘଟିଗଲା । ତା'ର ମଗଧ ଯିବା ପାଇଁ ସେପରି କିଛି 
ଯୋଜନା ନ ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ମଗଧର ମଲ୍ଲକୁସ୍ତିରେ ଯୋଗ ଦେବା 
ପାଇଁ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରୁ କଂସକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା । ସେ ବି ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । 
ବିଶେଷ କରି କଂସକୁ ଯିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଥିଲା । କଂସ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଏକା ଯିବ କେମିତି ? ସେ ଯେତେହେଲେ ରାଜପୁତ୍ର । 
ସସମ୍ମାନେ ସେ ଯିବ ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସମବୟସୀ ଅନ୍ଯମାନେ ବି ଯିବେ 
ବୋଲି ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ୟମାନେ ସ୍ର୍ରିର କଲେ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅରିନ୍ଦମ ବି 
ବଛା ହେଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ବାପା ବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଜାଣିଲା 
ପରି ସେ କହିଲେ ଯା, ମଗଧରେ ତୋର କାମ ଅଛି । ମୋର ସେଠି କିଛି ପରିଚିତ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତୋତେ ଦେଖାକରି ପାରନ୍ତି । ଆଉ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ 
ବି କଂସଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହିବୁ । ଅରିନ୍ଦମ ଗିରବ୍ରଜ ଯିବା ଦିନରୁ ଫେରି 
ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଗଲା, ଯେତେ କଥା ସେ ଜାଣିଲା, ତାଂର 
ମନେହେଲା ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ, ଯେଉଁ ଜୀବନ ସହିତ ତା'ର ପରିଚୟ ନ 
ଥିଲା, ନୂଆ ନୂଆ ଜାଣିବା, ବୁଝିବା, ନିଷ୍ଣରି ନେବାର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି, ଏ ଶକ୍ତି ତା'ର 
ଆଗରୁ ନ ଥିଲା । ବାପା ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି କିଛି ଆଶା କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ 
ଫେରି ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାକଲା ବାପା ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଓ କହିଲେ, 
ଆଗରେ ବହୁତ ଜଞ୍ଜାଳ ଅଛି । ଯାହା କରିବୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି, ଦମ୍ଭରେ କରିବୁ । ବାପାଙ୍କ 
କଥା ସବୁଦିନେ ସେହିପରି, ଅଧା ବୁଝି ହୁଏତ ଅଧା ବୁଝି ହୁଏନା, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେପରି 
ଭାବରେ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ ଫେରି ଆସିଲା ବାପା ଯେ ସେଥୁରେ ବହୁତ ଖୁସି 
ଏକଥା ସେ ସ୍ବଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରିଲା । 

ମଗଧରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଧରି କଂସ ଫେରିଆସିବା ପରେ, ମଥୁରାରେ 
ବେଶ କିଛିଦିନ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବ ଯେମିତି ଲାଗିଗଲା । କଂସ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦି ଝିଅଙ୍କୁ 
ଯେ ବିଭାହେବ ଏକଥା କେହି ଭାବି ନ ଥଲେ । ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଜା, ମଗଧ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜ୍ୟ । ଏ କେବଳ କଂସ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧ ଯେପରି ମଥୁରାର 
ଅଭିଭାବକ ହୋଇଗଲେ, ଏହି ଭାବନା । କଂସ ଯେତେ ଜାନିଯୌତୁକ ଆଣିଥିଲା, 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ପୋଷାକପତ୍ରର ବିଳାସିତା, କଂସ ସାଙ୍ଗରେ 
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ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆସିଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କର ରାଜକୀୟ ବ୍ୟବହାର, ଉଚ୍ଚ 
ମିଜାଜ, ଏସବୁ ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା । ବିଶେଷ କରି 
ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକମାନେ କଂସକୁ ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ପରି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । 
କଂସ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ଡକେଇ ପଠେଇଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ସଭାସମିତି 
କଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଆପ୍ଯାୟିତ କଲା । ସମସ୍ତେ ଖୁସି, ସବୁଆଡ଼େ 
ସେମାନେ କଂସର ଜୟଜୟକାର କରି ବୁଲିଲେ, ଅନେକେ କଂସର କିଣା ଗୋଲାମ 
ପରି ହୋଇଗଲେ । ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବି କଂସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସମ୍ମାନ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଯାହାକି ସେ ଆଗେ କେବେ କରୁ ନ ଥୁଲା । ସେ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଗଲା, ସେମାନଙ୍କର ଘରକୁ ନାନା 
ଉପଢ଼ୌକନ ପଠାଇଲା । ସେମାନଙ୍କର ସଭାସମିତିରେ ବିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଯାଇ 
ଯୋଗଦେଲା ଓ ସେସବୁରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ ଭାବରେ ନିଜର ମତାମତ ଦେଲା । 
ଏପରିକି ଉଗ୍ରସେନ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ରାଜକୀୟ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ପାଇଁ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କର ସଭା ଡାକୁଥୁଲେ, ସେ ପ୍ରାୟ ଏକାକୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ କି ବିନୟ ଭାବ, ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲେ ଏ କ'ଣ 
ପୂର୍ବର ସେହି ଦୁର୍ବନୀତ, ଉଚ୍ଛୁଝଳ କଂସ, ଯାର ମାନ ସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ କେବେ ନ ଥୁଲା 
- ଅସାମାଜିକ, ଚରିତ୍ରହୀନ । ବାସ୍ତବିକ କଂସର ଏ ପରିବର୍ଭନରେ ସେ ନିଜେ ବି 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଭାବିଲା ଅରିନ୍ଦମ । ତାଂର ବାରମ୍ବାର ସନ୍ଦେହ 
ହୋଇଥିଲା ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି ଏ ସତ କି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ମତାମତ ତା'ର ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡୁଥିଲା, ଯେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସବୁ କାମ ପଛରେ 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ । ଏ ସେହିପରି କଥା ନୁହେଁ ତ ? ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ରହୁଛନ୍ତି । କଂସର ଆପାତତଃ ପରିବର୍ଭନ 
ପଛରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାରସାଦି ନାହିଁ ତ ହ କିନ୍ତୁ କ'ଣ ସେ, କଂଣ ସେ 
କାର୍‌ସାଦି ? ସେ ନିଜର ସନ୍ଦେହ କଥା ବାପାଙ୍କୁ କହିଥିଲା । ବାପା ହସିଥୁଲେ, 
କହିଥିଲେ, ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି କ”ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳେ । ତୁ ଚୁପ୍‌ ରହ, ସାବଧାନ 
ରହ, ଅନେକ କଥା ଘଟିବ । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥୁଲା ବୟସ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ଯ କଂସର ଏ ପରିବର୍ତନକୁ ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ 
ଖୋଲାଖୋଲି କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଘଟିପାରେ ଏହିପରି 
ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ । 

ଏହିପରି ସମୟରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ଗୋପାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
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ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍‌ ହଠାତ୍‌ କି ନାହିଁ କହି ହେବନି । ଅରିନ୍ଦମ ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଗିରିବ୍ରଜରୁ କଂସ ଗହଣରେ ଅରିନ୍ଦମ ଆସିଥିଲା, ଗୋପା ବି ଆସିଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଗୋପା 
କଂସର ସ୍ତପୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଓ ମଥୁରା ଆସି ସେ କଂସର ଉଆସ ଭିତରେ 
ରହିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ବି ନ ଥିଲା । 
ଏହିପରି ସମୟରେ ଗୋପାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକସ୍ମିକ, ଅନ୍ତତଃ ତା'ର 
ତାହାହିଁ ମନେ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଗୋପା ବୋଧହୁଏ ତାଂ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସିଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବଲା । ସେ 
ଯମୁନାର ଯେଉଁ ଘାଟରେ ପ୍ରାୟ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରେ, ସେଠାକୁ ପୋଛାପୋଛି 
ହେବାକୁ ଆସିଛି । ଯେଉଁମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଧୁଆଧୋଇ ହେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ 
ସବୁ ଆସି ଚାଲିଗଲେଣି । ଘାଟ ପ୍ରାୟ ଖାଲି । ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମଇଳା 
ଜହ୍ନ, ନଭ ପାଣିରେ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରର ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି ଅବସ୍ଥା । ସେ ଘାଟରୁ ଗଡ଼ି 
ପ୍ରାୟ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିକୁ ଚାଲିଗଲା, ଦେହରୁ ଗାମୁଛା କାଢ଼ି ପୋଛା ପୋଛି ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି ତା'ର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା କିଏ ଯେପରି ତା ନାଁ ଧରି ଡାକୁଛି - 

ଅରିନ୍ଦମ... ଅରିନ୍ଦମ୍‌... ' 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । କିଏ ଡାକିଲା ? କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ନଭ୍ଭ ପାଣି ଛଳଛଳ କରି ବହିଯାଉଛି, ମାଛ ବାଡ଼େଇ 
ହଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଡଙ୍ଗା, କିଏ କ'ଣ କହୁଛି, ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି, 
ଦୂରରୁ କାହାର କଥା ଶୁଭୁଛି । କିନ୍ତୁ କିଏ ଡାକିଲା ? କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । 
ତା'ର ଦେହ ସାମାନ୍ୟ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ପୁଣି ସେହି ଡାକ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ନାରୀ 
କଣ୍ଠରେ - ' ଅରିନ୍ଦମ, ଏଆଡ଼େ ଚାହାଁ”... 

ତା'ର ମନେହେଲା ଶବ୍ଦ ନଶ ଭିତରୁ ଆସୁଛି | ସେ ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାହିଲା । 
ମନେହେଲା ନଭ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଛାତିଏ ପାଣିରେ କିଏ ଯେପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଉପରକୁ ମୁଣ୍ତଟା ଦିଶୁଛି । ସେ ନଭ ଭିତରେ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପୁଣି 
ଶୁଭିଲା - ' ନାଁ, ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୁଅ | କିଛି କଥା କୁହନି, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଶୁଣ | ' 
ଅରିନ୍ଦମର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଏ ସ୍ଵର ତା'ର ପରିଚିତ । ଏ ତ ଗୋପା ! ଅରିନ୍ଦମ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଜାଗାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା । ଗୋପା କଂସ 
ଗହଣରେ ମଥୁରା ଆସିଥିଲେ ସେ ଜାଣେ, ଓ ସେ କଂସର ଉଆସରେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ତା ବି ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି, ଏ ସମୟରେ, ଏପରି 


\`* 


ଭାବରେ, ଏଠି ! ସେ କାବା ହୋଇ କେବଳ କହିଲା - “ଗୋପା ୧” “ହ, 
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ଗୋପା', ପ୍ରାୟ ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ, ଛାତିଏ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା ସେହି ସ୍ତ୍ୀ ଲୋକଟି 
ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା - “କାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ନଭ ତଳର ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆସିବ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ମନେ ରଖ, ଏକା ଏକା ।” ବାସ୍‌, ସେତିକି । ଅରିନ୍ଦମ 
କୂଳକୁ ଲାଗି ଆସି ଭଲକରି ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ନାଁ, ଗୋପାଙ୍କର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ତ 
ନାହି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛାତିଏ ପାଣିରେ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ। 
ସେକଥା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଟିକିଏ ତଳକୁ ସ୍ପ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଘାଟ । ମନେ ହେଉଛି ସେଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପରେ ପ୍ରାୟ ନଭକି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ଗାଧୁଆ ପ୍ରଭୂତି କାମଦାମ ସାରି 
ସେମାନେ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଘାଟ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଲୁଗାପଟା ଟୁପୁଡ଼ି 
ସେ କେଇ ମୁହୂର୍ତ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭାବିଲା, କଂସର ଉଆସ ଛାଡ଼ି ଏ ସମୟରେ ଗୋପା 
ଏଠି । ତା'ର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛି ତ ? ନାଁ, ମନର 
ଭୁଲ ? “ଦୁର୍ଗାଂଂ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା, ମନେ ହେଲା ପାଖ ଅଜ୍କାର 
ଭିତରେ କିଏ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଛି । ମୁହୂର୍ତକ ପାଇଁ । ତାଂପରେ ଆଗପରି 
ଅନ୍ଧାର । ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନଶାନ । କିନ୍ତୁ “ଦୁର୍ଗା: ଏ ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍କେତିକ 
ଶବ୍ଦ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲେ ବି ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛି । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋପା । ଗୋପାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଛି ଓ ଜାଣିଛି, ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନୁହେଁ । ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପରି ସମାନ ଦକ୍ଷ । 

ଅରିନ୍ଦମ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆହ୍ଵିକ ପ୍ରଭୂତି ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ 
କଥା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲା । ସେ ଯେ ଭାବିଥୁଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମଥୁରାରେ ତାଙ୍କ 
କାମ କିଛି ପରେ, ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ତା ନୁହେଁ | କଂସ ମଥୁରା 
ଫେରି ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ 
ଲୋକମାନେ କଂସର ସବୁ କାମ ଉପରେ ନଜର ରଖିଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋପା ଯେ ଏକା 
ତା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ସେ ବିଶେଷ ନ ଭାବି 
ସ୍ଥିର କଲା ପରଦିନ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବ । ହୁଏତ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କିଛି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି, ବା ସେ ନିଜେ ବି ଆସି ପାରନ୍ତି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯମୁନାଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲା । ମନ୍ଦିର 
ମଥୁରା ବାହାରେ, ନଭର ତଳ ଆଡ଼କୁ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଧାନ ବିଲ, ଗଛ ଗହଳି, 
ଗୋଟେ ଅଧେ ଘର ଏଠି ସେଠି, ମଝିରେ ଚଲା ରାସ୍ତା । ଖୁବ୍‌ ଦୂର ନ ହେଲେ ବି, 
କିଛି ଦୂର । ତେବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ ଅରିନ୍ଦମର ଚିହ୍ନା । ବହୁତ ଥର ସେ ଓ ତା'ର 
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ସାଙ୍ଗମାନେ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ମନ୍ଦିରରେ ସାରା ଦିନ ରହି 
ଭୋଜିଭାତ କରି ଖାଇଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ ତାଂର ଚିହ୍ନା, ବାପାଙ୍କୁ ସେ ସମ୍ମାନ 
ଓ ଭକ୍ତି କରେ । 

ମନ୍ଦିର ପାଖ ହେଲାରୁ ତାଂର ମନେହେଲା ମନ୍ଦିର ଟୁପଚାପ, ଲୋକବାକ 
ଦିଶୁନାହାନ୍ତି। ଗୋପା ତାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ କାହିଁକି ? ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା 
ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛି ତ ? ସେ ଠିକ୍‌ ଗୋପା ତ ? ନାଁ ସବୁ ତା'ର ମନର ଭୁଲ :? 
ପୁଣି ତାକୁ ଏକା ଏକା ଆସିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ସ୍ଥିର । ଯିଏ 
କହୁ ବଡ଼ କଥା “ଦୁର୍ଗା' ସାଙ୍କେତିକ ଶବ୍ଦ କୁହାଯାଇଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା - “ଦୁର୍ଗା” ସାଙ୍କେତିକ ଶବ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥିବ । ଯିଏ କହିବ ସେ ଆମ 
ଲୋକ । ସେ ମନରୁ ସବୁ ସନ୍ଦେହ ବାହାର କରିଦେଲା । ମନ୍ଦିର ଓ ତା ଆଖପାଖ 
ଜାଗା ଚିହ୍ନା ଜାଗା, ମଥୁରା ତା ନିଜ ସହର, ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 
ସେ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଆସି ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ନାଁ, ଆଉ କେହି ଥାଉ ନ 
ଥାଉ ପୂଜକ ଅଛି, ଦେବୀଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତି ପାଇଁ ବନ୍ଦେବସ୍ତ କରୁଛି । ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଦେଖି ସେ ଖୁସୀ ହେଲା, କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଆସ, ଆସ । ତୁମେ ଆସିବ ବୋଲି 
ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି ।' 

'ହୁଁ୨ କିଏ ଖବର ଦେଇଛି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

ପୁଜକ ହସିଲା, କହିଲା - “ ଯେଉଁମାନେ ଖବର ଦେଇଛନି ସେମାନେ ଏବେ 
ଆସିବେ । ବସ, ଭଲ ହେଲା ଦେବୀଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ବେଳେ ତୁମେ ଆସିଲ । 
ଭୋଗ ବି ତିଆରି ହୋଇଛି ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରଣାମ କଲା । ଦେବୀ ସୁନ୍ଦର 
କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର ମୁର୍ଭି । ଦେବୀ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ପଦ୍ମନ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ପଦ୍ମ ଫୁଲ, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଜଳପୁର୍ଣ୍ଣ ଘଟ । ବହୁତ ପୁରୁଣା ଦେବୀ ପୀଠ । 
କେତେକ କହନ୍ତି ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମ ମଥୁରା ଆସିଥୁବା ବେଳେ ଏଇଠି ଦେବୀଙ୍କ 
ପୀଠ ସ୍ଥାପନା କରିଥୁଲେ । ଆଉ କେତେକ କହନ୍ତି ନାଁ, ତାଂର ବହୁ ଆଗରୁ, 
ଯେତେବେଳେ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ଭାରତ ଅଭିଯାନ କରୁଥିଲେ, ସେ ଯମୁନାର ଏହି ସ୍ଥାନରେ 
ନିଜର ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଘେନି ଶିବିର ପକେଇଥୁଲେ ଓ ସେହି ସମୟରେ ଦେବୀଙ୍କ ପୀଠ 
ସ୍ଥାପନା କରିଥୁଲେ । ପୂଜକ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଗର୍ଭଗ୍ପହର ନିକଟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଲା । ଆଳତି ସରିବା ପରେ ଅରିନ୍ଦମର ଯେତେବେଳେ ଚେତା ଆସିଲା 
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ସେ ଦେଖିଲା ସେ ଆଉ ଏକା ନୁହେଁ । ତା” ପାଖରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଆଉ ଜଣେ 
କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ପଛରେ ଗୋପା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ମୋତେ ଦେଖି ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିବ । ତୁମେମାନେ ଗିରିବ୍ରଜରୁ ଆସିବା ପଛେ ପଛେ ମୋର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯିବାର 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଦେବ ଖବର ପଠେଇଲେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ନ ଯାଇ ମଥୁରା ଆସିବା 
ପାଇଁ । କଂସ ଫେରିବା ପରେ ମଥୁରାର ଖବର ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତେଣୁ 
ତୁମମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ମଥୁରା ଚାଲିଆସିଲି ଓ ସେଇଠଉଁ ଏଠି ଅଛି । ବସ ।' 
ସମସ୍ତେ ବସିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ମୋର ଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ତୁମେ ଚିହ୍ନିନା | ଚିହ୍ନ, 
ଏ ମଥୁରାରେ ହି ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଥୁରା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେଇ ଯୋଗୁଁ ତୁମେ ହୁଏତ 
ଜାଣି ନ ଥୁବ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ମଥୁରାର ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟ । ଆଉ ମଥୁରାର ବହୁତ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯାହା ତୁମେ ଜାଣି ନ ଥ୍ବ, 
ଆଉ କେବେହେଲେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ !' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ହସିଲେ, ଓ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ/ ତୁମେ କେବେ ମଥୁରାରେ ସୌରଦେବଙ୍କ ନାଁ 
ଶୁଣିଛ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା - ସୌରଦେବ ! -ହଁ ସେ ତ ମଥୁରାର ସବୁଠୁ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତି - ଜ୍ଞାନ ଗୁଣୀ, ଧନବାନ, ମଥୁରା ଓ ତା ଆଖପାଖର ସବୁ ଦେବ 
ମନ୍ଦିର ତ ତାଙ୍କରି ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଲେ । ମଥୁରାର ଶହ ଶହ ଅଭାବୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ମଥୁରାର ଯେତେ ଗୁରୁକୁଳ ଆଶ୍ରମ, ମଥୁରା ରାଜ୍ୟର ଯେତେ 
ଉନ୍ନତି ସବୁ ପଛରେ ତ ସେ । ଯାଦବମାନଙ୍କର ତାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଆଉ କେହି 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ନା ।” 

ଗୋପା ହସୁଥାଆନ୍ତି । “ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖିଛ ୨” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପଚାରିଲେ । 

ନାଁ/, ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା । “ବାପା ତାଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଅନେକଥର 
କହିଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଖିନାହିଁ କେବେ । 
ଶୁଣିଛି ରାଜା ଉଗ୍ରସେନ ବାପାଙ୍କୁ ଯେମିତି ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବି ସେମିତି କରନ୍ତି । 
ଖାଲି ସମ୍ମାନ ନୁହେଁ । ଦରକାର ସମୟରେ ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ରୁହ । ଅରିନ୍ଦମ ପିଲା ଲୋକ । ତାକୁ ଏତେ 
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ବ୍ଯସ୍ତ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ତା'ପରେ ସେ ଅରିନ୍ଦମ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ । 
କହିଲେ - “ଅରିନ୍ଦମ, ଲୋକେ ସୌରଦେବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁତ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ 
କହନ୍ତି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯାଦବମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ବହୁତ ସମ୍ମାନ । 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ସମ୍ଭବ. ମୁଁ ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 


=୪ 


ଦିନେ ଏହି ଯାଦବମାନେ ହି ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କଟି ନ ଥାଏ । ସେ କେବଳ କହିଲା - ' ଆପଣ 
ସୈୌରଦେବ ।! ଆପଣ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ବନ୍ଧୁ...” 

“ଗୋପାଙ୍କର ବି...” ସୌରଦେବ ହସିକରି କହିଲେ | 

“ନାଁ ନାଁ, ଅରିନ୍ଦମ, ଭୁଲ କର ନା”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସୌରଦେବ 
ଆମ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ସାହସରେ ହିଁ ଆମେ 
ଏଠି କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ । ଗୋପା ଆସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆସିଛି, ଅନ୍ଯମାନେ 
ବି ଆସିଛନ୍ତି । ଆସିବେ । ଗୁରୁଦେବ ବି ଆସିବେ । ସୌରଦେବ ଆମ ମଥୁରା 
କାମର ମୁଳପିଶ୍ଡ ।' 

ସେଦିନ ସୌରଦେବଙ୍କ ସହିତ ଅରିନ୍ଦମର ଯେଉଁ ପରିଚୟ ହେଲା ତାହା 
ଯେପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସେହିପରି ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ସୌରଦେବଙ୍କ କଥା ସେ ଅନେକ 
ଶୁଣିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତି ସେମିତି, ବହୁତ କମ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଚାକ୍ଷୁସ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେ ଖୋଲାଖୋଲି କିଛି କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ସେ ସବୁ କାମ 
ପଛରେ କରନ୍ତି, ମନେହେବ ଯେମିତି ସେ କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭଲ କାମ 
ପଛରେ ସେ । 

ସେଦିନ ଦେବୀଙ୍କ ଭୋଗ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଅନେକ ସମୟ ସେମାନେ 
କଥାବାର୍ତା କଲେ । ମଝିରେ ଖାଲି ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଥଲା - ଗୋପା 
ଫେରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ । ସୌରଦେବ କହିଥିଲେ, କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା ସେ 
ଦାୟିତ୍ବ ମୋର । 

ହଁ, ଅନେକ କଥାବାର୍ତା ହେଲା । ତେବେ ସେମାନେ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
ସୌରଦେବ ଓ ଗୋପା ମୁଖ୍ୟତଃ କଥାବାର୍ତା ହେଲେ, ଅରିନ୍ଦମ ଶ୍ରୋତା, ବିଶେଷ କରି 
କଂସ ବିଷୟରେ ଓ ମଥୁରାରେ କ'ଣ ଘଟିପାରେ ସେ ବିଷୟରେ । 

ପ୍ରଥମେ ଗୋପା କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । କହିଲେ, “ ଅନ୍ତଃପୁରରୁ ମୁଁ ଅନେକ 
ଅନେକ କଥା ଶୁଣୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ କଥା । ଜରାସନ୍ଧର ଝିଅମାନେ ଅସ୍ତ୍ରର 
ହେଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କଂସ ଶୀଘ୍ର ରାଜା ହେଉ । ଜରାସନ୍ଧ ପାଖୁ ବି ଖବର 
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ଗଲାଣି ଓ ଖବର ଆସିଲାଣି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ଶୀଘ୍ର ଘଟିବ ।' 

“ମୋର ବି ସେଇଆ ହି ମନେ ହେଉଛି”, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “କଂସ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବାହାର କରି ନିଜେ ରାଜା ହେବା ଯୋଗାଡ଼ରେ ଅଛି । ଯାଦବମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଜ ଲୋକ ପରି ମିଶିବା, ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନାନା ଭାବରେ ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବା ସେହି ଯୋଗୁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସାହସ କରିବ 
କି ?' 

“କରିବ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେଇଟା ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ତାର ପ୍ରଥମ 
ଚୁକ୍ତି । ସେହି ଯୋଗୁଁ ଜରାସନ୍ଧର ଦିଂଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଠି ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧର 
ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ଚାହେଁ ସେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ରାଜା 
ହେଉ । ଦରକାର ହେଲେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ଶେଷ କରିଦିଅ । ତା'ହେଲେ, ଏବେ ମେଘ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି, ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜ୍ୟ ଜୟରେ ବାହାରିଯିବ ।” 

“କଂସ ମଗଧରୁ ଫେରିବା ବେଶିଦିନ ହୋଇନି, କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ ସେ 
ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ ବିଶେଷକରି ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ପୂରାପୂରି ତା ଆଡ଼େ ।' 

“ସେ ଗୋଟାଏ କୌଶଳ”, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ତରୁଣମାନଙ୍କୁ 
ମନେଇନେବା ସହଳ । ସେଇ କାମ କଂସ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯା ଦେଖୁଛି ବୟସ୍କ 
ଲୋକମାନେ ବି ଅନେକ କଂସ ସପକ୍ଷରେ । ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବିରୋଧୀ ତା ନୁହେଁ । ମୋଟାମୋଟି ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ କଂସ ଯଦି 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବାହାର କରି ନିଜେ ରାଜା ହୁଏ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପ୍ରତିବାଦ ହେବନି । 
ବିଶେଷ କରି କଂସ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଗୌରବ ଓ ଅର୍ଥ ପାଇବାର ଯେଉଁ ଲୋଭ 
ଯାଦବମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଣି ଥୋଇଲାଣି, ଏ ଲୋଭ କମ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

“ବଡ଼ କଥା କଂସ ମଥୁରାର ରାଜା ହେବା ନୁହେଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ଓ 
ଶୀଘ୍ର ହେବ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ - “ ଏଇଟା ହିଁ ଜରାସନ୍ଧର ପ୍ରଧାନ ଇଚ୍ଛା, କଂସ 
ଜରାସନ୍ଧକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ପରେ ?” 

ଗୋପା କହିଲେ, “ମୁଁ ଉଆସର କଥାବାର୍ତାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣୁଛି । 
ସେ ବସୁଦେବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ।' 

“ତା ସମ୍ଭବ ୮” ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ବସୁଦେବ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ୟ । 
ଆଉ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ଯାଦବମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଗୋଷ୍ଠୀ । ତା ଛଡ଼ା ମଥୁରାରେ 
ବସୁଦେବଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି, ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ବନକୁ ଆଣିବାକୁ 
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ହେଲେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ, ଏ ନିଶ୍ଚିତ ।।! 

“ଗୋପା, ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଷୟରେ କ'ଣ କଂଣ ଶୁଣୁଛ ୧” ପଚାରିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ସେମିତି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ କିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କଂସର ଲୋକମାନେ ଯାହା କଥାବାର୍ତା 
ହେଲେ ବି ବସୁଦେବଙ୍କ କଥା ଉଠୁଛି । ମୋର ମନେହେଉଛି କଂସ ଏପରି କିଛି 
ଯୋଜନା କରୁଛି ଯେଉଁଥୁରେ ବସୁଦେବ ମୂଳ ଲୋକ ।” 

ସୌରଦେବ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜକୁ 
ନିଜେ କହିଲାପରି କହିଲେ - “କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ବସୁଦେବଙ୍କୁ ମାରିଦେବାକୁ 
ଯୋଜନା ନୁହେଁ ତ ?!” 
ନାଁ, ତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏ ଅନ୍ୟ କିଛି ୮ ସୌରଦେବ କହିଲେ । ସେ 
ଗୋପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - “ଆଚ୍ଛା ଗୋପା, ବସୁଦେବ କେବେ କଂସର ଉଆସକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି କି ୧” 

ନାଁ |' 

ତାଙ୍କୁ କେବେ ଡକା ହୋଇଛି କି ? ଏଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା ପରି ?” 

ନାଁ, ସେମିତି ତ କିଛି ମନେ ହେଉନି...” ହଠାତ୍‌ ଗୋପା ରହିଗଲେ, 
କହିଲେ - ' ହଁ ବୋଧହୁଏ ଥରେ, ମୋର ଯା' ମନେପଡୁଛି, ଭଆସରେ କଣ ପୁଜା 
ହେଉଥଲା । କଂସ ନିଜେ ଆସି ବସୁଦେବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠେଇବାକୁ କହିଦେଇ 
ଗଲେ । ' 

“ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଗଲା କି ୮” ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ । 

“ତା ଠିକ୍‌ କହିପାରିବିନି ୮” ଗୋପା କହିଲେ । 

“ବସୁଦେବ ଆସିଥିଲେ କି ?” 

“ତା ବି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ନା ।' 

“ଆଉ କିଏ କିଏ ପୂଜାକୁ ଆସିଥ୍ବଲେ ? ମନେ ପକା ତ ।' 

ଗୋପା କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ - “ଅନେକ ତ ଥିଲେ । କଂସ ପରିବାରର 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପରିବାର ବି !' 

କଂସ ପରିବାର କାହାକୁ କହୁଛ ? ତା'ର ରାଣୀମାନେ ୬” 

“ହଁ, ରାଣୀମାନେ । ତାଂଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଦେବକୀ ବି ।” ଗୋପା 
କହିଲେ | 

ଦେବକୀ ! ହୁଁ !' ସୌରଦେବ ଗୁମ୍‌ ମାରିଲା ପରି ରହିଗଲେ | 
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“ଦେବକୀ କଂସର ଭଉଣୀ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ଝିଅ । ଦେଖିବାକୁ 
କେମିତି ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

ସୁନ୍ଦର | 

“ବୟସ କେତେ ହେବ ?” 

“ଏଇ ଷୋଳ ସତର ।' 

'ଯୁକୃତି ?” 

“ଅତି ଉତ୍ତମ । କଂସ, ଉଗ୍ରସେନ ଉଭୟଙ୍କ ଉଆସରେ ଦେବକୀଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ 
ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ଠାକୁର, ମୁନିରଷି, ବ୍ରାହ୍ମଣ - ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାନ ଭକ୍ତି । ସେ 
ବିଷ୍ଣୁଭକ୍ତ । ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ ତାଙ୍କର ପୂଜା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯାଏ । କଂସ ପ୍ରକୃତି ଭଲ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦେବକୀଙ୍କୁ ବହୁତ ସ୍ଵେହ କରେ ।” 

ହୁଁ ୮୬ କ”ଣ ଭାବି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ୍‌ କରି ଗଲେ । 

ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ମନ୍ଦିରକୁ ଲାଗି ନଭ । 
ନଭର କଳକଳ ଶବ୍ଦ ଚାରିପାଖର ବନଭୁମିର ନିରବତା ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାସି ଆସୁଛି । 
ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ ଟେଁ ଟେଁ ଶବ୍ଦ କରି ଉଡ଼ିଗଲା । ପାଖରେ ଶଙ୍ଖ ଫୁଲିଲା ପରି 
ଶବ୍ଦ । ଦୂରରେ କିଏ ଗୀତ ଗାଉଛି । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପଦ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, “ଆଚ୍ଛା ଗୋପା, ତୁମର ଦେବକୀଙ୍କ ସହିତ 
ସଭାବ ଅଛି ?” 

“ଅଛି ।” ଗୋପା କହିଲେ । 

“ତାଙ୍କର ତ ବିଭା ବୟସ ହେଲାଣି । ବିଭା ହେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଛି 
କି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, “ତୁମକୁ ଦେବକୀ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତି କି ? 
ତାଙ୍କର ମତାମତ ?” 

'ନାଁ। ମୋତେ ସେ କେବେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ବିଭାଘର 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କିଛି ମତାମତ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । ମୋର ମନେହୁଏ ତାଙ୍କର 
ବାପା, ଭାଇ ଯେଉଁଠି ସ୍ଥିର କରିବେ ସେ ରାଜି । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା, କଂସର 
ପରିବାରରେ, ମୋର ମନେହୁଏ, ବାହାଘରର ଗୋଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ ହେଉଛି | ସେ 
ଦେବକୀଙ୍କର କି ଆଉ କାହାର ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌, ଲୋକ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆସୁଛି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଜ୍ଯୋତିଷ, 
ଗଣତକାର ବି । ବାହାଘରର ଯେଉଁ ହୋ ହୋ କିଛି କିଛି ବୁଝିହେଉଛି ।” 

“କଂସ ଓ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ପରିବାରରେ ବିଭା ହେବାକୁ ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି ?' 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

ହଁ? ଗୋପା କହିଲେ - “ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନେ ଅଛନ୍ତି !' 

ସୌରଦେବ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଥ୍ରଲେ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଲେ, କହିଲେ, “ଭାନୁପ୍ରକାଶ୍‌ ଆମେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର 
ପାଇଗଲେ!” | 

' ମାନେ ?', ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ସେଇ ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ, କଂସ ତ ରାଜା ହେବ, ତା ପରେ ?” 

'ତା ପରେ ?” 

“ତା ପରେ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ । କ'ଣ ଯେପରି ଭାବିଲେ । 
ତା'ପରେ ସୌରଦେବଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ଯା କହୁଛନ୍ତି ତା' ସମ୍ଭବ । ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
ବି ମନେ ହେଉଛି । ଆଜିକାଲି ରାଜ ପରିବାରରେ ବିଭାଘର ତ ନାନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କରାଯାଉଛି- ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ, ନିଜର ଦଳ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । କିଏ କାହାକୁ ବିଭା 
ହେଲା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, କି ଯେଉଁମାନେ ବିଭା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛା 
ମୂଲ୍ୟହୀନ । କ'ଣ ଲାଭ ହେବ, ସେଇଟା ହିଁ ବଡ଼କଥା | କିନୁ ଦେବକୀର ବିଭାଘର, 
ଯଦି ହୁଏ, କାହା ସାଙ୍ଗରେ ହେବ ? କଂସର ଲାଭ ୧” 

“ଯେଉଁକଥା ଆମେ ଭାବୁଥିଲେ ସେହି ଲାଭ । ଦେବକୀର ବିଭାଘର 
ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହେବ ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ । 

“ ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାମାନ୍ୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ 
କହିଲେ - “ହଁ, କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଆମେ ଯାହା ଶୁଣୁଛେ ସେଇଟା ହିଁ ସବୁଠୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏକା ମାଡ଼ରେ ଦିଂଟା କଥା ହେଇଯିବ । ବସୁଦେବଙ୍କ ପରି ଜଣେ 
ସର୍ବମାନ୍ୟ ଲୋକ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ କି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 
କଂସର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିଯିବେ । ଆଉ ଯାଦବଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ ସୁର 
ଗୋଷ୍ଠୀ ବି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବେ, ଦରକାର ହେଲେ କଂସକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 

.ଜଚକିନ୍ତୁ ବସୁଦେବ କଂଣ ରାଜି ହେବେ ହ ତାଙ୍କ ଲୋକମାନେ କଂଣ ରାଜି 
ହେବେ ହ ବସୁଦେବ ତ ବିବାହିତ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ତଥାପି ଯାଇ ନ 
ଥାଏ । 

“ଆଃ”, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ସେ ଅନ୍ଯକଥା । ବସୁଦେବ ରାଜି ନ 
ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଲେକମାନେ କାହିଁକି ଆପଭି କରିବେ ?¢ 
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ବସୁଦେବ ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ୟ ସିନା, ରାଜା ତ ନୁହନ୍ତି । ରାଜ ପରିବାରରେ ବିଭା ହେବା 
ତ ଗୋଟାଏ ଗୌରବ । ତାଂଛଡ଼ା ବସୁଦେବ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି, ଏ କିଛି କଥା 
ନୁହେଁ । ଏକାଧ୍ଵକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭା ହେବା ତ ସାଧାରଣ କଥା । କଂସ ନିଜେ 
ବିଭା ହୋଇଛି, ଉଗ୍ରସେନ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବିଭା ହୁଅନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଛି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କଂସ ଯେଉଁ 
ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ, ଅନ୍ତତଃ ତା” ବିଷୟରେ ଆମେ ଯାହା ଜାଣିଛେ, ଆଉ ତା' ପଛରେ 
ଯେଉଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର, ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଶ୍ବୁର ଲୋକଟି ରହିଛି, ସେ କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ 
ଏତେ ଖୋଲାଖୋଲି ଏ ଜିନିଷଟାର ସମାଧାନ କରିଦେବାକୁ ଚାହିବ ?” 

ସୌରଦେବ କିଛି ସମୟ ଚୁପ କରି ରହିଲେ । କହିଲେ, “ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେବା ମୋଂ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀର ଯେ 
ବିଭାଘର ହେବ, ଅନ୍ତତଃ କଂସ ଯେ ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ଚାହିବ, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ।' 

ଗୋପା ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । କହିଲେ, “ ସୌରଦେବ 
ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହେ । କଂସର ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସଂପର୍କ ସାଧାରଣ ସମ୍ପର୍କ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡରେ । ଏ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ଡର, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ଅନେକ କଥା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଲୁଚେଇଲେ 
ବି, ଅନେକ କଥା କହେ । କିଛିଦିନ ତଳେ, ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଛି, ଦି” ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଖବର ଆସିଲା ଶୀଘ୍ର ଆସ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲି । 
କଂସର ଉଆସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ଉଆସ ଠାରୁ ଅଲଗା, ରାଜବାଟୀର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ । 
ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଗଣା । ସେ ପାଖକୁ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଯିବାକୁ ମନା । 
କେବଳ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ହି ଯିବ । ମୁଁ ସକାଳୁ ପ୍ରାୟ ସେ ପାଖକୁ ଯାଏ ନା 
ମୋର ଯିବା ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ । ସକାଳୁ ବହୁତ ସମୟ ସେ ପାଖରେ କଂସ ଥାଏ । 
ଦି ପହର ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ରାଜବାଟୀର ସାମ୍ନା ପାଖର ଦରବାର ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଯାଏ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟା ଭେଟି କରେ ଓ ବହୁତ ରାତିରେ ଫେରେ । ତେଣୁ 
ସକାଳୁ ହଠାତ୍‌ ଡାକରା ପାଇ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଗଲି । ଗଲାବେଳକୁ 
ଦେଖେ କଂସ ସେ ପାଖରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି । ମୁହଁ ଥମଥମ, ବୋଧହୁଏ କୌଣସି 
କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଆଡ଼େଇ କରି ଛିଡ଼ା ହେଲି । ସେ ମୋତେ 
ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ ରାଣୀମାନେ ତାଙ୍କ 
ବସିବା ଘରେ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ପ୍ରାୟ ବସି କଥାବାର୍ତା ହେଉ, ଶୋଇବା ଘରେ 
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ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ଦେଖିଲି ସେମାନଙ୍କର 
ମୁହଁ ବି ସଫା ନୁହେଁ, କୌଣସି କଥାରେ ସେମାନେ ବି ବିରକ୍ତ । ବଡ଼ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, “ବସ” । ମୁଁ ତଳେ ବସିଲି । 

- ବଡ଼ ମୋ' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲେ, “ ଆଛା ରମା - ମୋତେ ସେମାନେ 
ରମା ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି - ଆମ ବାପାଙ୍କୁ ତମେ ଦେଖିଛ ?2” 

ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ କହିଲି, “ଏ କି କଥା ? ଚକ୍ରବର୍ତୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିନି ?” 

ତମେ ବାପାଙ୍କୁ ତ ଜାଣିଛ । ସେ କ”ଣ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଲୋକ ?” 

ମୁଁ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲି । ଏ ପ୍ରଶ୍ଵ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, ' ଚକ୍ରବର୍ତୀ କେତେ ବଡ଼, ମୁଁ କେତେ ସାନ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କ'”ଣ କହିବି ?” 

- “ଠିକ୍‌' ସାନ କହିଲେ, “ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ରମା କ'ଣ କହିବେ ଅପା ? 
ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଜୋଇଁ କରି ନେଲେ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ତ ଦେଖୁଛ । ଆଙ୍କର କି ଯୋଗ୍ୟତା 
ଥିଲା ଚକ୍ରବର୍ତୀ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୋଇଁ ହେବା ପାଇଁ ? ପୁଣି ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା 
ହେଲେ । ଆଜି ଯଦି ବାପା ଆଙ୍କ ପଛରେ ଛିଡ଼ା ନ ହେବେ, ସାହସ ନ ଦେବେ, 
ବୁଵିି ନ ବତେଇବେ, ଏ କୋଉଠି ? ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଅପା, ତମେ ଯାହା କୁହ ଆଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି । ତା ନ ହେଲେ ଏ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଉପଦେଶ ନ 
ମାନି ନିଜ ମନ ଇଚ୍ଛାରେ କାମ କରିବାକୁ ଭାବନ୍ତେ ।” 

- ଦି ଭଉଣୀ କିଛି ସମୟ ଚୁପ କରିଗଲେ | ତା'ପରେ ବଡ଼ ସାନକୁ କହିଲେ, 
'ସୋମା - ସାନଙ୍କ ନାଁ ସୋମା - ଆମେ ବୋଧେ ବେଶି ଭାବୁଛେ | ଏ ତ ସବୁକଥା 
ଆମକୁ କହନ୍ତିନି । ଯେତିକି କହନ୍ତି ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ବେଖାତିର କରୁ ନାହାନ୍ତି। ସାବଧାନରେ କରୁଛନ୍ତି ୮” ସାନଙ୍କର ରାଗ ତଥାପି କମି 
ନ ଥିଲା । କହିଲେ, “କେତେ ସାବଧାନ ? ଡର କାହାକୁ ? ରାଜା ହବା କଥା ତ 
ଚଟପଟ କାମ ସାର । ଏ ଉଗ୍ରସେନ, ଏ ଯାଦବ, ଆଙ୍କୁ ଭୟ କଅଣ ? ମଗଧର 
ଏତେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଏଠି ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମତେ ଏମିତି କଂସଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ 
ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ସମ୍ମାନ ନାହିଁ ।୮” ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ 
କରିଗଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, ' ଆଉ ଦେଖ ଏ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର କଥା ? ଭାରି 
ଭଉଣୀ ।! ଦେବକୀ ଦେବକୀ କହି ମଥୁରା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଛନ୍ତି । 
ଆଉ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ସୋଗ ଏତେ, କଥା କହିଲେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠୁଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସୌରଦେବ, ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗୋପାଙ୍କ କଥା 
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ଶୁଣୁଥାନ୍ରି । ଅରିନ୍ଦମମ ମନେହେଲା ଗୋପା ଏସବୁ ସତକଥା କହୁଛନ୍ତି ତ ? କିନ୍ତୁ 
ସେ ସନ୍ଦେହଟା ମନରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ଗୋପା ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । 
ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ସହଜେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଛିିମତୀ ଓ ଏହି କାମ ପାଇଁ ନିଜ 
ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ମଥୁରାରେ କଂସର ଉଆସ ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି । ଗୋପା 
କହୁଥାନ୍ତି : ବଡ଼ ବୋଧହୁଏ ସାନଙ୍କ କଥା ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କଲେନି, ବା ସେ ହୁଏତ 
ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ ସାନ ଏତେ କଥା କହନ୍ତୁ । ସେ କହିଲେ, “ସୋମା ଚୁପ କର । 
ଏଠି ରମା ଅଛି । ତା” ଆଗରେ ଏଆଡ଼ୁ ସେଆଡ଼ୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ୧” ସାନ ଶୁଣିବା 
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, “ରମା ଥାଉ । ସେ ତ ଆମ ଲୋକ । ସେ କ'ଣ 
ନ ଜାଣିଛି ? ତାପର ସେ ମୋଂ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, ' ରମା, ତୁମେ 
କୁହ, ମୁଁ କଅଣ ଭୁଲ କହିଲି ? ଦେବକୀ ଅଧା ଦିନରୁ ବେଶି ସମୟ ବସି ଖାଲି 
ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । କଂଣ ଏତେ ପୁଜା କରୁଛନ୍ତି ? କାହାକୁ ? କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୁଛି ତ 
ଟନଟନ ଅଛି । ୟାଙ୍କୁ ତ ବେଶ୍‌ ପଟେଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଆଉ ବାହାରେ ଏମିତି ପ୍ରଚାର 
ଯେ ସେ ଯେପରି ସତରେ ଜଣେ ସାକ୍ଷାତ ଦେବୀ ! ଦେବୀ ଦେବକୀ । ବର୍ତମାନ 
ସେ କୋଉ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଭା ହେବେ କେଜାଣି ? ୟାଙ୍କର ତ ନିଦ ନାହିଁ । ରମା, 
ତୁମେ ତ ବାହାରକୁ ଯାଉଛ । ମଥୁରାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁଛ । ତୁମେ କୁହ 
ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ମିଛ ?” 

- ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋତେ ସାବଧାନରେ କଥା କହିବାକୁ ହେବ | ମୁଁ କହିଲି, 
“ନାଁ/ ରାଣୀମା, ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ମିଛ ନୁହେଁ । ଦେବକୀ ତ ସବୁବେଳେ 
ପୂଜାଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେ କଂଣ କରନ୍ତି, କାହାକୁ ଏତେ ସମୟ ପୂଜା କରନ୍ତି ମୁଁ 
ଜାଣେନା । ମୋର ତ ମନେହୁଏ ସେ ସେଇଠି ଶୋଇଶାଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଉ ମଥୁରାର 
ସମସ୍ତେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଟେକାଟେକି କରି କହନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ | ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ।' 

- ସାନ କହିଲେ, “ଅପା, ଶୁଣୁଛ, ଶୁଣୁଛ, ରମା କ'ଣ କହୁଛି | କିନ୍ତୁ ମଥୁରା 
ଲୋକେ ପସନ୍ଦ ନ କଲେ କ'ଣ ହେଲା ଇଏ ଆମର ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 
ସେହିଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର କେମିତି ବିଭାଘର ହେବ ୟାଙ୍କର ନିଦ ନାହିଁ ? ସେହିଯୋଗୁଁ 
ଏତେ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଏତେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା । ସତେ ଯେପରି ରାମରାବଣ 
ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିବାକୁ ଯାଉଛି । କୋଉ ଦେଶର କୋଉ ରଜାପୁଅ ଆସିବ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଇଁ 
କେଜାଣି ? ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ବାପା ବି ବୋଧେ ଚାଲି ଆସିବେ, ଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ।' 

- ବଡ଼ କହିଲେ, “ସୋମା, ତୁ ଚୁପ କରିବୁ କି ? ଏତେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା 
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ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତୁ ଜାଣୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଦେବକୀଙ୍କ ସହିତ ୟାଙ୍କର ଏତେ ବେଶି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହବା ଆମେ କେବେ ଦେଖିନୁ । କିନ୍ତୁ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଏ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ, ବହୁତ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଛି । କେତେ ଲୋକ 
ଆସୁଛନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି । କାହିଁକି ୨ ମୋର ମନେହୁଏ ଏ ଖାଲି ବିଭାଘର ନୁହେଁ, ତା 
ପଛରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ଅଛି । ସେହିଯୋଗୁଁ ଆମେ ବେଶି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଚୁପ ରହିବା ଭଲ । ଯାହା ହବ ଶୀଘ୍ର ଜଣାଯିବ ।” 

ଗୋପା ଚୁପ ହେଲେ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସୌରଦେବ ବି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
କିଛି ସମୟ ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲେ । ତା'ପରେ ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
କଂସ ବିଷୟରେ ଆମେ ଯାହା ଜାଣିଲେଣି ସେଥିରୁ ତିନୋଟି କଥା ଆସୁଛି । ପ୍ରଥମ 
କଥା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ କାଢ଼ି କଂସ ରାଜା ହେବ । ଏକଥା ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚିତ । 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏକଥା ଘଟିବ । କଂସ ମଥୁରା ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଆୟୋଜନ 
ହୋଇସାରିଛି । ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।” 

“ନାଁ/, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

ଦ୍ବିତୀୟ କଥାଂ ସୌରଦେବ କହିଲେ, “କଂସ ଦେବକୀର ବିଭାଘର ପାଇଁ 
ମନ ସ୍ତ୍ରିର କରି ସାରିଲାଣି ଓ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଦେବକୀର ବିଭାଘର 
ପାଇଁ ଏତେ ତରବର କାହିକି ? କଂସ ରାଜା ହେଲା ପରେ ତ ଧୀରେ ସୁସ୍ତେ ଏ 
ବିଭାଘର କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା । ଦେବକୀର ଏମିତି ତ ବୟସ ହେଇନି ବା ଏମିତି ତ 
ଅବସ୍ଥା ଆସିନି, ଯେ ଜରୁରୀ ବିଭାଘର ହେବା ଦରକାର । ଗୋପାଙ୍କ କଥାରୁ ମନେ 
ହେଉଛି ସତେ ଯେପରି କଂସର ମଥୁରାର ରାଜା ହେବାଠାରୁ ଏ ଆହୁରି ବେଶି 
ଗୁରୁତର । ଏଇଟା ହିଁ ମତେ ସନ୍ଦେହ ଲାଗୁଛି । ତା ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଭାବ । 
କା' ସାଙ୍ଗରେ ବିଭାଘର ହେବ ?” 

“ବୋଧହୁଏ ବସୁଦେବ...” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ | 

“ହଁ?, କହିଲେ ସୌରଦେବ, ` ତାଙ୍କ ନାଁ ଉଠୁଛି | କିନ୍ତୁ ସେ ତ ବିବାହିତ | 
ଦେବକୀ ଠାରୁ ସେ ବୟସରେ ଅନେକ ବଡ଼ । ତାଂ” ଛଡ଼ା ବସୁଦେବ ସହିତ 
ଦେବକୀର ବିଭାଘର ହେଲେ କଂସର କ'ଣ ଲାଭ ?ହ ବସୁଦେବ ଯେଉଁ ନିର୍ମାୟା ସେ 
କଂସକୁ କଂଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ? ନାଁ, ନାଁ, ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି | କଂସର ମଥୁରାର ରାଜା 
ହେବା ଓ ଦେବକୀର ବିଭାଘର ଏ ଉଭୟର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? କଂସ ଯୋଉ ଲୋକ 
ଆମେ ଜାଣୁ ସେ ତ ଗୁପଚୁପରେ କାମ କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ ତ ଧରାଧରି, 
ପିଟାପିଟିରେ ବେଶ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ । ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ତାକୁ ମାରିଦେବାକୁ କହିଲେ ସେ 
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ତ ଶହେଟା ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦବ । ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଉପରେ ଆଖି ପଇଲା ତ 
ସେ ତିରିଶଟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିବ । ଦେବକୀ ପାଇଁ ତା'ର ଏତେ ସ୍ଵେହ, ଶ୍ରଦା 
କେବେଠଉଁ ଆସିଲା ? ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା ଠିକ୍‌ । ଏସବୁ ପଛରେ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ମତଲବ ଅଛି । 

“ଜରାସନ୍ଧର ଝିଅମାନେ କ”ଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଗୋପାଙ୍କ କଥାରୁ ମନେ 
ହେଉଛି ସେମାନେ ସଠିକ୍‌ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ।୮” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ସଠିକ୍‌ କଥାଟା କ'ଣ ?' କହିଲେ ସୌରଦେବ, ' ତା ଉପରେ ସେ କଥାଟା 
କାହାକୁ କେତେଦୂର କୁହାଯାଇପାରେ ସେ ଅନ୍ୟକଥା । ଜରାସନ୍ଧର ଝିଅ, କଂସର 
ରାଣୀ, ସେକଥା ଠିକ୍‌ । ତା ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ସେମାନେ ସବୁ କଥା ଜାଣିବେ ବା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କୁହାଯିବ । ଏପରି ଅନେକ କଥା ଅଛି ଯାହା କି ଦି କାନରୁ 
ତିନି କାନ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧ ମୁର୍ଖ ନୁହେଁ । ମୋର ମନେ ହେଉଛି 
ଜରାସନ୍ଧ ଓ କଂସ ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ଗୂଢ଼ ନିଷ୍ପର୍ରି ହୋଇଛି ଯାହା ଅନ୍ଯ କେହି 
ଜାଣିବା ବିପଦଜନକ । ବିଭାଘର କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦିଆଯାଉଛି । କାରଣ 
ବିଭାଘରଟା ସର୍ବସାଧାରଣ କଥା, ତାକୁ ଲୁଚେଇ ହବ ନାହି, ଲୁଚେଇବା ବି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ବରଂ ବିଭାଘର କଥାଟା ଯେତେ ବେଶି ପ୍ରଚାର କରାଯିବ ସେତେ ଭଲ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ବିଭାଘରର ଆଡ଼ମ୍ବର ଉପରେ ରହିବ । ତା” ଭିତରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କ”ଣ 
ପୁରା ଲୁଚିଯିବ ।” 

“ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ଠିକ୍‌', ଗୋପା କହିଲେ, “ ବିଭାଘରର ଆଡ଼ମ୍ବର 
ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି । କଂସର ବିଭାଘର ତ ବାହାରେ ମଗଧରେ ହେଲା । 
ମଥୁରାରେ, ରାଜପରିବାରରେ, ଏ ପ୍ରଥମ ବାହାଘର । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତେଜିତ । ରାଜ 
ପରିବାରର ଲୋକେ, ରାଜ ପରିବାର ବାହାରେ ମଥୁରାର ବହୁ ଲୋକେ । ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ, କାହାରି ଆଖିକି ନିଦ ନାହିଁ । କଂସ ବି ଆଦେଶ ଦେଇଛି ଯେତେ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ସମ୍ଭବ ଏ ବିଭାଘର କରାଯିବ । କଂସର ରାଣୀମାନେ ବି ଯେତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ 
ବି, ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।” 

“ଆଚ୍ଛା ଗୋପା', ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, ' ତୁମେ ବସୁଦେବଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହା ନାଁ ଶୁଣୁଛ କି ?୧” 

ଗୋପା ଟିକିଏ ଚୁପ କରିଗଲେ । କହିଲେ - “ନାଁ, ପ୍ରାୟ ନୁହେଁ । 
ବସୁଦେବଙ୍କ ନାଁ ବି କେହି ଖୋଲାଖୋଲି କହୁନାହାନ୍ତି । ଚୁପଚୁପ, ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଯାହା କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ମତେ ବି ଆସି ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଏ ଉଡ଼ା ଖବର 
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ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବଙ୍କ ନାଁ ଟା ହିଁ ଲୋକେ ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଛନ୍ତି ।” 

“କଂସର ରାଣୀମାନେ ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ ନାଁ, ସେମାନେ ବି ଠିକ୍‌ ଜାଣିଲା ପରି ମନେ ହେଉନି |' କହିଲେ ଗୋପା | 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଛି । ନାଁ ସେମାନେ ବି ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତିନି ।” 

“ଭାନୁପ୍ରକାଶ, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ମୋର ମନେହେଉଛି, ଦେବକୀର 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବିଭାଘର ହେବ ଆମେ ନ ଭାବିବା ଭଲ । ଏକଥା କଂସ ବେଶିଦିନ 
ଲୁଚେଇ ରଖିପାରିବନି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ କଂସ ଦି ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ନିଜର ସୁବିଧା ଦେଖି 
ଏକଥା ଘୋଷଣା କରି ଜଣେଇ ଦେବ । ଦେବକୀର ବିଭାଘର କାହା ସାଙ୍ଗରେ ହେବ 
ସେଟା ଅସଲ କଥା ନୁହେଁ । ଅସଲ କଥା ସେହି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି 
ହେବ । ତୃତୀୟ କଥା, ଏ ବିଭାଘରଟା ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ କାହିଁକି କରାହେଉଛି । 
ଆଉ ଏ ବାହାଘରଟା ଶେଷକଥା ନାଁ ତା ପରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି ।” 

“ଗୋପା, ଏ ବିଭାଘର ପାଇଁ ତ ବହୁତ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବେ ?” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ, ନାନା ପ୍ରକାର ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ତେବେ ଉଆସ ଭିତରକୁ ବା 
ରାଣୀମାନଙ୍କ ମହଲକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଲୋକ ନ ହେଲେ ବିଶେଷ କେହି ଆସନ୍ତିନି । 
ସମସ୍ତେ ବାହାରେ, ସେଇ ଦରବାର ଘରେ ବା ତାଂ” ପାଖ ଘର ମାନଙ୍କରେ କଂସ 
ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରି ଯାଆନ୍ତି । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଦେଖିଛି । କଂସ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରେ ସେ ଏକା ଏକା କରେ, 
ଆଉ କେହି ସେଠି ନ ଥାନ୍ତି, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ମନା ।” 

“ଆଚ୍ଛା, ଗୋପା', ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ଟିକେ ଭାବିଲ । ତୁମେ 
ତ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖିଛ । ତା' ଭିତରେ କାହାକୁ କେମିତି ଅନ୍ଯପ୍ରକାର 
ମନେ ହେଲା କି ? ଟିକେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ?” 

ଗୋପା ଟିକିଏ ଭାବିଲେ, କହିଲେ - ' ସେମିତି ତ କାହିଁ ମନେ ହେଉନି |' 
ସେ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ' ଆପଣ କହିଲାରୁ ମନେ 
ହେଉଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହବ ହବ । ଜଣେ ଅଭୁତ ଚେହେରାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ।' 

' ଅଭୁତ ?” 

“ହଁ ପ୍ରାୟ, ଡେଙ୍ଗା, ତ୍ରିପଣ୍ତ କଳା, ଲମ୍ବା ବାଳ, ଆଖି ଦିଂଟା ଲାଲ ଲାଲ 
ଯେମିତି ସେଥୁରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଛି ।।” 

'ଦାଢ଼ି ?” 
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' ନାଁ, ଦାଢ଼ି ନାହିଁ ¦ ଦେହ ଫୁଙ୍ଗୁଳା | ଛାତିରେ ଗୋଟା ମୋଟା ହାର | କଉଡ଼ି 
ହାର ପରି ମନେହେଲା । ଗୋଟାଏ ଲାଲ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଲାଲ 
ଚାଦର ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାଡ଼ି । ତେବେ ବେଶି ସମୟ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନି, କି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିନି । କଂସ କୋଉଠି ଥୁଲେ ଚଟପଟ ବାହାରି 
ଆସି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବାହାର ନିଛାଟିଆ ଘରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ ।! 

“ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିଥୁଲ ହ” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“'ନାଂ/। ପରେ ବି କେବେ ଦେଖିନି ।” ଗୋପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ସୌରଦେବ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଯିବା | ମୋତେ 
ପୁଣି ଗୋପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟା କିଛି ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଛି । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଦି ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ।” 

ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଚୁପଚାପ । ପୁଜକ ମନ୍ଦିର ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । ସୌରଦେବ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ୫ ଗୋପା ଆଗେ ଆଗେ ଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ସେହି ନିର୍ଜନ ବାଟରେ, ନଭ କୂଳେ କୁଳେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

ଏହି ଭେଟ ହେବାର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ, ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଇ ଆସିଲାଣି, 
ଅରିନ୍ଦମ ଯମୁନା ଘାଟକୁ ନିଜର ସନ୍ଧ୍ଯା ଆହ୍ବିକ ପ୍ରଭୂତି ସାରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତା ପାଖ 
ଦେଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କିଏ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲା ' ଦୁରାଁ' | ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଚେତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚାରିପାଖକୁ 
ଚାହିଁଲା । କାହିଁ କେହି କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି। ଟିକେ ଆଗରେ ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ନିଜ ଭିତରେ କ'ଣ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି ଶୁଭୁଛି । 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି, ବୋଧହୁଏ ଗୋପା, ତାଙ୍କରି ପାଟି ପରି ମନେହେଲା । 
ସେ ଟିକିଏ ଜୋର ଜୋର ପାଦ ପକେଇ ସ୍କ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଗଲା । ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା କିଏ ଯେପରି କହୁଛି, ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, “ମନ୍ଦିର, ଆଳି 
ସନ୍ଧ୍ୟା / ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ ଆଗକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ବୁଲିପଡ଼ି ନିଜର କାମ ଦାମ 
ସାରିବାକୁ ନଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋପା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଏକାଠି 
ହେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୁ ସୌରଦେବ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଗୋପା ଆସି 
ଯାଇଥଲେ । ପୂଜକ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଆଳତି କରୁଥଲେ । ବାହାରେ କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହି । କେବଳ ନଦୀର କଳକଳ ଧ୍ଵନି ଓ ସନ୍ଧ୍ଯା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ରାବ । ଅରିନ୍ଦମ 
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ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ମନ୍ଦିର ଚାରିପାଖ ଆଜି ପରିଷ୍କାର କରାଯାଇଛି । ଅନ୍ୟଦିନ ଠାରୁ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ବି ଆଜି ଅଧ୍ଵକ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ସଜା ଯାଇଛି । ସବୁଦିନିଆ ସନ୍ଧ୍ୟା ଭୋଗ 
କିଛି ଅଧ୍ଵକ କରାଯାଇଛି । ସେ ଭାବିଲା ଦେବୀଙ୍କର ଆଜି କିଛି ପୂଜା ବୋଧେ । 
ସେ ଚୁପ ହୋଇ ବସିଲା । 

ଆଳତି ସରିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଦେବୀଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରି ଗର୍ଭଗ୍ହ ପାଖରୁ 
ଖୋଲା ମଣ୍ଡପକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ଆମେ 
ଭାବିଲୁ ଗୋପା ବୋଧହୁଏ ତୁମକୁ ଖବର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ତୁମେ 
ବୋଧହୁଏ ନ ଆସିପାର । ' 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ନାଁ, ମୁଁ ଖବର ଠିକ୍‌ ପାଇଛି । ତେବେ ହଠାତ୍‌ ଖବରଟା 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନ ଥୁଲି । ତେବେ ଆଜି ଆସିବାକୁ ଡେରି 
ହେବାର ଆଉ ଗୋଟାଏ କାରଣ । ମଥୁରାର ସାହି ସାହିରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଗୁମସୁମ ଭାବ । ଯେପରି ଲୋକେ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଘରର କବାଟ ସବୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ପିଲାମାନେ ଯୋଉ ରାସ୍ତାରେ ଖେଳାଖେଳି କରନ୍ତି ତା 
ବି ଆଜି ନାହିଁ । ଦିନରେ କିଛି ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ଦେଖିଲି ସେମାନେ ବି 
ବ୍ୟସ୍ତ । କଥା ସାରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ । ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବାପା 
ଆଜି ପ୍ରାୟ ସାରାଦିନ ଠାକୁର ଘରେ ରହିଛନ୍ତି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । 
ଏମିତି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦେଖିନି । ବାପା ଠାକୁର ପୂଜା କରନ୍ତି, ଅନ୍ୟ କାମଦାମ ବି କରନ୍ତି । 
ଯେମିତି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢେଇବା । ଏ ସବୁଦିନିଆ କାମ । ଆଜି ବନ୍ଦ । ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି 
କ'ଣ ଘଟିଛି । “ଘଟିଛି ନୁହେଁ, ଘଟିବ”, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ ତୁମେ ରାସାରେ 
କାହାକୁ ଦେଖିନା କହୁଛ । ଠିକ୍‌ ମନେ ପକେଇଲ, କାହାକୁ ଦେଖି ନା ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ମନେ ପକେଇଲା । କହିଲା, “ନାଁ, ମଥୁରା ଲୋକ ତ 
କାହାକୁ ବିଶେଷ ଦେଖିଲିନି..., ତା ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା, କହିଲା - ' ହଁ, 
ଚିହ୍ନାଜଣା ଲୋକ ନୁହେଁ । ମଗଧର ଯୋଉ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ, 
ଆଉ ସେଇ ଦିନୁ ଏଠି ଅଛନ୍ତି, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ତାଗଡ଼ା ତାଗଡ଼ା, ସେହିମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲି 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ସାହି ବସ୍ତିରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି। ତେବେ ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି, ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରଡି, ତେଣୁ ମୁଁ କିଛି ଭାବି 
ନ ଥିଲି । ଆପଣ କହିଲାରୁ ଭାବୁଛି । ଆଜି କେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା । ଲୋକମାନେ 


୧ 


ବି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ । ହଁ, କିଛି ସୈନ୍ଯଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା 
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ତଲୁଆର ବି ।' 

' ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଛ, ଅରିନ୍ଦମ | ଶୁଣ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଆମେ ସବୁ 
ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ସେସବୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । କଂସ ମଗଧର ସେହି ନୂଶଂସ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମଥୁରାର ସାହି ବସ୍ତିରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଆଗେ ସେମାନେ, ତୁମେ 
ଯାହା କହୁଛ, ମଥୁରାରେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥିଲେ, ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାମିଶି 
କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାବ ନା ଏସବୁ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହେଉଥଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା 
ମଥୁରା ବିଷୟରେ ଧାରଣା କରିବା । ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଧାରଣା 
କରିବା, ସେ କାମ ହୋଇଗଲା | ବର୍ତମାନ କଂସ ବାସ୍ତବ କାମ ଉପରକୁ ଆସିଲାଣି । 
ମଗଧର ଦିଂଟା ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଠି ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଭାବୁଛ ମାଗଣାରେ ବସିଛନ୍ତି । ନାଇଁ । 
ଜରାସନ୍ଧର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କାମ ଆରମ୍ଭ କର । କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆଜି ମଗଧର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ହେଟାବାଘ ପରି ମଥୁରାର ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଛାଡ଼ିଦଆ ଯାଉଛି । 
ବୁଲାବୁଲି ପାଇଁ ନୁହେଁ ।” 

“କାହିଁକି ?” ଅରିନ୍ଦମ ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କଥାର 
ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଡରିଗଲାଣି । 

“ ଲୋକଙ୍କୁ ଡରେଇବା ପାଇଁ, ଭୟଭୀତ କରିବା ପାଇଁ, କାରଣ ଦିନେ ଦି ଦିନ 
ଭିତରେ କଂସ....ମଥୁରାର ରାଜଗାଦି ନେଇଜିବ !' 

“ରାଜା ଉଗ୍ରସେନ ? ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ? ଆଉ ମଥୁରାର ଲୋକେ ? ନାଁ, 
ନାଁ, ଏ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” ଅରିନ୍ଦମ ସନ୍ଦେହ କଲା । 

‹ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର କିଛି ନାହିଁ, ଅରିନ୍ଦମ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ଲୋକ୍‌ 
ତ ଦେଖିଲ । ସେମାନେ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଘରେ ପଶିଲେଣି । ଆଉ 
ଗୋଷ୍ଠୀ - ମୁଖ୍ୟ ? ଅଧ୍ଧକାଂଶ କିଣା ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମାନି ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଛି । କିଛି ମୁଖିଆଙ୍କୁ ଶେଷ 
କରି ଦିଆଯିବ । ବିଶେଷ କରି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି 
ଏବେ ବି ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ରହିଛି । ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋକେ ସମ୍ମାନ କରିବେ, 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ ।' 

“ଆଉ ଉଗ୍ରସେନ ?” ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ସେ ତ ହାତ ଟେକାରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଯୋଉଦିନ କଂସ ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ନଇଁ ଦବ ସେ ଯିବେ । ଆଉ କିଏ ରହିଲା ?' 
ସୌରଦେବ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲେ, “ତୁମ ପରି ଟୋକାଟାକଳିଆ । ସେମାନେ ତ 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଛନ୍ତି । କଂସ କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବେ ।” 
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“କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ତ ନୁହନ୍ତି..., ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି କହିଲା । 

ନାଁ, ସମସ୍ତେ ନୁହନ୍ତି ଆମେ ଜାଣୁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କେତେକ 
ଅଛନ୍ତି କଂସକୁ ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ବିରୋଧ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେତେ ? 
ସେମାନେ କ”ଣ କରିପାରିବେ ? ଖାଲି ବିରୋଧ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ବିରୋଧ କରିବା 
ପାଇଁ ଶକ୍ତିଥିବା ଦରକାର ।' 

“ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । କଂସ ଶୀଘ୍ର ରାଜ୍ଯ ଜୟ କରିବାର 
ଅଭିଯାନରେ ବାହାରିବ । ଏଇଟା ହିଁ ଜରାସନ୍ଧର ମୂଳ ଇଚ୍ଛା । ସେଥ୍ବପାଇଁ ମଥୁରାରେ 
କଂସ ସମ୍ପୂର୍ଣ କ୍ଷମତା ପାଇବା ଦରକାର ।୮ କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ଆପଣଙ୍କର କିଛି ବିପଦ ନାହିତ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲା । ସୌରଦେବ ହସିଲେ, କହିଲେ, 'ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ନାହିଁ । ଯାହା ଘଟୁ 
ପଛେ ତୁମ ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି ବିପଦ ନାହିଁ, ମୋର ବି ସେମିତି ନାହିଁ । ଆମେ 
ନିରପେକ୍ଷ ଲୋକ । କଂସ ଜାଣେ । ଆହୁରି ବି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ସେ କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଚାହିବନି । ଯେପରି ବୃଷ୍ଣି ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ୟ ଅକୁର । ଆମ କଥା 
ଛାଡ଼, ମଥୁରା କଥା ଭାବ । ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ଦୁଯୋଗ ମଥୁରା ଉପରେ ଘୋଟି 
ଆସୁଛି, ତାଂର ପ୍ରତିକାର କିଏ କରିବ ¢? ଏ ଖାଲି କଂସ ନୁହେଁ, କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧ 
ଉଭୟ । ନୀତି, ନିୟମ, ଧର୍ମ, ଆଦର୍ଶ ଏସବୁ ଚାଲିଗଲେ କେତେବେଳେ କ”ଣ 
ଘଟିବ କିଏ କହିପାରିବ ୧” 

ଗୋପା', ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ତୁମେ ଆଉ କିଛି ଖବର 
ପାଇଛ ?” 

“ହଁ”୨, ଗୋପା କହିଲେ, “କଂସ ଯେ ଶୀଘ୍ର ମଥୁରାର ରାଜା ହେବ ଏକଥା 
ନଅରରେ ସମସ୍ତେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କଥା ହେଉଛନ୍ତି । କଂସ ରାଜା ହେଲା ପରେ 
ବେଶ ବଡ଼ ଉତ୍ସବ ହେବ, ସେଥ୍ବପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି । ତେବେ ମୋର ନିଶଵିଷ୍ଟ 
ଖବର, ଯାହା ହବାର କଥା ଶୀଘ୍ର ହେବ । କାହିଁକି ନା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରୁ ଖବର 
ଆସିଛି । ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି। ଆଉ ଅଧ୍ଵକ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ବି ।” 

“ଦେବକୀ ବିଭାଘର ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

'ବିଭାଘରର ବିଶେଷ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ। ତେବେ ମୋର ମନେହେଉଛି 
ଭିତରେ ଭିତରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଚାଲିଛି । ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀର ବିଭାଘର 
କଂସ ରାଜା ହେବା ପରେ ପରେ ହେବା ସମ୍ଭବ ।'” 

ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ମୋର ଯାହା ଖବର, ମୋର 
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ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ କଂସ ଦେବକୀର ବିଭାଗର ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ର 
କରିଛି । ତାଂର ଦିଇଟା ଲାଭ । ପ୍ରଥମ ହେଲା ସେ ଯାଦବମାନଙ୍କ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରକୁ ନେଇ ଆସିବ । ଦ୍ବିତୀୟ ହେଲା ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ କରି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସେ କେତେ ଭଲ, କେତେ 
ନୀତିନିଷ୍ଠ ।' 

“ ବସୁଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋହିଣୀ ନଅରକୁ ଦି ତିନି ଥର ଆସି କଂସର ରାଣୀମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲେଣି । ମନେହୁଏ ତାଙ୍କର ବି ଇଚ୍ଛା ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କୁ ବିଭା 
କରନ୍ତୁ ।୮ଅ” ଗୋପା କହିଲେ । 

'ଏ ଗୁରୁତର କଥା'”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କଂସର ରୋହିଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବ୍ୟବହାର ?” “ଭଲ”, ଗୋପା କହିଲେ । 

“କିନ୍ତୁ ରୋହିଣୀ କେବେ କଂସ ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହେବା ଶୁଣିଛ ?” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

ନାଁ, ଗୋପା କହିଲେ, “ସେ ବରଂ କଂସକୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ରହନ୍ତି ।' 

“ଆଉ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ମତାମତ ୧?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 

“ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କଥା ମୁଁ କହୁଛି ଶୁଣ ୮” କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ ଉଗ୍ରସେନ 
ଭଲ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ମତାମତ ନାହିଁ, କି କଂସ ତାଙ୍କର ମତାମତକୁ 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଏ ନା ।” 

“ତା ଠିକ୍‌”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ବାପ ପୁଅର ସମ୍ପର୍କ, ବା ମଥୁରାରେ କିଏ 
ରାଜା ହେବ, କଥା ସେତିକିରେ ନାହିଁ । ଏ ପୁରା ରାଜନୀତିର ବ୍ୟାପାର, ଆଉ ଏ 
ରାଜନୀତିର ଖେଳ କଂସର ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧର ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୋପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ “ଗୋପା, ତୁମେ କହିଲ ଜରାସନ୍ଧର କିଏ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସୁଛି । ନାଁ ଶୁଣିଛକି ?” 

'ନାଁ । ତେବେ ଜଣେ କିଏ ବଡ଼ ମନ୍ତ୍ରୀ ।। ଗୋପା କହିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ । କହିଲେ, “ ଜରାସନ୍ଧର ଅନେକ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଅଛନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଦାୟିତ୍ବ ଦେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବା, 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ, ଯେଉଁମାନେ ଜରାସନ୍ଧ ପରି ସମାନ କୁଚକ୍ରୀ, 
ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜରାସନ୍ଧ ପରି ସମାନ ସଇତାନୀ ବୁଝି ।” 

“ଏ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ମଥୁରାରେ ଅଛନ୍ତି ୮୬ ସୌରଦେବ 
ପଚାରିଲେ । 
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ନାଁ, ଏମାନେ ସାଧାରଣ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଏମାନଙ୍କର କାମ ହେଉଛି କଂସ ଉପରେ 
ନଜର ରଖିବା, ଆଉ ଜରାସନ୍ଧର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଂସ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମାନୁଛି କି ନାହିଁ 
ଦେଖିବା । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଜରାସନ୍ଧ ତା'ର ଏଇ ଦି ତିନିଜଣ ଘନିଷ୍ଠ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ କାହାକୁ ପଠଉଛି । ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ... ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ 
ଲୋକଟା । ତା ନାଁ ରଞ୍ଜନଦେବ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚତୁର, ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିବେକହୀନ, ସେ 
ଅଜଗର ପରି କଂସକୁ ବେଢ଼ି ଧରିବ ।” 

'ରଞ୍ଜନଦେବ ? ହଁ, ମୁଁ ତା ନାଁ ଶୁଣିଛି !।' କହିଲେ ଗୋପା, 'ସେ ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭୟଙ୍କର । ଜରାସନ୍ଧ ଠାରୁ ବି ଭୟଙ୍କର । ସେ ଲୋକଟାର ହୃଦୟ ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି କରିପାରିବ । ତା ନାଁ କେହି ଜୋରରେ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ? ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯଗୁଡ଼ା ସେହି 
ହିଁ ଅଣେଇଥୁଲା ।' 

ଂହଁହ୨ ସେଇ ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ସୌରଦେବ, ଆମେ ଏଠି ଯାହା ସବୁ ଘଟିବ ବୋଲି ଭାବୁଛେ, ତା” ଠାରୁ ଆଉ 
କିଛି ଭୟଙ୍କର ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ି ରାତି ଆସି ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରସାଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା । ସେମାନେ ସବୁ 
ଖାଇ ନେଲେ । ଚାରିଆଡ଼ ଚୁପଚାପ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମଥୁରା ସହରର ଯେଉଁ 
କୋଳାହଳ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ତା ବି ନାହିଁ । ନଭରେ ଡଙ୍ଗା ଯିବା ଛଡା ଆଉ କିଛି 
ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ପାଖ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ରାତି ଚଢ଼େଇ ଡାକି ଡାକି ଉଡ଼ିଗଲା । 
ବହୁତ ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ମଶାଲ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ବାସ ସେତିକି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ,/ ତୁମେ ଆଜି ରାତିରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିବ ।' 

' ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ବାପାଙ୍କୁ କୁହା ହୋଇନି । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ।” 
କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

ବାପାଙ୍କୁ କୁହାହୋଇଛି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ୮” କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ ଆଜି 
ରାତିରେ ମଥୁରା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । କଂସର ସୈନ୍ଯମାନେ ମଥୁରାର ଗଳି କନ୍ଦିରେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସାବଧାନ ହେବା ଭଲ ।” 

“ଆମେ ଏଠି ରହିବା ନାହି”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “କିଛି ତଳେ ଆମ 
ଡଙ୍ଗା ଅଛି । ଆମେ ନଭ ଟପି ଗୋପ ଗୋକୁଳକୁ ଯିବା । ସେଇଠି ରହିବା ।” 

' ସେ ତ ଗୋପାଳମାନଙ ଗାଁ', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ | ' ବେଶ ବଡ଼ ଗାଁ | ନନ୍ଦଙ୍କ 
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ଘର । ' 

“ହୁଁ, ଆମେ ସେହି ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ରହିବା । ମୁଁ ସେଇଠି ଅଛି ।” କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ଅରିନ୍ଦମ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅନେକ ଚିତ୍ର ଖେଳିଗଲା । 
ଗୋକୁଳ ତା'ର ଚିହ୍ନା ଜାଗା । କେତେଥର ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯମୁନା ଟପି 
ଗୋକୁଳକୁ ଯାଇଛି । ବୁଲିବା ପାଇଁ, ବଣଭୋଜି କରିବା ପାଇଁ, ଗୋକୁଳର ଚିହ୍ନା 
ଗୋପାଳମାନଙ୍କ ଘରେ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । ବିଶେଷ କରି ନନ୍ଦଙ୍କ କଥା 
ସେ ଭାବିଲା । ନନ୍ଦ ଗୋପାଳମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଜଣେ ଗୋପାଳ । 
ଗୋପାଳମାନଙ୍କର ସବୁ କାମ ସେ ହାତେ ହାତେ କରନ୍ତି । ବଣକୁ ଗାଭଗୋରୁ ନେବା 
ଠାରୁ ଗାଭ ଦୁହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନେକ ଥର ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ସର, ଲହୁଣୀ ଘେନି କରି ଆସିବେ । ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ବସି ରହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୂଜା ଘରେ ପୂଜା ବି କରନ୍ତି । 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହୀ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଯଶୋଦା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହୀ । ସେମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତ ସେ ମା । ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହେବ ସେମିତି ଛାଡ଼ିବେ ନାହି, ଖୋଇପେଇ 
ଛାଡ଼ିବେ, ସେ ସକାଳ ହେଉ, ଦିପହର ହେଉ କି ରାତି ହେଉ | ଦିନକର କଥା ତା'ର 
ମନେ ଅଛି । ସେଦିନ ଦିନ ସରି ଆସିଲାଣି । ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ 
ଚାଲ ଗୋପ ଗୋକୁଳକୁ ଯିବା । କଥା ତ କାମ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ ହୋ 
ହୋ ହେଇ ଯମୁନା ପାରି ହୋଇ ଗୋକୁଳରେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ିଗଲାଣି । 
କିନ୍ତୁ ପୁଣ୍ତୀମୀ ପାଖ ଜହ୍ନରାତି ଜହ୍ନ ଅସଂଖ୍ୟ ଧଳା ଫୁଲ ପରି ସବୁଆଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ଛଅ ସାତ ଜଣ । କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବା, କ'ଣ କରିବା, 
କା'ର ସୁବିଧା ହେବ କି ଅସୁବିଧା ହେବ, ଏସବୁ ନ ଭାବି ସିଧା ଯାଇ ଯଶୋଦା 
ମା'ଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଖି ଯଶୋଦା କି ଖୁସି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୁ ମାଉସୀମାନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ରୋଷେଇବାସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଖାଇପିଇ ମଥୁରା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ରାତି । ତା'ର ମନେଅଛି ବହୁତ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସେହି କଥାହିଁ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ । ଏତେ ଖୁସି ସେମାନେ 
ଆଉ ବି କେବେ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଗୋପ ସେପାଖୁ ଲାଗିକରି ମହାବନ, ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ଜଙ୍ଗଲ, ବହୁ ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତା । ତାଂର ମନେ ଅଛି ଯଶୋଦା ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ମନା 
କରନ୍ତି ମହାବନକୁ ଯିବା ପାଇଁ, କହନ୍ତି ପିଲାମାନେ ତୁମେ ମହାବନକୁ ଯାଅ ନା, 
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ବହୁତ ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତ । ସେମାନେ ଯେବେ ଯାଆନ୍ତି, ସେ ଦେଖିଚି, ଯଶୋଦା 
ସବୁବେଳେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁବେ । ନାଁ, ନାଁ, ନନ୍ଦ 
ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପରି ଲୋକ ହେବେନି । ଦେବ ଦ୍ଵବିଜରେ ଭକ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ନେହ । 
ନନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ବସୁଦେବଙ୍କର କ'ଣ ହେବେ । ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ବହୁତ ଭଲ । 
ସେ ବସୁଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋହିଣୀଙ୍କୁ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ରହିବାର ଅନେକ ଥର 
ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ବଡ଼ ଅଦଭୁତ ମନେ 
ହେଇଥିଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ତ ବୁଝି ନ ଥରିଲା, ଏବେ ବି ସେ ଜାଣେନା ତା'ର 
ମାନେ କ'ଣ ବା କ'ଣ ହୋଇପାରେ । ଦିନେ ବାପା ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ - 
ତୁ ନନ୍ଦ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ କି ? ସେ ହଁ କଲା । ତୋର ସାଙ୍ଗ ମାନେ ବି ? 
ସେ ପୁଣି ହଁ କଲା । ସେମାନେ କେମିତି ଲାଗନ୍ତି ତୁମକୁ । ବାପା ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ସେ କହିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଘର ତ ଆମକୁ ନିଜ ଘର ପରି ଲାଗେ । ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ଵେହୀ । ବାପା ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । କ'ଣ ଭାବିଲେ । କହିଲେ, ସେମାନେ ଦେବତା 
ପରି ଲୋକ । ସେହିମାନଙ୍କ ଯୋଗୁହିଁ ମଥୁରା ବଞ୍ଚୁଯିବ । ସେ ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି 
ବାପାଙ୍କୁ ଏ କଥାର ମାନେ ପଚାରିବ । କିନ୍ତୁ କେବେ ସେ ସାହସ କରିପାରି ନାହିଁ, 
ଆଜି ବି ନୁହେଁ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥାରେ ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥାନ୍ତି, 
“ଅରିନ୍ଦମ/ କଅଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ? ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟାଏ ରାତି ରହିବା ତୁମର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ, ଆମ ଲୋକ ।' 

“ନାଁ, ନାଁ, ମୁଁ ସେକଥା ଭାବୁନି', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଓ ମୋଂ' ସାଙ୍ଗମାନେ ଯାଇ ଅନେକଥର 
ରହିଛୁ । ସେ ବି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନେକଥର ଆସନ୍ତି ।'” 

“ତୁମ ବାପାହିଁ ମୋତେ ସେଠି ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତିଂ, 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ମୁଁ ବାପାଙ୍କ କଥାହିଁ ଭାବୁଛିଂ। କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ/ “ଥରେ ସେ ନନ୍ଦ ଓ 
ଯଶୋଦାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ ଯାର ମାନେ ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲି, ଏବେ ବି ବୁଝି ପାରୁନି ।” 

'କ”ଣ ? କି କଥା ?' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ | 

'ଥରେ ବାପା ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁ କହୁ କହିଲେ, ସେମାନେ 
ଦେବତା ପରି ଲୋକ । ସେଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମଥୁରା ବଞ୍ଚଯିବ ।” 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସୌରଦେବ, ଗୋପା ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ଏ କଥାର ମାନେ କ'ଣ ?' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ମାନେ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବାପା 
ଯେତେବେଳେ କହିଛନ୍ତି ଏ କଥାର ଗୁଢ଼ ଅର୍ଥ ଅଛି, ଯାହା କେବଳ ଭବିଷ୍ଯତରେ 
ହିଁ ଜଣାଯିବ ।'” 

ସେମାନେ ସବୁ ଉଠିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଜଣେଇଦେଲେ ଯମୁନାର ଟିକେ 
ତଳ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଡଙ୍ଗା ସେଇଠି ଅଛି । ସେଇଠି ଯମୁନା ପାରି ହବାକୁ 
ହେବ । ଗୋପକୁ ସେ ସିଧା ରାସ୍ତା, ଅଳ୍ପ ବାଟ । 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଯମୁନାର ଉପର ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘାଟ ଅଛି । 
ସେଇ ବାଟେ ପ୍ରାୟ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ଗୋପରୁ 
ମଥୁରାକୁ ଦୁଧ ଦହି ନେଇ ସେଇବାଟେ ଆସନ୍ତି । ଆମେ ବି ଗୋପ ଗଲେ 
ସେଇବାଟେ ଯାଉ । ସେ ତଳ ଆଡ଼ର ଘାଟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବଡ଼ ଘର 
ଅଛି । ସେଠି କେହି ରହିବା ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ସେ ଘର ଚାରିପାଖରେ ଉଚ୍ଚା ପାଚିରି, 
କବାଟ ଝରକା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବନ୍ଦୀଶାଳା । ଲୋକମାନେ ସେ ବାଟେ ଯିବାକୁ ଡରନ୍ତି ।” 

“ଡରିବାର କିଛି ନାହି,, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ଘରଟା ପୁରୁଣା ଠିକ୍‌, 
ତେବେ ବହୁତ ପୁରୁଣା ନୁହେଁ । ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଅଛି । ଉଗ୍ରସେନ ତାଙ୍କର 
ବିଭାଘର ପରେ ପରେ ଘରଟା ତିଆରି କରିଥିଲେ । ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ଯମୁନା 
ନିବାସ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ବି ରହୁଥିଲେ । ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଆସି ରହୁଥିଲେ । କଂସ ହେଲା ପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଏଠାକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । 
ତେବେ ଘରଟା ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ।'” 

“ରାଜ ନଅରଠାରୁ ଘରଟା ଏତେ ଦୂରରେ କାହିକି କଲେ ?” ପଚାରିଲା 
ଅରିନ୍ଦମ । 

“ନାଁ ଖୁବ୍‌ ଦୂର ନୁହେଁ ୮* କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ଆମେ ଯମୁନା କୂଳେ 
କୂଳେ ବୁଲିକରି ଆସୁଛେ, ସେଇଥୁପାଇଁ ଦୂର ଜଣାଯାଉଛି । ସେ ପାଖରେ ସହର 
ଭିତରକୁ ସିଧା ବାଟ ଅଛି । ଯମୁନା ନିବାସ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ରାଜାଙ୍କ ନଅର 
ଦିଶିବ । ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ । ଯମୁନା ଉପରେ । ଗୋପକୁ ସିଧାବାଟ । ଏହିସବୁ 
କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଉଗ୍ରସେନ ସେ ଘର କରିଥିଲେ । କିଛିଦିନ ତଳେ, ମୋର ଯାହା 
ଖବର, ଘରଟାର ମରାମତି ହେରିକା ହେଉଥିଲା । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ସେ ଘର 
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ପାଇଁ କଂସର କ'ଂଣ ମତଲବ ଅଛି ।' 

“ହେଇପାରେ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସହର ବାହାରେ । ଚୁପଚାପ 
ଜାଗା । ମନେ ହେଉଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ବଦମାସିଆ ମତଲବ ଥ୍ରବ ।' 

ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଯମୁନାର ଘାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ 
ଗଲେଣି । ଘାଟ ତଳକୁ ଡଙ୍ଗା, ନଭ ସେପାରି ଗୋପର ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଉଚ୍ଚା ପାଚିରି ଘେରା ଘରଟା ଘାଟ ପାଖରୁ କିଛି ବାଟ ଛାଡ଼ି ଡାହାଣ 
ପାଖକୁ ଖେଳେଇ ହୋଇ ରହିଛି । ହତା ଭିତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ । ତା”ର ଡାଳ 
ସବୁ ଚାରିପାଖକୁ ମେଲେଇ ହୋଇ ରହିଛି । ତା” ମଝିରେ ଘରଟା ଗୋଟାଏ 
ଭୂତକୋଠି ପରି ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଅରିନ୍ଦମର ଅନେକ ଦିନ ତଳର 
ଗୋଟାଏ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଦିନେ ସେ ଓ ତାଂର କିଛି ସାଙ୍ଗ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଏଇ 
ଘରଟା ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୁଲେ । ଏବେ ଏ ପାଖକୁ କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଲୋକମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିବା 
ଲୋକମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କେହି 
ପ୍ରାୟ ଏ ପାଖକୁ ଆସୁ ନ ଥଲେ । ଘରଟା ବିଷୟରେ ସତମିଛ କେତେ କଥା ଶୁଣା 
ଯାଉଥିଲା । ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ ସମୟରେ ଏଇ ଘରେ ଆସି 
ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ କିଏ କେତେ ଭେଟୁଥିଲେ କେଜାଣି । କଂସ ଏଇଠି ଜନ୍ମ 
ହେଇଥୁଲା । ସେଇ ଯୋଗୁଁ ତା” ପ୍ରକୃତି ଏଇ ଘର ପ୍ରକୃତି ପରି, ଭୂତଂପ୍ରକୃତି । 
ସେଦିନ ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଏଇ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହେଇ ନ ଥୁଲା । ବେଶ୍‌ ଦିନ ଆଲୁଅ ଥୁଲା । ଘରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ପାଚିରି ଫାଟକ ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ବାହାରୁ ବୁଝି ହଉ ନ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଲାଜାଗା । କେତେ ପ୍ରକାର ଗଛ । ଫୁଲଗଛ ବି । ତେବେ 
ହତା ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ସଫା ହେଇ ନ ଥୁଲା । ଅଧା ଜଙ୍ଗଲ, ସାପ ଫାପ ବି 
ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି। ସେମାନେ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କଲେ, ଗଛ ଡାଳରେ 
ଡିଆଁଡ଼େଇଁ କଲେ । ଶେଷକୁ କିଛି ସାଙ୍ଗ କହିଲେ ଚାଲ, ଘର ଭିତରେ କଂଣ ଅଛି 
ଦେଖିବା । ଘରର ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟ 
ଦରଜା, ବେଶ ବଡ଼ ଦରଜା ଓ ଦମ୍ଭ ଦରଜା, ବନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ଆଉଜା ହୋଇଥାଏ । 
କିଛି ସାଙ୍ଗ ପଛେଇ ଗଲେ, କହିଲେ ହେ, ସବୁ ଝରକା କବାଟ ତ ବନ୍ଦ ଅଛି । 
ଏଇଟା କାଇଁ ଖୋଲା ଅଛି ହ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି କି ଭିତରେ ଅଛି । 
ଗୋଳମାଳ ହେବ, ଯିବାନି । ଆଉ କେତେକ କହିଲେ ଯା, ଯା, ଗୋଳମାଳ 
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କ”ଣ ? ଆମେ ଏତେ ଅଛେ । ଯଦି ଆଉ କିଏ ଯାଇଛି ଆମେ କାଇଁ ଯିବାନି ? 
ଦି ଜଣ ସାଙ୍ଗ ଯାଇ କବାଟଟାକୁ ଅଧା ମେଲା କରିଦେଲେ, ଭିତରକୁ ଟିକେ 
ଅନେଇଲେ, ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଲେ | କିରେ କଥା କ'ଣ ? 
ସେମାନେ କହିଲେ ଘର ଭିତରୁ କଅଣ ଗୋଟାଏ କେମିତିଆ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି, ଡର 
ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ସେ ଅଧା ମେଲା କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । 
ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶୁଥାଏ | କିଛି ବୁଝି ହେଉ ନ ଥାଏ | ତାପର ହଠାତ୍‌ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା, କିଏ ସବୁ ଦୌଡ଼ିକରି ପଳେଇଲେ, 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କରିଆ ରଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲା, କିଏ ଯେମିତି କହୁଛି 
ଯା, ଯା । ଏକା ଡିଆଁକେ ସମସ୍ତେ ଫାଟକ ପାଖକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ । ତଥାପି 
ଜଣେ ଦି” ଜଣ କହୁଥାନ୍ତି ରହ, ରହ, କିଏ ଅଛି ଦେଖିବା । ଅନ୍ଯମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ନ ଶୁଣି ଫାଟକ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଯାଇଥୁଲା । 
ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ପକେଇଲା ସେମାନେ ଆଉ ସେଠି ନ ରହି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ମଥୁରାକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ଏବେ ସେକଥା ମନେପକାଇ ଅରିନ୍ଦମକୁ ହସ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ସେମାନେ ବାସ୍ତବିକ ଡରି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ସେଠିକି ଆଉ କେବେ 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ନିଛାଟିଆ ଘର । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ଘରଟା 
ଠିକଣା ନୁହେଁ, ଭୂତକୋଠି ପରି । ସେଇ ଯୋଗୁଁ ବିଶେଷ ଲୋକ ସେ ପାଖକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋକୁଳକୁ ଯିବାକୁ ନଭ ଘାଟଟା ବି, ମଥୁରାକୁ ପାଖ ହେଲେ ବି, 
ଯିବା ଆସିବା କମିଗଲା । ଲୋକେ ଉପର ଘାଟଟାକୁ ବେଶି ବ୍ଯବହାର କଲେ । 

ତୁଠ ତଳେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଡଙ୍ଗା ପାଖୁ ଯାଉ ଯାଉ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହଠାତ୍‌ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ଘରଟା 
ଅନ୍ଧାର ନେସି ହେଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ସେ ସୌରଦେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ, 
କହିଲେ - “ସୌରଦେବ, ମୁଁ ଏଇ ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ସମୟରେ ଏ 
ଘରଟାକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖିଛି । ଘରଟା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ଘରଟା କଥା ମୁଁ 
କେବେ ଭାବିନି । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ଭାବୁଛି । ରାଜା ଉଗ୍ରସେନ ତାଂ 
ହେଲେ ଏ ଘରଟା ତିଆରି କରିଥିଲେ ?” 

“ହଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ତ ରହିଲେ ନି, ବିଶେଷ ବ୍ଯବହାର ବି ହୋଇନାହି । 
ଘରଟା ସେମିତି ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । ମଥୁରାରେ ଜାରି ଅନେକ ଘର ଅଛି । ଏ ତା 
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ।! 

“କିନ୍ତୁ ବେଶ ଭଲ ଅଛି ତଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 
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ହଁ, ପ୍ରାୟ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ମରାମତି ହୁଏ, ଏବେ 
ତ, ମୋର ଖବର, କିଛି ଲୋକ ଆସି ଘରଟା ମରାମତି ଫରାମତି କରୁଛନ୍ତି । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ? କିଏ ରହିପାରେ ।” କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ସେ ଘରଟାକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, '“ ସୌରଦେବ, ଏ ଘରଟା ମୋତେ କେମିତି କେମିତି 
ଲାଗୁଛି । ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଗୋଟିକିଆ ଘର, ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ପାଚିରି, କବାଟ ଝରକା 
ସବୁ ନିବୁଜ ହୋଇ ରହିଛି । କାହାକୁ ବନ୍ଦକରି ରଖିବାକୁ ଚାହିଲେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଜାଗା । ଲୋକ ସହଜେ ଖସି ପାରିବ ନାହିଁ କି ବାହାର ଲୋକ ଟେର ପାଇବେ 
ନାହିଁ ।' 

ଗୋପା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ ଥୁଲେ । ସେ କହିଲେ, ' ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଏମିତି ଦି” 
ତିନିଟା ଘର ଗିରିବ୍ରଜ ସହର ବାହାରେ ଅଛି । ଏମିତି ଲୋକବାକ ନ ଥୁବା ଜାଗା, 
ଏମିତି ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ପାଚିରି । ବଡ଼ ବଡ଼ ବଖରା । ତା” ଭିତରେ କିଏ ଅଛି ବା କ”ଣ 
ହେଉଛି ବାହାରୁ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସୈନ୍ଯମାନେ ଜଗିକରି 
ରହିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ବନ୍ଦୀଘର ପରି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ନଅରରେ ଲୋକମାନେ ଫୁସ୍‌୍ଫାସ୍‌ ହୁଅନ୍ତି 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ରଜା ଓ ରଜାପୁଅମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସତ କି ମିଛ ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ 
ଦେଖିଛି ରାଣୀମାନେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଯଦି କହି ପକାନ୍ତି, ଜରାସନ୍ଧ ବଡ଼ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 

“ଆଚ୍ଛା, ଜରାସନ୍ଧ ଢଙ୍ଗରେ ଏଠି ବି ଗୋଟାଏ କିଛି ହବ ମନେ ହେଉଛି ।' 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ତାଂପରେ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଘାଟ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ସୌରଦେବ, ଗୋପା ଓ ଅରିନ୍ଦମ । ଗୋକୁଳରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଗୋଟାଏ ରାତି ଅରିନ୍ଦମର ସବୁଦିନେ 
ମନେରହିବ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅରିନ୍ଦମଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କରି ମିଶେଇ ନେଲେ । ବୟସର ପ୍ରଭେଦ 
କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗଲାରୁ ନନ୍ଦଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀ ଅନ୍ୟ ଗୋପାଳମାନେ, 
ଯେପରି ଉପାନନ୍ଦ, ସୁନନ୍ଦ, ଆୟାନ ପ୍ରଭୂତି, ଓ ତାଙ୍କର ପରିବାରମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଘରୁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ହୋଇଥିବା ଜିନିଷ ସବୁ ନେଇ ଆସିଲେ । କଥାବାର୍ତା, 
ଗୀତ ବୋଲାବୋଲି, ପିଲାମାନଙ୍କର ନଚାନଚି, ହସ ଖୁସିରେ ସାରା ରାତି କଟିଗଲା । 
ତଥାପି ଏସବୁ ନଚାନଚି, ହସଖୁସି ଭିତରେ ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା କିଛି ଲୋକ, 
ଯେପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସୌରଦେବ ଓ ନନ୍ଦ ପ୍ରଭୂତି ବେଶ ଚିନ୍ତିତ । ମଥୁରାରେ ବିଭିନ୍ନ 
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ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେପରି ଭୋଜ, ଯଦୁ, ଅନ୍ଧକ, ଓ ମଥୁରା କେବଳ ମଥୁରା 
ସହର ନୁହେଁ, ସହରକୁ ଲାଗି ଯମୁନାର ଦୁଇ ପାଖରେ ବହୁ ଲୋକାଳୟ ଓ 
ବନାଞ୍ଚଳ । ତେବେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ । ତା'ର 
ମନେହେଲା ମଥୁରାରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ସେହି ଚିନ୍ତା ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବେଶି ବିବ୍ରତ କରୁଛି । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ' ନନ୍ଦ, 
ମଥୁରା ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଖବର ପାଇଛ କି ?” 

ନାଁ ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯାରୁ କଂସର ସୈନ୍ଯମାନେ ରାସ୍ତାରେ 
ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ଏଇ ଖବର । ଏ ଖବର ଆପଣ ବି ଜାଣନ୍ତି ।' 

“ହଁଂ, ଜାଣେ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କଂସର ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ଶୀଘ୍ର ରାଜା ହେବ । ସେହିଯୋଗୁ ଏ ସୈନ୍ଯାସାମନ୍ତ, ଏ 
ଆୟୋଜନ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ । ଏକଥା ବୁଝି 
ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ତା ପରେ ଦେବକୀର ବିଭାଘର ପାଇଁ ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିକି ? 
ବିଭାଘର ତ ପରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଫତେ ହେଇପାରନ୍ତା । ମଥୁରାର ରାଜା ହେବା ଓ 
ଦେବକୀର ବିଭାଘର, ଏ ତ ଦିଇଟା ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା । ଏ ଉଭୟର ସମ୍ପର୍କ 
କଅଣ ? ପୁଣି, ଯାହା ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ, ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଭାଘର । ବସୁଦେବ 
କାହିକି ? ବସୁଦେବ ତ ବିବାହିତ ଲୋକ ।” 

“ ରୋହିଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ବଲି ।” ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ ତୁମପରି ମୋର ବି ସନ୍ଦେହ 
ହୋଇଥିଲା । ବସୁଦେବ କାହିଁକି ? ରୋହିଣୀ କହିଥିଲେ - ହଁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଭାଘର । କିନ୍ତୁ ଯେ ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ହେବ 
ତାଂର ଉତ୍ତର ସେ ଦେଇପାରିଲେ ନାହି ।' 

“ବସୁଦେବ ଜାଣନ୍ତି କି ? ସେ ରାଜି କି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 
“ନାଁ, ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ସେ ବିଷୟରେ ରୋହିଣୀ କିଛି କହିପାରିଲେନି ।' 
ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ଜିନିଷଟା ଗୋଳମାଳିଆ ନିଶ୍ଚୟ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ଖବର 
ଆସୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ମିଶେଇ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଗଢ଼ଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିଆରି 
ହୋଇନାହି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଶୀଘ୍ର ହେବ ।” 

“ଆଚ୍ଛା, ନନ୍ଦ ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ତ ସବୁଦିନେ ଦହି, ଦୁଧ ବିକିବା ପାଇଁ 
ମଥୁରା ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପାଖରୁ କିଛି ଖବର... ?” ସୌରଦେବ ପୁଣି 
କହିଲେ । 

“ରୁହ, ରୁହ, ମୁଁ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଡାକେ ସେ କହିବେ”, ନନ୍ଦ କହିଲେ । 
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ଯଶୋଦା ଯାହା କହିଲେ ଗୋଳମାଳ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । 

ସେ କହିଲେ, “ହଁ, ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ସବୁଦିନେ ଯାଆନ୍ତି । ଦୁଧ, ଦହି, 
ଲବଣୀ ତ ବିକିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆଉ ଯିବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ନ ଗଲେ 
ଏତେ ଦୁଧ, ଦହି, ସର କ'ଣ ହେବ ହ ଖର୍ଚ୍ଚ କୋଉଠୁ ଆସିବ ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କହିଲେ, ' ଯିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
କଂସର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ?” 

'ହଁହ୨ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାରଣ'”, ଯଶୋଦା କହିଲେ - “ ମଥୁରାର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ବାଗସାଗ ଅଛି । ସେମାନେ ଆମକୁ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି, ସବୁଦିନେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗୋଳମାଳ କଲେ ବି ସେ ପ୍ରାୟ ଚଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ କଂସର ଶଶୁର ଘର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ବଡ଼ ଖରାପ । ସେମାନେ ସର, ଲବଣୀ ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି, 
କଉଡି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଂ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ନଜର ବି ଭଲ ନୁହେଁ । ବଡ଼ 
ବେଢ଼ଙ୍ଗ । ଖାଲି ଗୋପାଳୁଣୀ ନୁହନ୍ତି ମଥୁରାର ଘରୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ବି 
ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ବ୍ୟବହାର ବଡ଼ ଖରାପ । କେହି ଡରି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଚୁପ ରହନ୍ତି । ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ଯାଇ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ଦରବାରରେ କେତେଥର ଗୁହାରି 
କଲେଣି । କିଛି ନାହିଁ । ଉଗ୍ରସେନ କହନ୍ତି କଂସକୁ କୁହ । କଂସର ବ୍ୟବହାର ଆହୁରି 
ଖରାପ । ସେ ସବୁବେଳେ ତା ଶଶୁର ଘର ସୈନ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଏଥୁରେ 
ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ କ'”ଣ ଦୁଧ ଦହି ବିକିବାକୁ ଯିବେ ? ସେମାନେ ଆଉ ଯିବାକୁ 
ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ସେଦିନ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଯେ ନେଇଗଲେ ତାପରେ ଆଉ କେହି ରାଜି 
ହଉ ନାହାନ୍ତି ।” 

“ନେଇଗଲେ ? ଝିଅଟାକୁ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

“ହଁ, ସେ ପାଖ ସାହିର ଅଳ୍ପ ବୟସର ଝିଅଟା । ଟେକି ନେଇଗଲେ, ସେ 
ଆଉ ଫେରିଲାନି । କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ମାରିଦେଲେ ।” ଯଶୋଦା କହିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ କରିଗଲେ । ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଆମେ ତ ଭୟ କରୁଛୁ ମଗଧର 
ସେ ସୈନ୍ଯଗୁଡ଼ା ଯମୁନା ଟପି ହୁଏତ ଏଠିକି ଚାଲିଆସି ପାରନ୍ତି । ଆମେ ତ ଡରି 
ଡରି ଅଛୁ । କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ କଂସର ଲୋକମାନେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ଆ ଦିଅ, ତା ଦିଅ । ଆମେ ଦେଇ ଦଉ । ଆମ ଗୋପାଳମାନେ ତ 
ପ୍ରତିଦିନ ଯାଇ କଂସ ନଅରରେ ମାଗଣା ଦୁଧ ଦହି ଦେଇ ଆସନ୍ତି ।' 

“ମଥୁରାର ସବୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଡରରେ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି କଂସ 
ଶୀଘ୍ର ରାଜା ହବ । କେହି ଡରରେ ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁବେଳେ କବାଟ 
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ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ଆଗ ମଥୁରା ଆଉ ନାହିଁ ।” କହିଲେ ଯଶୋଦା । 

“ଏ ଠିକ୍‌ କଥା |' ସୌରଦେବ କହିଲେ, ' ମୁଁ ତ ମଥୁରା ଭିତରେ ଅଛି | 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଯାହା କରିବା କଥା କଂସହିଁ 
କରୁଛି । ସେ ରାଜା ହେବାଟା କେବଳ ବାହାରକୁ ଘୋଷଣା କରିବା କଥା । ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି କଂସ ଦି” ତିନିଟା କଥା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେ 
ରାଜା ହେବ ଏ ପ୍ରଥମ କଥା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି ରଖିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ଯେପରି କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ନ ହୁଏ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଡରି ଯେପରି 
କଥାଟାକୁ ମାନି ନିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ସେ ଡରେଇବାକୁ ଚାହେଁ ନା । 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ନିଉନ ହୋଇ କଥାବାର୍ତା କରୁଛି । ସତ ମିଛ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହେଁ ତାଂର ଯେପରି କୌଣସି ଖରାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ନାହିଁ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି ଚଳିବାକୁ ଚାହେଁ । ମଥୁରାକୁ ସେ 
ଉଠେଇବ । ସେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବ । ସମସ୍ତେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତୁ । ମଥୁରାକୁ 
ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତୁ। ଭୟ କରନ୍ତୁ, ଏଇ ତା'ର ଇଚ୍ଛା । ତରୁଣ ମୁଖିଆମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି 
କ'ଣ ନା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହୋଇଯିବ । ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼େ । ବୟସ୍କମାନେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ମାନିବେ । ସେ ବି ଭୟ ।' ସୌରଦେବ ଟିକିଏ 
ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଚାରିଦିନ ତଳେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ଘଟିଛି । ଅନ୍ଧକ ଗୋଷ୍ଠୀର ରାଜଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ନବେ ବର୍ଷ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦମ୍ଭ 
ଅଛନ୍ତି, ସିଧା ସିଧା ଚାଲୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି । ସେ କଂସର ଢଙ୍ଟଢ଼ାଙ୍ଗକୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ । ସେ ନଅରକୁ ଯାଇ କଂସର ମୁହଁ ଉପରେ କହି ଆସିଥିଲେ । 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । ରାଜଦେବ ନଅରକୁ ଯାଇଥିଲେ, ଆଉ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଚାରିଦିନ 
ହୋଇଗଲା, ତାଙ୍କର ଚିହ୍ଲବର୍ଣ୍ଣ କୋଉଠି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ନାତି ମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ସେ ବି ଚୁପ, କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଭାଘର ସେମିତି 
ଗୋଟାଏ କାରବାର । ମତଲବ ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରେଇବା ।' 

“ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବାହାଘର ତ ମଥୁରା ଯାକ ସମସ୍ତେ ସବୁଆଡ଼େ 
କହୁଛନ୍ତି, କହିଲେ ଯଶୋଦା, “କହୁଛନ୍ତି ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର ହବ ଓ ଖୁବ୍‌ 
ଜାକଜମକରେ ହବ । ସେଥ୍ରପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଚାଲିଛି । କୁଆଡ଼େ ମଗଧରୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ପୁରୋହିତମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଲୋକ ବି ଆସିଛନ୍ତି, ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଓ ଜିନିଷପତ୍ର ବି ଆସିଛି । ରାଜା ଜରାସନ୍ଧ ବି କୁଆଡ଼େ ନିଜେ ଆସିବେ । 
କଂସ ତାଙ୍କର ଜୋଇଁ ନା ।” 
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ନନ୍ଦ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କହିଲେ, ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ । ଆଜି ରାତିଯାକ କ”ଣ 
ଖାଲି କଂସ କଥା ଗପିବ ? ସେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବସିଲାଣି । ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବ ବିଭାଘର ବିଭାଘର ନା ଆଉ କିଛି ? ଦିହେଁ, ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲୋକ । କଂଣ ହେଉଛି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଦେଖ । ମତେ ତ ବହୁତ ଭୟ 
ଲାଗୁଛି । ଆସ, ଆସ, ବାହାରକୁ ଯିବା, ଗୋପାଳମାନେ ସବୁ ଆସିଗଲେଣି ।' 

ନନ୍ଦଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ । ସମସ୍ତେ ଉଠି ବାହାରକୁ 
ଗଲେ । ବାହାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ତଳେ ପଡ଼ିଆର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଦଶ ବାରଟା 
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ମଶାଲ । ବାଜା ବଜେଇବା ଓ ଗୀତ ଗାଇବାର ସମସ୍ତ ଉପକରଣ ଗଲାଣି । 
ଗୋପାଳମାନେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ବି । ସମସ୍ତେ 
ବସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଗୋପାଳମାନଙ୍କ ଗୀତ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିର 
ଚେହେରା ଅଲଗା । ଗୀତ ପରେ ସମସ୍ତେ ଉଠି ନଚାନଟଚି କଲେ । ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ 
ବେଶି, ସେ ବି । ଗୋଟାଏ ରାତି ପାଇଁ କଂସର ଭୂତ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସୌରଦେବ, ଗୋପା ଓ ଅରିନ୍ଦମ ମଥୁରା ଫେରିଗଲେ | ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ, “ଆଜି କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଲୋକ ଆସିବାକୁ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି । ମୁଁ ପରେ ଖବର ଦେବି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବୁଥୁଲା । ଗୋକୁଳରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ସେ ରାତି ପରେ ଘଟଣାସବୁ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘଟିଗଲା । କଂସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ସିଂହାସନରୁ ବାହାର କରି ନିଜେ ରାଜା 
ହେଲା ଓ ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ଦରବାରକୁ ଡାକି ସେକଥା ଘୋଷଣା କରିଦେଲା । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ଅଛି ସେଦିନ ମଥୁରାର କେହି ସୈନ୍ଯ ନୁହନ୍ତି ମଗଧର 
ସୈନ୍ୟମାନେ, ବିଶେଷ କରି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟମାନେ ଦରବାର ଘରର 
ଚାରିପାଖ ଜଗି ନେଇଥ୍ଵଲେ । ଆଉ ମଥୁରାର ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର 
ପଲଟଣ । ମୁଖିଆମାନେ ଚୁପଚୁପ ଆସିଲେ, କଂସର ଘୋଷଣା ଶୁଣିଲେ, ଆଉ 


୧୯୬ ୧ 


ଚୁପଚୁପ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । କାହାରି ହୁଁ ଚୁଁ ନାହିଁ, ପ୍ରତିବାଦ ନାହି, ସମସ୍ତେ 
ମାନିନେଲେ । ପାଣିରେ ମାଛ ପହଁରିଲା ପରି କଂସ ଆରାମରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ 
ରାଜଗାଦିରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ଅଛି ଜଣେ କିଏ ବୟସ୍କ ମୁଖିଆ 
ବୋଧେ କହି ଆସିଥଲେ - ଏ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା ? କଂସ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ କହିଥିଲା - ନାଁ, ଠିକ୍‌ ହେଲାନି । ତା'ପରେ ତା' ଦୁଇଜଣ 
ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି ଡାକିଥିଲା ଓ କହିଥିଲା - ଆଙ୍କର ଏକା ଏକା ଯିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଯାଅ, ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ । ମୁଖିଆ ଆଉ ଘରକୁ 
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ଫେରି ନ ଥୁଲେ । ଖାଲି ଜଣେ ମୁଖିଆ ନୁହନ୍ତି । ମଥୁରାର ଆଉ କିଛି ଲୋକେ ବି 
ହଠାତ୍‌ ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲେ । କିଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବି, ବାସ୍‌ । ସାରା ମଥୁରା ଚୁପ 
ହୋଇଗଲା । ଦି ଦିନ ପରେ କଂସ ଯେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ା ଝପଟେଇ ମଥୁରାର 
ରାସ୍ତା ଗଳି କନ୍ଦିରେ ବୁଲି ଆସିଲା, ସବୁଆଡ଼େ ତା'ର ଜୟଜୟକାର । ମଥୁରାର 
ରାଜା କଂସ, ଯାଦବଙ୍କର ରାଜା କଂସ, ଉଗ୍ରସେନ ନୁହନ୍ତି । 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବୁଥିଲା ମଥୁରା ଲୋକେ ଯେ ସହଜରେ ଏକଥା ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଥିଲେ ତା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମିତି ଚଳି ଆସିଥିଲେ, 
ମିଶିମାଶି, କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଲେ, କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ଦରକାର ହେଲେ, ସମସ୍ତେ 
ମତାମତ ଦେଉଥିଲେ, ସେ ଢଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ରାଜା ରାଜା, ବାକି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଜା, 
ରାଜାଙ୍କର ଆଦେଶ ମାନିବେ । କଂସ ରାଜା, ଏକମାତ୍ର ରାଜା । ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ, 
ବାହାରକୁ ଜଣାଯାଉ ନ ଥିଲେ ବି, କଂସର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କଲେ ବିପଦ । 
କଂସର ସୈନ୍ଯମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ତା ବୁଝେଇଦେଲେ । ମଥୁରା ଲୋକେ ଯେ 
ଆଲୋଚନା ନ କରୁଥିଲେ ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଚୁପଚୁପ, ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ, କବାଟ 
ବନ୍ଦକରି ଘର ଭିତରେ, ବାହାରକୁ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାଧ୍ଯ ପ୍ରଜା, ଏହି ମନୋଭାବ । 
ଡର, ଭୟଙ୍କର ଡର, ନିଛିଦ୍ର ଧୂଳି ପଟଳ ପରି ଡରର ନୀରନ୍ଧଂ ପଟଳ ମଥୁରା ଆକାଶକୁ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ କରିଦେଲା । ଏ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ, କାହାରି ଉଦ୍ଧାର 
ନାହିଁ । ବାପା ଅରିନ୍ଦମକୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ବି ସାବଧାନ 
ଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା । 

ଠିକ୍‌ ଘଟଣା ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗୋଟାଏ ଘୋଷଣା । କଂସ ଦେବକୀ 
ଓ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ମଥୁରାରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲା । ଏ କଂସ ଚରିତ୍ରର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଗ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହନ୍ତି ଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଗ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ 
ଦିଗ, କେବଳ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କୌଶଳ । ସେ ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ଦରବାର ଘରକୁ ଡାକି ଅତି 
ବିନୀତ ଭାବରେ ଏ ବିଭାଘରର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନୁହେଁ, ନିଷ୍ପତ୍ତି । ଆଗ ପରି ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ସବୁଆଡ଼େ ଜଗି ରହିଥୁଲେ । ଆଗ 
ପରି ମଥୁରାର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦର୍ପିତ ଯାତ୍ରା । ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି, ମଥୁରାକୁ 
ମାନି ନବାକୁ ହବ । ହେଲା ବି, ବିଭାଘର କଥା ସମସ୍ତେ ମାନିନେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଟସ୍ଥ୍‌ କରିଥଲା ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ - ଏ ବିଭାଘର କାହିଁକି ? 
କଂସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'”ଣ ? ଅରିନ୍ଦମର ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକଥା ଆଲୋଚନା କଲେ, 
ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ଟୁପଟାପ ହେଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ଏ ରାଜନୀତି, 
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କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟରେ ଯିବ, ସେ ମଥୁରା ଭିତରେ ଶତୃ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଏହାହିଁ 
ଜରାସନ୍ଧର ଉପଦେଶ । ସୌରଦେବ କହିଲେ କଂସ ନିଜର ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ଏ 
ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ ଆଦର୍ଶ ବିଭାଘର ନ 
ହେଲେ ବି, ଏ ବିଭାଘରରେ କାହାରି ଆପଭି ନାହି, ଉଭୟ ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବ 
ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ବାପା କିନ୍ତୁ କହିଲେ ଏହାହିଁ ପ୍ରାରନ୍ଧ । ଏହାହିଁ ଘଟିବାର 
କଥା, ଘଟିଲା | 

ସେସବୁ କଥା ଭାବିଲେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । କଂସର ରାଜା ହେବା 
କଥା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ରାଜା ହେବା ପରେ କେହି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ କେବଳ । କିନ୍ତୁ 
ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଭାଘର କଥା ଅନେକଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲା, ଚିନ୍ତିତ ବି 
କରିଥୁଲା । ଦେବକୀର ବିଭାଘର କଥା ଶୁଣାଯାଉଥିଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଆୟୋଜନ ବି 
ଚାଲିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ବିଭାଘର ହଠାତ୍‌ ଜଣାଗଲା । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେଅଛି ସେଦିନ କଂସର ଦରବାର ଘରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଅନେକ ମୁଖିଆଙ୍କୁ ସେ 
ବିବ୍ରତ ଭାବରେ କଥାବାର୍ତା କରିବା ଶୁଣିଥିଲା । ବିଭାଘର ପାଇଁ ନୁହେଁ । କଂସର 
ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ସେଇଟା ହି ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି ଦେଇଥିଲା । 
ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । କଂସକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ କେହି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଭୟ କରୁଥିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିପାରେ । 

ଏହିପରି ସମୟରେ ଦିନେ ସକାଳେ ଅରିନ୍ଦମ ଘରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧହୁଁ ଦେବପ୍ରିୟ ଓ 
ସୁରଂଜନ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ତିନି ବନ୍ଧୁ ବସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଦେବପ୍ରିୟ 
ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ । ପଚାରିଲା, “ଦେବ, ତୁ ଏତେ ଉଭେଜିତ କାହିକି ଦିଶୁଛୁ ? ଆଉ 
କିଛି ଘଟିଲା କି ?” 

“ନାଁ । ଯାହା ଘଟିଲା ସେ କ”ଣ କମ କି ହ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ କ'ଣ 
କରିପାରିବା । ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ୨” ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, “ କିରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? ଯାହା ଘଟୁଛି ସେ କ'ଣ ଆମ 
ନିଷ୍ପିରେ ହେଉଛି । ଆମେ ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବା କି ?” 

ନାଁ/, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା । 

“ତା ହେଲେ ଆମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହବା କାହିଁକି ୧” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା - ତା'ର 
ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା : ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ସ୍ତ୍ରିର ରହ ଆମେ ନ ବୁଝିଲା ପରି 
ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟେ । “ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଆମେ ଚୁପଚାପ ରହିବା 
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ଦରକାର । ' 

“କେମିତି ଚୁପଚାପ ରହିବା ୧” ଦେବପ୍ରିୟର ଉତ୍ତେଜନା କମି ନ ଥାଏ । 
“ଯାହା ହେଉ ପଛେ ଆମର କିଛି କରିବା ଦରକାର । କଂସକୁ ତୁ ଜାଣୁ ଆମେ 
ଜାଣୁ- ଅସାଧୁ, ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ଚରିତ୍ରହୀନ, ଅଯୋଗ୍ୟ । ସେ କ”ଣ ମଥୁରାର ରାଜା 
ହବା ଲୋକ, ଖାଲି ଜରାସନ୍ଧ ସାହସରେ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁନି । ମଥୁରାଟା ମଗଧର 
କରଦ ରାଜ୍ୟ ହେଇଗଲା । ତୁ କହୁଛୁ ଆମେ କିଛି କରିବାନି, ଚୁପ ହୋଇ 
ବସିବା ୧?” 

ଅରିନ୍ଦମର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଲୋକଶକ୍ତ ଜାଗ୍ରତ ନ 
ହେଲେ କଂସକୁ ହଟେଇ ହବ ନି, ତା'ର ଶକ୍ତି ଲୋକର ଲୋଭ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପରତାର 
ଶକ୍ତି, ତାକୁ ହଟେଇବାକୁ ହେଲେ ତାଂଠାରୁ ବଡ଼ ଓ ଅନ୍ଯପ୍ରକାର ଶକ୍ତି ଦରକାର । 

“ନା, ଆମେ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ବସିବାନି', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମେ ମୁହାଁମୁହିଁ ବି ଲଢ଼େଇ କରି ପାରିବାନି । ସେ ଶକ୍ତି ଆମର ନାହିଁ । କଂସ 
ପଛରେ ଜରାସନ୍ଧ ଅଛି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଯାହା କରିବା କଥା ସେ ନିଜେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
କରୁଛି । ଆଜି ଯଦି ମଥୁରାର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଦମ୍ଭରେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତେ ତେବେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । କଂସ ସେକଥା ଜାଣେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଦି ଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ 
କରୁଛି । ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ ହୋଇ ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଛି । ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ବାର୍ଥ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅନୁଗ୍ରହ 
ବାଣ୍ଡ ଦଉଛି । କହ, ମଥୁରା ଲୋକେ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକାଠି ହୋଇ ପାରିବେ 
କି ? 

“ନା”, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ପଚାଶ ଦଳ । ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ କଂସ ଆଡ଼େ । କଂସ ତରୁଣ, ସାହସୀ, ସେ ମଥୁରାର ଅନେକ ଉନ୍ନତି 
କରିପାରିବ, ଏହି ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କର ।” 

“ଏ ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, ଏ ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି ।' 
ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା। ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସେ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ହି କହୁଛି - “ସେ ଅତି କୌଶଳରେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଚାର 
କରୁଛି, ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରାଉଛି । କୌଣସି ଯୋଗ୍ଯ ରାଜା ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପ୍ରଚାର କରେ ନା । ଅନ୍ୟମାନେ ତା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି । କଂସର ପ୍ରଚାରରେ 
କୌଣସି ମଳିଧୂଳି ନାହିଁ । ଆଉ ଦୁଃଖର କଥା ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ସେହି 
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ପ୍ରଚାରଟାକୁ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବିଚାରରେ କଂସ ଯୋଗ୍ୟ ରାଜା । 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ କଂଣ କରିପାରିବା, କହ ¢ କାହାକୁ ନେଇ ଆମେ ଛିଡ଼ା 
ହେବା ?' 

“ଅରିନ୍ଦମ, ତୋ କଥା ମୁଁ ମାନୁଚି', ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ରହିବାକୁ ବାଧୁଚି । ସବୁ ଜାଣି ବି ଆମେ କିଛି କରିପାରିବାନି ୧” 

“କିଛି କରିବାର ସମୟ ଆସିନି, ଦେବ । ଆମେ ଯାହା ଭାବୁଚୁ ସେ 
ବିଷୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସଚେତ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବର୍ତମାନ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ମୋର ଯାହା ଖବର ଶୁଣ । ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର କଥା ସିନା 
କଂସ ଘୋଷଣା କରିଦେଲା, ବିଭାଘର ବର୍ଭମାନ ହେଉନି । ସେ ଖାଲି ଲୋକଙ୍କର 
ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ତ ମାନିନେଲେ, ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର 
କଂଣ ଅଛି ? ବିଭାଘର ନିଷ୍ପତ୍ତି ବର୍ତମାନ ଝୁଲିକରି ରହିବ । ସେ ରାଜ୍ୟ ଜୟରେ 
ଚାଲିଯିବ । ରାଜ୍ୟ ଜୟରୁ ଫେରି ଯେତେବେଳେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କାହାରି କିଛି 
କହିବାର ନ ଥୁବ, ସବୁଆଡ଼େ ଜୟଜୟକାର, ସେତିକିବେଳେ ବିଭାଘର ହେବ ।” 
ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ କରିଗଲା । ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର 
ଧକ୍ଟା ଦେଉଥିଲା - ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସନ୍ଦେହ, ଯେ ଏ ବାହାଘର ପଛରେ କଂସର 
କିଛି ଗୂଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ସେ କଥା ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଦେବ, ସୁରଂଜନ, 
ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବ । ଏ ବିଭାଘର ନିଷ୍ପତ୍ତିଟା ଏତେ ସରଳ ନିଷ୍ଠରି 
ନୁହେଁ । ଏହା ପଛରେ କଂସର କିଛି ଗୁଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ।' 

“କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି ୧” ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା । 

“ସେକଥା ବର୍ଭମାନ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆଉ କିଛି 
ଘଟଣା ନ ଘଟିଲେ ସେକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୁଝି ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । 
ତା ନ ହେଲେ କଂସ ପାଖକୁ ଏତେ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି କାହିକି ? ମଗଧ ତ ମଗଧ, 
ମଗଧ ତା'ର ଶଶୁରଘର, ସେଠୁ ତ ଲୋକ ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ବାହାରୁ ବି ଅନେକ 
ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ଅଭୁତ ଅଭୁତ ଲୋକ ସବୁ - ଜ୍ୟୋତିଷ, ଗଣତକାର, ତାନ୍ତିକ, 
ଯାଦୁକର । ମୋର ମନେହେଉଛି ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ଘଟଣାର ଯୋଜନା 
ଚାଲିଛି ଯାହାକୁ କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋପନୀୟ କରି ରଖା ହୋଇଛି । 

“ତୁ ଭାବୁଛୁ ଅରିନ୍ଦମ, ବିଭାଘର ବର୍ଭମାନ ନ ହୋଇପାରେ । ଖାଲି ଘୋଷଣା 
କରିଦିଆଗଲା ।' ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା । 

“ହଁଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଏ ଉଡ଼ା ଖବର ନୁହେଁ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା 


0201126€0 [୮\/ 5୭୮॥|।୩॥୯୫(@ 00)06॥1|.0 0 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୩୧୨ 


ଲୋକଙ୍କଠୁଁ ମୁଁ ଏହା ଶୁଣିଛି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କଂସ ଶୀଘ୍ର ରାଜ୍ୟ ଜୟ 
ଅଭିଯାନରେ ବାହାରି ଯାଉ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ତାଙ୍କର ବରିଷ୍ଠ ମନ୍ତ୍ରୀ ରଂଜନଦେବ ଏଠି 
ଆସି ବସିଛନ୍ତି । କଂସ ନ ଥୁବା ସମୟରେ ସେହି ହିଁ ମଥୁରା ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିବେ । 
ଅନେକ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ବି ଆସିଛନ୍ତି । କିଛି କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ, ଆଉ କିଛି 
ମଥୁରାରେ ରହିବେ । ତେଣୁ ବିଭାଘର ବର୍ତମାନ ନୁହେଁ,। ପରେ । ତୁମେମାନେ 
ବର୍ଭମାନ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନାଂ- ଅରିନ୍ଦମ ଦେବପ୍ରିୟ ଓ ସୁରଂଜନକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା । 
“ଖାଲି ନଜର ରଖ | ' 

ଅନ୍ୟମାନେ ବି ନଜର ରଖିଥିଲେ । ଯେପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସୌରଦେବ, 
ଗୋପା । ଏହା ଭିତରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯାଇଁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ସେଇଠି, 
ଗୋକୁଳରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ସେ ରହିଥାନ୍ତି । ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ସେମାନେ 
ପୁଣି ଥରେ ଏକାଠି ହୋଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲେ । ' ନାଁ, ବିଶେଷ ନାହିଁ |” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, “ସବୁ ଶୁଣି ଗୁରୁଦେବ 
ଖାଲି କହିଥିଲେ ଅପେକ୍ଷା କର । ଘଟିବ ।” ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଯେପରି କ'ଣ କହୁ କହୁ କହିଲେ ନାହିଁ | ସେ ସେଇକଥା ପଚାରିଲା । ‹ ନାଁ ସେମିତି 
କିଛି କଥା ନୁହେଁ । ଗୁରୁଦେବ ତ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମର ବାପାଙ୍କ ପରି ସଂକ୍ଷେପରେ କଥା 
କହନ୍ତି । ସେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ ଯାହା ମୁଁ ଭାବୁଛି । ସେ କହିଲେ ବସୁଦେବ 
ଓ ଦେବକୀ ଭାଗ୍ୟବାନ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ।” 

' ବ୍ୟାସଦେବ ନିଜେ ଏ ପାଖକୁ ଆସିବେ କି ?” ସୌରଦେବ ପଚାରିଥିଲେ | 

'ନାଁ/ ଏବେ ନୁହେଁ, ପରେ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥୁଲେ । 

ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀଙ୍କ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ଭୁଲି ପାରି ନ ଥୁଲା । କ”ଣ ଏପରି 
ଘଟିବ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପରବର୍ତୀ ଘଟଣାସବୁ ଯାହା 
ହେଲା ବ୍ୟାସଦେବ ଯେ କେତେ ସ୍ରଷ୍ଟ ଭାବରେ ଭବିଷ୍ଯତ ବିଷୟରେ କହିଥୁଲେ 
ସେକଥା ଭାବି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାହା କହିଥୁଲେ ଠିକ୍‌, ଅରିନ୍ଦମ ସେହି କଥା ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
କହିଥୁଲା । କଂସ ରାଜା ହେଲା । ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ଘୋଷଣା 
କରିଦେଲା । ତା'ପରେ ଚୁପ । ବିଭାଘର କଥା କଂସ ଯେପରି ଭୁଲିଗଲା । ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ବାହାର ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବା ପାଇଁ ଅଭିଯାନର ପ୍ରସ୍ତୁତି । ମଥୁରା ଓ ମଗଧରେ 
ଶୀଘ୍ର ଖବର ନବା ଆଣିବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ, ସାହସୀ ଘୋଡ଼ା ସବାର ସୈନିକମାନଙ୍କୁ 
ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ଯଥେଷ୍ଟ ରସଦ ସଂଗ୍ରହ କରାଗଲା । ପୁରୁଣା ଅସ୍ତ୍ରସବୁକୁ ଘସିମାଜି 


02011260 [0)/ 5୮([୦।୮।|୯୦@ 01181.୧ ୦୮୩ 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୩୧୩ 


ତୀକ୍ଷ କରାଗଲା । ନୂଆ ଅସ୍ତ୍ର ତିଆରି ହେଲା, ରଥ ତିଆରି ହେଲା, ନୂଆ ତେଜୀ 
ଅଶ୍ଵମାନଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରହ କରାଗଲା, ତରୁଣ ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ସୈନିକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ଦିଆଗଲା ଓ ଜରାସନ୍ଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ଯା ସମ୍ପର୍କରେ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଲେ । ସବୁଆଡ଼େ ସାଜ ସାଜ ରବ, ଉତ୍ତେଜନା । ଆଉ ସବୁକଥା ମେଘ 
ଘୋଡ଼େଇଲା ପରି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ଏପରିକି ଗୋପା ମଧ୍ଯ କୌଣସି ନୂଆ 
ଖବର ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଖବର - ରାଜ୍ୟ ଜୟ । ଏହିପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଅଭାବିତ ଘଟଣା ଘଟିଲା । କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା 
ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ କିଏ ବା କେଉଁମାନେ ରାତିରେ ମାରି ଯମୁନା 
କୂଳରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିଥ୍ବଲେ । ସକାଳୁ ଖବର ଜଣାଗଲା ଓ କଂସକୁ କୁହାଗଲା । 
ଏ ଭୟାନକ ଅବସ୍ଥା । ସାରା ମଥୁରା ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । କଂସ ଯେ ଗୋଟାଏ 
କିଛି ଭୟଙ୍କର କରିବ ଏ ବିଷୟରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନ ଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ ନାଁ, କିଛି 
ହେଲାନି । କଂସ ଶୁଣିଲା ଆଉ ଚୁପ ରହିଲା । ଖାଲି କହିଲା ସୈନ୍ଯକୁ ଆଣି ସତ୍କାର 
କରିଦିଅ । ତା'ପରେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ ଅଭିଯାନର ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ଯେମିତି ଚାଲିଥୁଲା 
ସେମିତି ଚାଲିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତାଂର ସାଙ୍ଗମାନେ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । 
ଏ କି କଥା । ଏ ତ କଂସ ପରି କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଓ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲା । ଉଭୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସୌରଦେବ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିଲେ । କହିଥ୍ୁଲେ କଂସ ବର୍ତମାନ ରାଜ୍ୟ ଜୟ ଅଭିଯାନରେ ବାହାରିଛି । 
ସେ ଏପରି ଛୋଟ ମୋଟ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ଚାହେଁନା । ତା ଛଡ଼ା 
ସେ ବର୍ତମାନ ମଥୁରାରେ କିଛିଦିନ ରହିବନି । ତେଣୁ ସେ ନ ଥିବା ବେଳେ ଏଠି 
ତା ପଛରେ ଶତ୍ରୁ ରଖିଯିବାକୁ ଚାହେଁନା । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ, ଭୟଙ୍କର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ, ଫେରି ଆସିଲେ । ତାହାହିଁ ହୋଇଥଲା । କଂସ ନିଜର ଅଭିଯାନରୁ 
ଫେରିଆସି, ସେ ସୈନ୍ଯର ହତ୍ୟାକାରୀମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧାନ କରିଥିଲା ଓ କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନୁହେଁ, ସେହି ମହଲାରେ ରହୁଥିବା ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଂର ଲୋକମାନେ ଯାଇ 
ଟିକିନିଖି କରି ହତ୍ଯା କରିଥିଲେ । 

ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଲା । ତାଂପରେ ଦିନେ 
ସକାଳେ କଂସ ତାହାର ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ନିଜର ରାଜ୍ୟ ଜୟ ଅଭିଯାନରେ 
ବାହାରିଗଲା । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବରିଷ୍ଠ ମନ୍ତ୍ରୀ ର ଜନଦେବ ଯେ ଆସି କଂସ ପାଖରେ 
ଥଲେ, ସେ ମଥୁରା ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଲେ । ମଥୁରାର ଗଳି କନ୍ଦିରେ କଂସର 
ସୈନ୍ଯମାନେ ଯେ ଦିନରାତି ବୁଲୁଥୁଲେ ଓ ଜଗି ରହିଥୁଲେ ସେ ସେହିପରି ରହିଲା, 
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କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମିଗଲା ଓ ସେମାନେ ଦିନରେ ପ୍ରାୟ ବୁଲାବୁଲି 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଅରିନ୍ଦମ ବିଶେଷ କରି ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ 
କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ, ଯମୁନା ଘାଟ ପାଖରେ 
ଉଗ୍ରସେନର ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ଘର, ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଲାଗି ସେ ଘରକୁ ମରାମତି 
କରାହେଉଛି, ନୂଆ ଦମ୍ଭ କବାଟ ସବୁ ଲଗାଯାଉଛି, ଚାରିପାଖର ପାଚେରିକୁ ବହୁତ 
ଉଚ୍ଚା କରା ହେଉଛି । ଆଉ ପାଖରେ ଲାଗିଥିବା ଘାଟର ଡଙ୍ଗାସବୁକୁ ସେଠି ଘାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ଉପରକୁ ଯାଇ ଘାଟ କରିବାକୁ କୁହାଯାଉଛି । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସହର ଭିତରେ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ଘରେ ବେଶ କିଛି ସୈନ୍ଯ ଜଗୁଆଳୀ ଭାବରେ ରହିଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? 
ମଥୁରାରେ ତ ବସୁଦେବଙ୍କ ଘରେ ଜଗୁଆଳୀର ଦରକାର ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ 
ସ୍ନେହ କରନ୍ତି ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସେ ସେକଥା ବି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସୌରଦେବଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥିଲା । ମନେହେଲା ସେମାନେ ବି ଅନିଶ୍ଚିତ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝି 
ହେଉଥାଏ, କଂସ ଅଭିଯାନରେ ଯିବା ଆଗରୁ ଏ କାମ ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇ 
ଯାଇଛି । ଏ ରଂଜନଦେବଙ୍କର ଆୟୋଜନ ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବି 
ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଅଧ୍ରକାଂଶ ମୁଖିଆ ଯେଉଁମାନେ ବାହାରେ କିଛି ନ କହିଲେ 
ବି ଭିତରେ ଭିତରେ କଂସର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥୁଲେ, ସେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ବଦଳି 
ଗଲାଣି | କଂସ ହି ମଥୁରାର ଓ ଯାଦବମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ଗୌରବ ଫେରେଇ ଆଣିବ, 
ଏହାହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ଓ କଂସ ବିପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ କଂସ ସପକ୍ଷରେ ହିଁ ବର୍ଭମାନ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ମତ । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ଚାଲିଗଲା । ଖବର ଆସିଲା କଂସ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟକୁ 
ଯାଇଛି ସବୁ ଜାଗାରେ ବିଜୟୀ ହୋଇଛି ଓ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ପ୍ରଚୁର 
ଧନରତ୍ନ ଘେନି ମଥୁରା ଫେରୁଛି । ମଥୁରାର ମୁଖିଆମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ କଂସ ଫେରି 
ଆସିଲେ ତାକୁ ସହର ପକ୍ଷରୁ ଓ ଯାଦବମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ସମ୍ବନ୍ଧନା ଦିଆଯିବ । ଏହି 
ସମୟରେ ଦିନେ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅରିନ୍ଦମ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତେଜିତ । 
ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଏ କି କଥା ? କଂସ ପରି ଗୋଟାଏ ଚରିତ୍ରହୀନ, 
ଲମ୍ପଟ, ଅତ୍ଯାଚାରୀକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା । କଂଶ ତାଂର ଯୋଗ୍ୟତା ? କେତେଗୁଡ଼ା ରାଜ୍ୟ 
ଜୟ କରିଚି, ଏଇତ ? ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ରାଜ୍ୟ ଜୟର ମୁଲ୍ଯ କ”ଣ 
ଅଛି ? ସେମାନେ ତ ନିଜ ଘରେ ଭଲରେ ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
କାହାର କି ଅବସ୍ଥା ହେବ ଜଣାନାହିଁ, ଆଉ ରାଜ୍ଯ ଜୟ ? ଏ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି, ନହେଲେ ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ? ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ? ମଥୁରା ଛାଡ଼ି 


0201126€0 [/ ୭୮॥|[୩|[୧ଥଠ(@ 01 


0020112ଠ0 0 ୭ 0111 ଠୁ 1:51. 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୩୧୫ 


ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଦେବପ୍ରିୟ ବହୁତ ଉତ୍ତେଜିତ । ସେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । 
କୌଣସି ଅନ୍ଯାୟ କଥା କି କାମ ସହ୍ଯ କରିପାରେନା । କହିଲା, “ ଦେବପ୍ରିୟ, 
ସୁରଂଜନ, ତୁମେ ସବୁ ବସ । କିଛି ଖାଇବା, ପାନୀୟ ଆଣିବା କି ? ମୁଣ୍ତ ଥଣ୍ଡା 
କର । ଦେବପ୍ରିୟ ତୁ ଯା କହିଲୁ ମୁଁ ତୋ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
କରିବା କ'ଣ ?” 

“ତା ମାନେ, ଆମେ ଏସବୁ କଥାକୁ ମାନି ନବା ? ଏ ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ ?' 
କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । 

ନାଁ, ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । ତାଂର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ସେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିଥୁଲା । ଉତ୍ତରରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କେବଳ 
ହସିଥୁଲେ । କହିଥୁଲେ - ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଆମେ ସେକଥା ଭାବୁନାହୁଁ | ଆମେ 
ବି ସେମିତି ଭାବୁଛୁ । ସେମିତି ନ ଭାବିଲେ ଆମେ ତ କାମ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ କାମର ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥାଏ । ସେ ଠିକଣା ସମୟ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କହିଲା, “ଶୁଣ, କଂସ କ”ଣ ସେକଥା କ”ଣ 
ଆମେ ଆଜି ଜାଣିଲେ ? ତାକୁ ତ ଆମେ କେଚବେଠୁଁ ଜାଣିଛେ । ସେ ଅଧର୍ମ, 
ସେହି ଅଧର୍ମରେ ହିଁ ରହିବ, ଏ ତ ଜଣାକଥା । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଏକା ନୁହେଁ । 
ଏକା ଥୁଲେ ଭାବି ଦେଖନ୍ତ କ'ଣ କରାଯିବ । ତା” ପଛରେ ଯେ ଜରାସନ୍ଧ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ମଥୁରା ଜରାସନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିପାରିବ ତ ? କଂସ ଜରାସନ୍ଧର ଜୋଇଁ । 
କଂସର ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତମକୁ ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଦେବପ୍ରିୟ ଏ ଖାଲି ଉତ୍ତେଜନା ବା ଆବେଗର କଥା 
ନୁହେଁ । ଏ ବାସ୍ତବ ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ଜାଣେନା କଂସ ପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ କେତେଦିନ 
ସହ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ସହ୍ଯ କରିବାକୁ ହି ହେବ । ଠିକଣା ସମୟ ନ 
ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

“ସେ ଠିକଣା ସମୟ କେତେ ଆସିବ ? ତା'ମାନେ ଆମେ କିଛି କରିପାରିବା 
ନାହିଁ ?” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । “ନାଁ, ତା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ଆମେ 
କଂସ ବା ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ଲଢ଼ି ପାରିବା ନାହିଁ, ସେକଥା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ 
ବାଟ ଅଛି । ଆମେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିବା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେଇ 
ପାରିବା । ତୁ ଭାବୁଛୁ ସେ ସହଜ ? ନାଁ, ସହଜ ନୁହେଁ । ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବା ଠଉଁ ସେ ଆହୁରି କଷ୍ଟ । ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ ଘଟୁଛି ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ୟାୟ, 
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ଅଧର୍ମକୁ ଯେତେ ଯାହା ଲୋଭ ଆସୁ ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ନାହିଁ । ଏଇଟା 
ହିଁ ଶକ୍ତି । ଏଇଟା ହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା । ଯେତେବେଳେ ଠିକଣା ସମୟ ଆସିବ, 
ଆମେ ସେହି ସମୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବା ।' 

'କିନ୍ତୁ କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଫେରିବା ପରେ ତା'ର ଅତ୍ୟାଚାର ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଯିବ ।” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । 

ବଢ଼ିବ ତ”, ଅରନ୍ଦମ କହିଲା, “ନିଜର ଜୟଜୟକାର ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
ରହେ ନା । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଭାବେ ସେ ଯାହା କରୁଛି ଠିକ୍‌ କରୁଛି । ସେ ଭାବିପାରେନା 
ଅତ୍ୟାଚାରର ବି ଶେଷ ଅଛି, ଅତ୍ୟାଚାର ଶେଷ ହୁଏ । ଦେବପ୍ରିୟ, ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଂନା । 
ଏ ନିଆଁରେ ପଶିବା ପରି ଅବସ୍ଥା । ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଯିବା ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିବା । ମଥୁରା ଲୋକେ ବହୁତ ଆରାମରେ 
ଥିଲେ । ବର୍ତମାନ କିଛି ଦୁଃଖ ଭୋଗନ୍ତୁ । ଏ ଦରକାର । ତା ହେଲେ ନୂଆ ପ୍ରକାର 
ଜୀବନ ସମ୍ଭବ ହେବ ୧” 

ବନ୍ଧୁମାନେ ବସି ବହୁତ ସମୟ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଠିକ୍‌ 
ହେଲା କଂସର ସମ୍ବର୍ଛନା ସଭାରେ ସେମାନେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ ନାହିଁ । ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଫେରୁଥିବା କଂସ ପାଇଁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା 
ହେଉ । ସେମାନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବା ଭଲ । ଜରାସନ୍ଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାରର 
କଥା ବି ଉଠିଲା । କେବଳ ସାଧାରଣ ଅତ୍ୟାଚାର ନୁହେଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଘରେ 
ବି ସେମାନେ ପଶି ଯାଉଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ହେଲା ଏପରି ଘଟିଲେ ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବେ । ଯାହା ଘଟୁ । ବସୁଦେବଙ୍କ ଘର ଚାରିପାଖରେ ଅଧ୍ବକ ଜଗୁଆଳୀ ରହିବା 
ଓ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେ ପୁରୁଣା କୋଠା ମରାମତି 
ହେବା ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । କାରଣଟା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହେଉନାହି । 

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ ବସୁଦେବଙ୍କ ଘରେ ଜଗୁଆଳୀ ବଢ଼େଇ ଦିଆ ହୋଇଛି 
ବୋଧହୁଏ ବସୁଦେବଙ୍କର ଯେପରି କେହି କିଛି କ୍ଷତି ନ କରନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ । କଂସ 
ଫେରିବା ପରେ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ବେଶି ଡେରି ହେବନାହିଁ 
ମନେହେଉଛି, ଆଉ ସେ କୋଠାଟା ବୋଧହୁଏ ବସୁଦେବ ଦେବକୀ ରହିବା ପାଇଁ 
ଦିଆଯାଇ ପାରେ ।” 

ଅରିନ୍ଦମକୁ କେମିତି ଖଟଖଟ ଲାଗିଲା । ଦେବପ୍ରିୟ ଯାହା କହୁଛି ସେ ସାଧାରଣ 
ବୁଦ୍ଧିର କଥା । କିନ୍ତୁ ସେଇଆ କି ? ବସୁଦେବଙ୍କର ତ ନିଜର ଘର ଅଛି । ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଘର । ଆଉ ତାଙ୍କୁ କିଏ ବା କାହିକି କ୍ଷତି କରିବ ? ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କୁ 
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ମାନନ୍ତି ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ତା'ର ଗୋପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଗୋପା ଦେବକୀଙ୍କ 
କଥା କହୁଥିଲେ । ଦେବକୀ ବହୁତ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । 
ଦେବତାଙ୍କ ଠାରେ ଅଚଳା ଭକ୍ତି । ସେ ବି ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବିଭା ହେବା ପାଇଁ ରାଜି, 
କିନ୍ତୁ କଂସର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ସେ ବହୁତ ଡରି ଯାଇଛନ୍ତି । କଂସକୁ ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ କହିଲା, “ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ତ ଗୋଟାଏ 
ଆଦର୍ଶ ବିଭାଘର । ଦେଖ କଂଣ ହେଉଛି ।” 

“ସେ ଯାହା ହେଉ”, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କ ପରି ଭଲ 
ଲୋକଙ୍କର ବିଭାଘର ନିଶ୍ଚୟ ମଙ୍ଗଳକର ହେବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥିବା ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - 
ବସୁଦେବ ଓ ଦେବୀଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ସେ କହିଲା, ' ତାହାହିଁ 
ହେଉ । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ଏ ବିଭାଘର ମଙ୍ଗଳକର ହେଉ ।' 

କଂସର ମଥୁରାକୁ ଫେରିବା ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ଖବର 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଖିଆମାନେ ପୁର୍ବ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଅତି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ସମ୍ବର୍ଦିନା ସଭାର 
ଆୟୋଜନ କଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଗୋକୁଳ ନନ୍ଦଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଖବର ଆସିଲା । ସେଦିନ ପୂର୍ଣ୍ରମୀ୮ ଗୋକୁଳରେ କ'ଣ ଉସତ୍ଥବ 
ଥାଏ । ଉପର ଘାଟରେ ନଭ ପାରି ହୋଇ ଗୋକୁଳରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସନ୍ଧ୍ଯା ଅରିନ୍ଦମ 
ପହଞ୍ଚୁଲା । ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଡେରି ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘର ବାହାରେ 
ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଲ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗିରିବ୍ରଜରୁ 
ଫେରି ଆସିଲେଣି । ଭାନୁପ୍ରିୟ ଆସିଛନ୍ତି। ସୌରଦେବ ଓ ଗୋପା ବି, ଏବଂ ଆଉ 
ଜଣେ । ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା - ସତ୍ଯକାମ ।! ସତ୍ଯକାମ 
କାହିକି ଆସିଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ¢ ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛ ବୋଧେ । ସତ୍ଯକାମ ଏଠି ନୂଆ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଆଗରୁ 
ବି ଆସିଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥଲ, ସେହି ଯୋଗୁଁ । 
ସତ୍ଯକାମ, ତୁମେ ଅରିନ୍ଦମକୁ କୁହ, କାହିକି ଆସିଛ ।' 

ସତ୍ୟକାମ ହସହସ ମୁହଁରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ - “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆଗରୁ ଆସିଛି । ସୌରଦେବ, ନନ୍ଦ, ଯଶୋଦା, ଅନ୍ଯ 
ଗୋପାଳମାନେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ । ମୋର ଘରଦ୍ବାର 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲାପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ବୁଲୁଥିଲି, 
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ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖାହେବା ଆଗରୁ, ମୁଁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଏଇ ମଥୁରାରେ 
ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ଥ୍ବଲି । ତେଣୁ ମଥୁରା ତୁମ ଘର, ମୋ” ଘର 
ବି ଧରିନେଇ ପାର । ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସେହି ସମୟରେ ଦେଖା । 
ସେ ମୋତେ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଲେ ଓ ବ୍ୟଯାସଙ୍କୁ ମୋ” ବିଷୟରେ 
କହିଥିଲେ | ' 

ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲା ସମ୍ପର୍କ ସବୁ କିପରି ଲମ୍ବି ଆସେ । 
ଆମେ ଜାଣି ନ ଥୁବା ବା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିବା ଘଟଣାସବୁ ଘଟେ ଓ ତାଂର ପ୍ରଭାବ 
ସବୁ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ରହେ । କିଏ ଏସବୁ କରେ, କେମିତି କରେ, କାହିକି କରେ, 
ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ବୋଧେ ସମାଧାନ ନାହିଁ । ଖାଲି ଘଟେ, ଏଇଟା ହି ସତ୍ୟ । ନଚେତ୍‌, 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ମଥୁରା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ, ନନ୍ଦ ଯଶୋଦାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ, ଏକଥା 
ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିପାରି ନ ଥିଲା । 

ସତ୍ୟକାମ କହୁଥାନ୍ତି - “ ଜରାସନ୍ଧ କଂସକୁ ନିଜର ଜୋଇଁ କରିନେବ, ନିଜର 
ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ତା ସହିତ ବିଭା ଦେବ ଏକଥା ଆମେ କେହି ଭାବି ନ ଥ୍ରଲୁ । କାରଣ 
କଂସ ଜରାସନ୍ଧର ଜୋଇଁ ହେବାର ସମାସ୍କନ୍ଧ ଲୋକ ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧ ଚକ୍ରବର୍ତୀ । 
ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ତର ଯେ କୌଣସି ରାଜା ବା ରାଜପୁତ୍ର ଜରାସନ୍ଧ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କରିବା 
ପାଇଁ ଖୁସିରେ ରାଜି ହେବେ । ମଥୁରା ରାଜ୍ୟର ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ 
ରାଜା କୁହାଗଲେ ବି ସେ ରାଜା ନୁହନ୍ତି, ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟ । ତାଂ ଛଡ଼ା କଂସର 
ଜନ୍ମ ଘେନି ନାନା କଥା ଶୁଣାଯାଏ । କଂସ ଯେତେବେଳେ ମଲ୍ଲ କୁସ୍ତିରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ଆସିଲା ଆମେ କେହି ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ନ ଥଲୁ । ପାଞ୍ଚାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟସଂକାଶ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଜଣାଶୁଣା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଲ୍ଲ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦିଆଯାଇ 
କଂସକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଲ୍ଲ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ - ଏ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଯୋଜନାର କଥା । ମୋର ବି ସେଇଆ 
ମନେହେଲା । ତାଂପରେ ଯେତେବେଳେ କଂସ ଜରାସନ୍ଧର ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭାହେବ ଏକଥା 
ଜଣାଗଲା ଆମ ମନରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ମତଲବର 
କଥା । ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚତୁର ଲୋକ କଂସକୁ ନିଜର ଜୋଇଁ କରି 
ବାଛିବା ରାତିରେ ଶୋଇ ସକାଳେ ଉଠିବା କଥା ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି । 
କଂସ ବିଷୟରେ ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ ଆମେ ଜାଥିଥଲୁ । 
ସେ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷୁର, ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଯେ କୌଣସି କୁସ୍ଥିତ କାମ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
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କରିପାରିବ ଆଉ ଜରାସନ୍ଧର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଚସ୍କର ହେବ, ଏଇଟାହିଁ ବଡ଼ କଥା । 
ନିଜେ ଧରା ନ ପଡ଼ି ତା ଜରିଆରେ ଯେ କୌଣସି କାମ ସେ କରେଇ ପାରିବ 
ଏଇଟା ହିଁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା । ତା ବି ହେଲା । କଂସ ମଥୁରାକୁ ଫେରି ଯାହା ଯାହା 
ସବୁ ଘଟୁଛି ସେ ସବୁ ପଛରେ ଜରାସନ୍ଧ । ଖାଲି ମଥୁରା ଭିତରେ ନୁହେଁ, କଂସ 
ଯେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଧରି ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବା ପାଇଁ ଗଲା ସେ ବି ସେହି ଯୋଜନା । 
ସେ ରାଜ୍ଯ ସବୁ ମଥୁରାର ଅଧୀନ ହେବେନି, ମଗଧର ଅଧୀନ ହେବ ।” 

ସତ୍ୟକାମ କିଛି ସମୟ ଚୁପ କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବାରମ୍ବାର ଉଁକି ମାରୁଥିଲା । ଏସବୁ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜର ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ମଥୁରା 
ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ଆଶ୍ରମର ଦାୟିତ୍ବ ଏତେ ବେଶି ଯେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସେ 
ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକଥା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ଜାଣନ୍ତି । ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ରମ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବା କଥା ଖାଲି ମଥୁରା ବୁଲି ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ । 

ଅରିନ୍ଦମର ମନୋଭାବ ସତ୍ୟକାମ ଯେପରି ବୁଝି ପାରିଲେ । କହିଲେ, “ ତୁମର 
ମନୋଭାବ ମୁଁ ବୁଝିଛି ଅରିନ୍ଦମ । ମୁଁ କାହିଁକି ଆସିଲି ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ମୁଁ ଆସେ, ତା ଛଡ଼ା କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଗୁରୁଦେବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଆସିବା ପାଇଁ । 
ତୁମ ବାପା ବି ଆସିବା ପାଇଁ ଖବର ଦେଲେ । ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କଥା ବି ଅଛି । 
କଂସର ବିଭାଘର ପରେ ଜରାସନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଜୋଇଁ ବିଦା କଲା, ସୁନା ରୁପା 
ତ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ବିଶେଷ କରି ଜରାସନ୍ଧର ରାକ୍ଷସ 
ସୈନ୍ଯ ବି ଆସିଲେ । ଆଉ ଜରାସନ୍ଧର ଦି” ଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ କାହିଁକି ? ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ 
ଡେରି ହେଲାନି । ଆମେ ଯାହା ଆଗରୁ ଭାବୁଥିଲୁ ଯେ ଜରାସନ୍ଧ କଂସ ମଥୁରାର 
ରାଜା ହେବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛି, ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । କଂସ ରାଜା ହେଲା । 
ହୁଏତ ଏଥୁରେ ଆମର କିଛି କରିବାର ନ ଥଲା । ଆମେ ବି ଚୁପ ରହିଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ତାଂ ପରର ଘଟଣା ଗୋଳମାଳିଆ ।” 

“ତା ପରର ଘଟଣା ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

ହଁ,, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “କିଛିଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲି ଆହୁରି ଅଧ୍ବକ 
ସୈନ୍ଯ ମଥୁରାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭାବିଲି କଂସ ଅଭିଯାନରେ ଯିବ, ସେଇଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ପରେ ପରେ, ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀର ବିଭାଘର ପାଇଁ 
କଂସର ଘୋଷଣାର ଖବର ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ ଜରାସନ୍ଧର 
ସବୁଠାରୁ ଦୁଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୀ ରଂଜନ ଦେବକୁ ମଥୁରା ପଠାଗଲା । ଏସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା 


0201126€0 [0\/ 5୭୮॥|8।୩|୯ଥ୫(@ 0୮706॥1|.00 1 
090201120 [0\/ 5୮॥5¦୮୮୯୫@09୮1ଥ8॥1.୦୦।୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୩୨୦ 


କଥା । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁକୁ ମିଶେଇ ଦେଲେ ମନେହେଲା ଗୋଟାଏ କିଛି ଭୟଙ୍କର 
ଦୁଷ୍ଟ ଯୋଜନା ଚାଲିଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କଲୁ । ସ୍ଥିରକଲୁ କଂସ 
ତା ରାଜ୍ୟ ଜୟ ଅଭିଯାନରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଉଭୟ ମଥୁରାରେ ରହିବା । 
କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ଚାକ୍ଷୁସ ଦେଖିଲା ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା କିଛି 
ପ୍ରତିବିଧାନର ବିଚାର କରିବା ।' 

ସତ୍ୟକାମ ଚୁପ କଲେ । ସମସ୍ତେ ଚୁପଚାପ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଶୁଣିଲ ତ, ଆମେ ଭାବିଲୁ ଏଠି ରହିବା 
ଜରୁରୀ । କଂସ ଆଉ ତିନି ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିବ । ପୂର୍ବ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ 
ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି । ତା'ପରେ କ'ଣ ଘଟିବ ଜାଣିବା ଦରକାର |' 

“ମୁଁ ଭାବୁଛି କଂସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି କରିବନି [୮୮ କହିଲେ ସୌରଦେବ | 
“ସେ କିଛିଦିନ ସମୟ ନେବ | ତାପରେ ଯାହା ହେବ । ମଥୁରାର କିଛି କିଛି ପୁରୁଣା 
ବୟସ୍କ ସୈନ୍ୟ ଫେରିଆସିଲେଣି । ସେମାନେ କଂସର ଅଭିଯାନ ବିଷୟରେ ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି ଯା ଇଚ୍ଛା ତା, ଶୁଣି ହେବନି ।” 

' ମାନେ ?” ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ - “କଂସର ଅଭିଯାନ ସମର୍କରେ ଯାହାସବୁ 
ଖବର ଆସୁଛି ସେସବୁ ମିଛ ?” 

“ନା, ତା ନୁହେଁ ୮” କହିଲେ ସୌରଦେବ । “ସେ ରାଜ୍ଯ ଜୟ କରିଛି 
ତା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛି ତା'ର 
ତୁଳନା ନାହିଁ । ସେ ସୈନ୍ଯମାନେ ବି ସେସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ କାନ୍ଦି 
ପକଉଥାନ୍ତି । ସୈନ୍ଯମାନେ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରସ୍ପରକୁ ମାରିବେ, ସେ ତ ଘଟିବ । ସେଥୁରେ 
ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିନା କାରଣରେ ଶହ ଶହ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମାରି ପକେଇବା - ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏକଥା ଶୁଣା ନ ଥୁଲା । 
ଲୋକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନୃଶଂସ ନ ହେଲେ ତା କରେ ନା । ସେ ଯେତତେ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇଛି 
ଏକା କଥା । ରାଜାମାନଙ୍କୁ ତ ହାଣିଛି କାଟିଛି । ଅନେକଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି ଆଣିଛି । 
ତା' ଛଡ଼ା ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ସାଧାରଣ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିଛି, ଘରଦ୍ବାର 
ଜାଳି ଦେଇଛି, ଆଉ ତା'ର ସେ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯଗୁଡ଼ା ମନଇଚ୍ଛା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବେଜିତ କରିଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ସତୀତ୍ବ ନେଇଛନ୍ତି । କଂସ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି 
ସେଆଡ଼େ ହାହାକାର ପଡ଼ି ଯାଇଛି, ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ପଳେଇଛନ୍ତି) ସହରକୁ ସହର ପଦା ହୋଇଯାଇଛି ।” 
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ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଥ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
କଡ଼କୁ ବସି ଯଶୋଦା ଓ ରୋହିଣୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରଝର ଲୁହ ବହି ଯାଉଥାଏ । 


ଏ ତ ଜରାସନ୍ଧକୁ ବି ଟପିଗଲା ।” ଅସ୍କୁଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । “ ନାଁ, 


୯ 


ଏ ଜରାସନ୍ଧର ଶିକ୍ଷାଂ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଜରାସନ୍ଧ ଏଇଆ ହି ଚାହୁଁଥିଲା ।” 

“ଆହୁରି ଅଛି, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟରେ, ନାଗକୂଟ 
ପାଖରେ ହବ, ଛୋଟ ରାଜ୍ୟ କିନ୍ତୁ ରାଜା ବଡ଼ ତେଜୀ । ସେ କଂସକୁ ହେଣ୍ଟ 
ଦେଲା - ସେ କାହାର ଅଧୀନରେ ନାହିଁ, ସେ କର ଦେଇପାରିବନି । କଂସ ପ୍ରଥମେ 
କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ରାଜ୍ୟର ସୀମା ବାହାରେ ନିଜ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କୁ ରଖିଲା । 
ଠିକ୍‌ ରାତି ଅଧରେ ତା'ର ସୈନ୍ଯମାନେ ସାରା ରାଜ୍ୟକୁ ଖେଦି ଗଲେ ଓ ପ୍ରାୟ 
ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଜାଗାରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲେ ଓ ସେ ନିଆଁ ଭିତରୁ ଯେ ବାହାରି 
ଆସିଲା ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ହତ୍ଯା କଲେ । ସକାଳକୁ ସେ ରାଜ୍ଯରେ ଆଉ 
କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ । କିଏ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି ତ, କିଏ ଅଧାପୋଡ଼ା ହୋଇଛି, 
କାହାର ଗଣ୍ଡିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି ତ କାଂର ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ । କି ବିକଟାଳ 
ଦୃଶ୍ୟ ! ମଥୁରାର କିଛି ପୁରୁଣା ସୈନ୍ୟ କଂସକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଏସବୁ ନ କରିବା 
ପାଇଁ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ନ ମାରୁ । ତା ଫଳ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗିବାକୁ ହେଲା । କଂସର 
ଆଦେଶରେ କିଛି ପୁରୁଣା ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ହାଣି ଦିଆଗଲା ୮” ସୌରଦେବ ଆଉ କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ସୌରଦେବ ଥାଉ | ଆଉ କଂଣ ଜାଣିବା ? 
ଯାହା ଜାଣିବା କଥା ଜାଣିଗଲେ । ଏଇ ଆମର ମଥୁରାର ରାଜା ! ଇଏ ଆମକୁ 
କ'ଣ ରକ୍ଷା କରିବ ? ଏ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଶେଷ କରିଦେବ ।” 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଶୁଣ', ସୌରଦେବ କହିଲେ - “ଏ କଂସ ଫେରିବା 
ସମୟର ଘଟଣା । ଯମୁନା ତଳ ଆଡ଼କୁ କେଉଁଠି ହେବ । ଗୋଟାଏ କୋଉ ବଡ଼ 
ଗାଁ ପାଖରେ ଯମୁନା କୂଳରେ, କଂସର ଶିବିର ପଡ଼ିଥାଏ । ସକାଳେ ଗାଁର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ନଭକୁ ଗାଧେଇବା ପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି । କଂସର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ନଜର 
ପଡ଼ିଗଲା । ତାଂପର ସେ କି ଅବସ୍ଥା । ଯେମିତି ମିଠେଇ ଖିଆ ହଉଛି କି ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଲୁଟି ହଉଛି । ସବୁ ସୈନ୍ଯମାନେ ଗାଧୁଆ ଘାଟକୁ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲେ । କିଏ 
ଗାଧେଇବାକୁ ଯାଉଛି, କିଏ ଗାଧୋଇଛି, କିଏ ଅଧା ଗାଧୁଆ ହେଇଛି, ସବୁ ସ୍ରୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଟେକି ଆଣିଲେ । ଟୋକୀ, ବୁଢ଼ୀ, ଅଧାବୁଢ଼ୀ କି ପିଲା, କିଛି ପ୍ରଭେଦ 
ରହିଲା. ନାହିଁ । ଜଣେ ଦିଂଜଣ କିଏ ପୁରୁଣା ସୈନ୍ଯ ଯାଇ କଂସ ପାଖରେ ଆପରଭି 
କଲେ, କହିଲେ ଏ ଭଲ କାମ ନୁହେଁ, ବନ୍ଦ କର | କଂସ ଟିକେ ଚାହିଲା, କହିଲା - 
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ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି କି ? ଯାଅ । ବାସ୍‌ । ହରିଲୁଟ୍‌ ହେଇଗଲା । ସେଇ ଅଜଣା 
ଗାଁରୁ ଗାଧେଇବାକୁ ଆସିଥବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଲେ କେହି 
ଫେରିଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଶବ ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଲା ।” 

“ଆଜି ଏଇ ଲୋକକୁ ସମ୍ବର୍ଦନା ଦିଆଯାଉଛି ! ଏ ତ କାବ୍ଵଛା କଥା ? ଗୋଟାଏ 
କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“କିଛି କରିବାକୁ ହବନି, ଅରିନ୍ଦମ । ତୁମେ ପାଗଳ ହେଲ କି ୧” କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ତୁମକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ହାଣିଦେବେ । ତୁମେ ଭାବୁଛ କି କଂସ 
ତୁମର ଚିହ୍ନା, ତୁମର ବାପାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ମାନନି, ତୁମକୁ କେହି କିଛି କହିବେ 
ନାହିଁ । ଭୁଲ । କଂସ ପାଖରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟର ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ । ମାନସମ୍ମାନର ପ୍ରଭେଦ 
ନାହି । ସେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଫେରିଛି । କଡ଼ା ମଦ ପିଇଲା ପରି ତାଂର ଅବସ୍ଥା । 
ସେ ନିଜକୁ ଜରାସନ୍ଧ ଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ତମ ପରି ପାଞ୍ଚ ଦଶଟାକୁ 
ସେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚିପିଲା ପରି ଚିପିଦବ । ଆଉ ତୁମେ କ'ଣ କରି ପାରିବ ? ତୁମେ 
ଓ ତମର ସାଙ୍ଗମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପାରିବ ? କଂସକୁ ତା ଗାଦିରୁ ହଟେଇଦେଇ 
ପାରିବ ? ତା' ଛଡ଼ା ତୁମର ଯୋଉ ମୁଖିଆମାନେ କଂସ ପାଇଁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ନା ଉତ୍ସବ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତୁମେମାନେ ଯଦି ପାଟିଗୋଳ କରି ତାଙ୍କ ଉତ୍ସବକୁ ଭଣ୍ଡୁର 
କର, ସେମାନେ ସହ୍ଯ କରିବେ ତ ? ସେମାନେ କଂଣ କରିପାରିବେ ଭାବ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଂସର ଲୋକମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି । ନାଁ, ନାଁ, ଏସବୁ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ 
ସମୟ ନୁହେଁ । କଂସ କଂଣ କରି ଆସିଲା ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ସେ 
କ”ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେଇଟା ହି ବଡ଼ କଥା । ତାକୁ ଦେଖି ଆମେ କଂଣ 
କରିପାରିବା ବିଚାର କରିବା । ଏ ହୁ ହା କଥା ନୁହେଁ । ଆମର ରାଗର କଥା 
ନୁହେଁ । ଗୁରୁଦେବ ବି କହିଛନ୍ତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିପଦ ଆସିବ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି କ'ଣ କରିବ 
ବିଚାର କରିବ । କଂସକୁ ବାହାର କରିବା ବେଳ ଆସିନି ।” 

ସୌରଦେବ ବି ସେହି ଏକା କଥା କହିଲେ - “କଂସକୁ ବାହାର କରିବା 
ବେଳ ଆସିନି । ତାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେବା ଦରକାର । 
ମୁଁ ତ ଯାହା କହିଲି ସେ ଅଳ୍ପ, ଆହୁରି ବହୁତ କଥା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେତିକିରୁ ଅନ୍ତତଃ 
କଂସ କୋଉ ଢଙ୍ଗ ନେଲାଣି ବା ନବ ସେକଥା ବୁଝି ହେଉଛି ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ - “ ଏ ଠିକ୍‌ କଥା | ଯାହା ମନେହେଉଛି କଂସକୁ ଏକମାତ୍ର 
ଜରାସନ୍ଧ ହିଁ ସଂଯତ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର । ସେ ବିଚାର କରିବ 
ତା'ର ସ୍ଵାର୍ଥ କେତେ ଓ ସେହିପରି କାମ କରିବ । ଅତୀତରେ ଯେ ଏପରି ଘଟଣା 
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ନ ଘଟିଛି ତା ନୁହେଁ । ମହିଷାସୁର କଥା ଭାବ, ବା ରାବଣ, ବା ଏପରିକି ସହସ୍ରାର୍ଜୁନ । 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତି ଆସି ଦମନ କରିଚି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ଏ କଂସ, ଜରାସନ୍ଧ ପାଇଁ ସେହିକଥା ହିଁ ହେବ ।” 

ଗୋପା ଚୁପଚାପ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ କହିଲେ - “କଂସ ବିଷୟରେ ସୌରଦେବ 
ଯାହାସବୁ କହିଲେ ସେହିପରି କିଛି କିଛି କଥା ଅନ୍ତଃପୁର ସ୍ପୀଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ବି 
ଗଲାଣି । କଂସର ଦି ରାଣୀ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହୁଛନ୍ତି, ପ୍ରାୟ କିଛି କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରୁ ମନେହେଉଛି ସେମାନେ କଂସର ଏ ହଣାକଟାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁନାହାନ୍ତି । ଦେବକୀ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଡରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କଂସକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭୟ ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ବିଭାଘରର ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି 
ଗୋଳମାଳ ହେବ । ' 

“ବିଭାଘର ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ କିଛି କଥା ଉଠିଲାଣି କି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପଚାରିଲେ । 

ନାଁ, କହିଲେ ଗୋପା, “କିଛି ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଛି ବିଭାଘର କଥା 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଭୁଲିଗଲେ ?” 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋକୁଳରେ ଯେଉଁଦିନ ଏକାଠି ହୋଇଥିଲେ ତା'ର 
ଦୁଇଦିନ ପରେ କଂସର ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଉତ୍ସବର ଦିନ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥିଲା । ଗୋକୁଳରୁ 
ଫେରି ଅରିନ୍ଦମ ତାଂର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲା । କଂସର ବର୍ବରତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଚନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ବି ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ । 
ସମସ୍ତେ ବି ଭାବୁଥାନ୍ତି କିଛି କରିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ କେମିତି କ'ଣ କରିହେବ 
ସେ ବିଷୟରେ କାହାର କିଛି ଧାରଣା ନ ଥ୍ବଲା । ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନେକ ସମୟ ବସି 
ଆଲୋଚନା କଲେ । ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ବଷ୍ଟ ହେଲା । ସବୁ ମୁଖିଆମାନେ କଂସକୁ 
ସମ୍ବର୍ଦ୍ିନା ଦେବା ସପକ୍ଷରେ ନୁହନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ବୟସ୍କ ମୁଖିଆମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି 
ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଉସବକୁ ନାପସନ୍ଦ ନ କଲେ ବି, ଭିତରେ ଭିତରେ ତାଂର ବିରୋଧୀ । 
ଅଳ୍ପ କିଛି କମ ବୟସର ମୁଖିଆ କଂସର ସମ୍ବର୍ଦ୍ଵନା ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହୀ । 
କାରଣ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେମାନେ କଂସକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ନିଜ ନିଜ ପାଇଁ ସୁବିଧା 
ପାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଏ ବତୀପେଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବାଟ । ପ୍ରହାର, 
ପ୍ରଚଣ୍ତ ପ୍ରହାର ଦରକାର, ଯେମିତି ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ଘରେ ପଡ଼ି 
ରହିବେ ।' ସୁରଂଜନ କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁ ଯଦି ରାଜି ହବୁ, ଆମେ ତା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
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କରିବୁ ।” ଅରିନ୍ଦମର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - ସାବଧାନ ରୁହ, ସମୟ 
ଆସି ନାହିଁ । 

ସେ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲା । କହିଲା, “ଶୁଣ, ଯା କହୁଛ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ ମୁଖିଆମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା କରିବ, କଂସ ଭାବିବ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କରାଗଲା । ସେ ଆଉ ଯାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା କରୁ, ଅନ୍ତତଃ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କିଛି କରିନାହିଁ । ସେ ଏବେ ବି ଭାବୁଚି ଆମେ ତା” ସପକ୍ଷରେ । ଆମେ କଂସର 
କେବେ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରିବାନି, ସେକଥା ସେ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର କିଛି ଅନିଷ୍ଠ 
ନ କଲେ ସେ ଆମକୁ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଏକଥା ଭାବି ଦେଖ, ବର୍ତମାନର 
କଂସ ଆଗ କଂସ ନୁହେଁ । ତା ହାତରେ ବହୁତ କ୍ଷମତା, ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ବହୁତ ଲୋକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଏଠି ରାଜା ହୋଇଛି ତା 
ନୁହେଁ । ସେ ରାଜ୍ୟ ଜିଣି ଆସିଛି । ତା ପଛରେ ଜରାସନ୍ଧ । ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ରାଜ୍ଯକୁ ରାଜ୍ୟ ପଦା କରିଦେଇ ଆସିଛି, ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣି ଦେଇଛି । 
ଭାବନା ଏଇଟା ଖାଲି ବାହାରେ ଘଟିଲା । ଏ ଆମ ପାଇଁ ବି ଚେତାବନୀ । ଦରକାର 
ହେଲେ ସେ ଏଠି ବି ସେଇଆ କରିବ । ଆମର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ପାରିବା । କଥାରେ କାମ ହୁଏନା । କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ 
ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହେବ । ନାଁ, ନାଁ, ମରାମରି ପିଟାପିଟି 
ବାଟ ନୁହେଁ । ଆମର ହି କ୍ଷତି ହେବ । ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବ ।” 

ପୁଣି ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଅନ୍ୟ ବାଟ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଚିନ୍ତା କରାଗଲା । 
ସମସ୍ତେ ଅରିନ୍ଦମ କଥା ମାନିନେଲେ - ସାପ ଦେହରେ ହାତ ମାରି ଲାଭ ନାହିଁ । 
ନିଜର ହିଁ କ୍ଷତି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଚୁପଚାପ ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ କିଛି 
କରିବାକୁ ହେବ, ଏ ବିଷୟରେ ବି ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି 
କହିଲା, “ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଛି । ଭାବି ଦେଖ ।” 

“ହଁ କହ”, ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ସଂକ୍ଷେପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ତାଙ୍କର ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା କହିଲା । 
ସେମାନେ କିପରି ମଗଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ସେମାନେ 
ମଥୁରାରେ ଆସି କାମ କରିବେ । ସେମାନେ କେଉଁଠି ମୁହାଁମୁହିଁ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ିନି । 
କିନ୍ତୁ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ସଚେତ କରନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଲୋକମାନେ ରାଜାମାନଙ୍କର 


ସବୁକଥା ମାନି ନିଅନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ସେଇଟା ହିଁ ଭୁଲ । ରାଜାମାନେ ଭଲ 
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କାମ କଲେ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କର । କିନ୍ତୁ ଭୁଲ କାମ କଲେ, ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ 
କଲେ ତାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କର । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ସଚେତ କରନ୍ତି । ରାଜଶକ୍ତି ଠାରୁ ଲୋକ ଶକ୍ତି ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼, ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ଵକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଏକଥା ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ, ଏହାହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ରାଜଶକ୍ତି ଜଣକର, 
ସେହି ଜଣେ ଲୋକର ସ୍ବାର୍ଥରେ ତାହା ବ୍ଯବହାର ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଶକ୍ତି ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ମିଳିତ ଶକ୍ତି । ସେ ସ୍ବାର୍ଥ ସମସ୍ତଙ୍କର । ଥରେ ଲୋକ ଶକ୍ତି ` 
ଚେଇଁ ଉଠିଲେ କୌଣସି ରାଜଶକ୍ତିର କ୍ଷମତା ରହେ ନାହିଁ ତା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପାରିବ, ସେ ଜରାସନ୍ଧର ହେଉ, କି କଂସର ହେଉ, କି ଯେ କୌଣସି ଲୋକର 
ହେଉ | 

ସମସ୍ତେ ଅରିନ୍ଦମ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 

ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି କହିଲା, “ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ମୋର ମଗଧରେ ପରିଚୟ 
ହୋଇଥିଲା । କେମିତି ପରିଚୟ ହେଲା, କଂଣ ହେଲା ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲାପରେ ତାଙ୍କ କାମ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 
ମଗଧର ସବୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଲୋକ । ଏପରିକି ଜରାସନ୍ଧର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ, 
ତାଙ୍କ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବି ତାଙ୍କ ଲୋକ । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଏପରି କାମ ନାହିଁ ଯା ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର 
ନାହି, ଏପରି ରହସ୍ଯ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ସେ ନ ଜାଣନ୍ତି । ପାଣି ତଳେ ତଳେ ପ୍ରବଳ 
ସ୍ରୋତ ପରି ମଗଧରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳନ । ତା'ର ଫଳ ମୁଁ ଯାହାକୁ 
କହୁଥିଲି ଲୋକଶକ୍ତି, ପ୍ରଚସ୍ତ ଲୋକଶକ୍ତି । ତାଂ ନ ହେଲେ ଜରାସନ୍ଧ ପରି ନିଷ୍ଠୁର 
ନିର୍ମମ ଲୋକକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ସହଜ ନ ଥୁଲା । 

“ଜରାସନ୍ଧ କଂଣ ଏକଥା ଜାଣି ନ ଥିଲା ୧” ଦେବପ୍ରିୟ ପଚାରିଲା । 

ହଁ, ଜାଣିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥିଲେ ବି କଂଣ କରି ପାରିବ ? ଲୋକଙ୍କୁ 
ମାରିବ ହାଣିବ, ଏଇ ତ ହ କିନ୍ତୁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିବ, କେତେ ଜାଗାରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଧରିବ ? ଏ ତ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ନୁହଁ । ଧର, ମୁଣ୍ଡ କାଟି ପକା । 
ସାରା ରାଜ୍ୟର ଲୋକମାନେ ସଚେତ । ତୁମେ ରାଜା ହୁଅ । କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କ ପରି 
ବ୍ୟବହାର କର । କୌଣସି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଲେ, ଲୋକଙ୍କର ଅନିଷ୍ଠ କଲେ ଆମେ 
ସହିବାକୁ ରାଜି ନୋହୁଁ । ଏଇଆ ହେଲା କଥା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାଧାରଣ ଲୋକ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ସାଧାରଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ନୁହେଁ ।” 

“ତା ହେଲେ ଆମେ ଏଠି କ'ଣ କରିବା ? ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହ ମିଶିବା ? ' 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ । 

' ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ଆମେ ମିଶିପାରୁ ।”' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ତା'ର ଦରକାର ନାହିଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କର ସମୟ ଓ ସୁବିଧା ଦେଖି କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ । ଆମେ ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶରେ କାମ କରିବା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
ଆମେ ଆମର କାମ କରିବା ଭଲ । ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ - କଂସର ଅତ୍ୟାଚାର 
ଓ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାରକୁ ସଂଯତ କରିବା ।” 

ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ । ଏଇଟା ହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଆମେ ଚାହୁଁନା କଂସ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯା ଇଚ୍ଛା ତା ବ୍ୟବହାର କରୁ । ମଥୁରାର ନୀ ଅଛି, ମାନସମ୍ମାନ 
ଅଛି, ପରମ୍ପରା ଅଛି । ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ମଥୁରା ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ରାଜ୍ୟ । 
ଏଠିକାର ଲୋକମାନେ ସ୍ବାଧୀନଚେତା, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୋଲାମେଲା ଭାବରେ ସେମାନେ 
ବଞ୍ଚ ଆସିଛନ୍ତି । ସେସବୁ ଯେପରି ନଷ୍ଟ ନ ହୁଏ । କଂସ ସେସବୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପ୍ରତିବିଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଅରିନ୍ଦମ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଅନେକ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବରେ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଲୋଭ, ସ୍ଵାର୍ଥ ତାଂର ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା । ସେ 
ଦେଖିଲା ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସୁକରେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଏ ନୂଆ, ତରୁଣ ଶକ୍ତି । 
ଏ ଶକ୍ତି ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ କୌଣସି କଂସର ଅତ୍ୟାଚାର ବେଶୀଦିନ ଚାଲିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏହି ଶକ୍ତିରୁ ହିଁ ନୂଆ ଦେଶ, ନୂଆ ଜାତି ତିଆରି ହୁଏ । ଏହି ଶକ୍ତିରୁହିଁ 
ଦେବତା ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି । ତା'ର ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥୁବା ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ବ୍ୟାସଦେବ କହୁଥୁଲେ ମଥୁରାରେ ଦେବତା ଜନ୍ମ ହେବେ । ମଥୁରା 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ନୂଆ ବାଟ ଦେଖେଇବ । 

ସେ କହିଲା, “ଦେଖ, ତୁମ ଭିତରୁ ଯଦି କେହି ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବୁଥାଅ, 
କୁହ । ମନରେ ଦ୍ବିଧା ରଖି ଏସବୁ କାମରେ ମିଶିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅସୁବିଧା 
ଅଛି ।' 

'ନାଁଂ - ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ବରରେ ଜଣେଇଦେଲେ । 

“ଠିକ୍‌, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି । ଆମେ କ'ଣ 
କରିବା ନ କରିବା, ସେକଥା ହୁଏତ ସତ ମିଛ କରି କିଏ କିଏ ଯାଇ କଂସ 
ପାଖରେ କହିପାରନ୍ତୁ... ' 

' ଅସମ୍ଭବ'”- ଅରିନ୍ଦମକୁ କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ଦେବପୁିିୟ, ସୁରଂଜନ 
ଓ ଆହୁରି ଚାରି ପାଞ୍ଚଳଣ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗର୍ଢ୍ଚି ଉଠିଲେ - “ଯଦି କେହି ସେମିତି 
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କରେ, ଆମେ କଥା ଦଉଛୁ ଅରିନ୍ଦମ, ସେ ସତ ମିଛ କହିବାକୁ ବଞ୍ଚ ରହିବ ନାହିଁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା । କହିଲା, “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଘଟିପାରେ । ସେଥୁପାଇଁ ସାବଧାନ ରହିବା ଭଲ । ବର୍ଭମାନ 
ଶୁଣ । ତୁମେମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳ ହୋଇ ସାରା ମଥୁରାରେ ବାଣ୍ଟ ହୋଇଯାଅ, 
ଘରେ ଘରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ, ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ।, ଗୋଟାଏ କଥା କହିବା ଦରକାର, 
ଯେ କଂସ କଂଣ, କିପରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ, କିପରି ରକ୍ତ ପିପାସୁ । ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବା 
ଆଳରେ ସେ ଶହ ଶହ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିଛି, ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ଯାହା କରିଛି କାଲି ଦରକାର ହେଲେ ମଥୁରାରେ 
ବି କରିବ । ତାଂର ବିବେକ ନାହିଁ । ସେ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଯେ 
କୌଣସି କାମ କରିପାରେ । ମଥୁରାରେ ଜରାସନ୍ଧର ସୈନ୍ଯ, ବିଶେଷ କରି ରାକ୍ଷସ 
ସୈନ୍ଯମାନେ ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ମଥୁରା କଂଣ ଜରାସନ୍ଧର ଅଧୀନ ? ମଥୁରାରେ 
ତ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ତାଂହେଲେ ସେମାନେ ଏଠି କରୁଛନ୍ତି 
କ'ଣ ? ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖରାପ ବ୍ଯବହାର କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭୟଭୀତ କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ କଂସ କ'ଣ | ସେମାନେ ଯଦି ଭାବୁଥାନ୍ତି 
କଂସ ଦ୍ଵାରା ମଥୁରାର ମାନସମ୍ମାନ ବଢ଼ିବ, ଭୁଲ । ମାନସମ୍ନାନ ତଳେ ଲୋଟିବ । 
କଂସ ଫେରି ଆସୁଛି । ସେ ଯୋଉ ଲୋକ ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିବନି । ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମଥୁରାରେ କିଛି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ସେ ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନା । ସେ ଭାବେ ମଥୁରାରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଶତ୍ରୁ । ଲୋକମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ, 
ସାବଧାନ ରୁହୁନ୍ତୁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ୍‌ କଲା । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ା କଥା କହିବା ତା'ର 
ଅଭ୍ଯାସ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଜୀବନ ମରଣ କଥା । କଂସ ନାଁରେ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର 
ଦୁରଯଯୋଗ ମଥୁରା ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଲୋକେ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତ ହେବା 
ଦରକାର । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, ଜଣେ କିଏ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଭାବୁଛ 
କଂସ ମଥୁରାର ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ୧” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ । ଏଇଟା ହି ସତ । ଅପେକ୍ଷା କର । 
ତୁମେ ବି ଭାବିବ । ବିପଦ ଆସିବା ଆଗରୁ ବିପଦ ବିଷୟରେ ସତର୍କ ହେବା ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ଲୋକର କାମ ।'” 

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ । କଂସ ନାଗସାପ ପରି, 
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ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଜରାସନ୍ଧର ଖାଲି ସୈନ୍ଯ ନୁହନ୍ତି । ତିନି ତିନିଟା ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି 
ବସିଛନ୍ତି । କାହିକି ? ତା ସୈନ୍ଯମାନେ ମଥୁରାରେ ସାରା ରାତି ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି । 
କାହିକି ? ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେ ଖବର ପଠେଇଛି ତାଂ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ସଭାରେ ତାଂର 
ସୈନ୍ଯମାନେ ଚାରିପାଖରେ ଜଗି କରି ରହିବେ, ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କୁ ତାଂର ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ । ଆଉ ଯେତେ ଲୋକ କହିବେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହନ୍ତି, 
ଅନ୍ଯ କଥା ନୁହେଁ ।” 
ହୁଁ, ମୁଁ ବି ସେ କଥା ଶୁଣିଛି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କଂସ ସେଇ ସଭାରେ 
କି ତା ପରେ ପରେ ହୁଏତ ବସୁଦେବ ଦେବକୀ ବିଭାଘର କଥା ଘୋଷଣା କରିବ । 
ମଥୁରାରେ ଏଇଟା ତା'ର ପ୍ରଥମ ବଡ଼ କାମ । ସେଇଠୁ, ମୋର ମନେହୁଏ, ତା'ର 
ମତଲବ କଥା ବୁଝିହେବ ।” 

“ଆଚ୍ଛା, ଅରିନ୍ଦମ, ଆମେ ସେଇ ସଭାକୁ ଯିବା କି ୧” ସୁରଂଜନ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ, ଯିବା ଦରକାର | ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଯା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମେ ଲଢ଼େଇ 
କରିବା ତା'ର ଟିକିନିଖି କଥା ଜାଣିବା ଦରକାର ।' 

ବନ୍ଧୁମାନେ ଗୋଟାଏ ସଂଗଠନର ନକ୍ଵା ତିଆରି କଲେ । ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଦଶଟା ଦଳ ଗଢ଼ା ହେଲା ଓ କିଏ କୋଉ ଦଳରେ ରହିବେ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ଦେବପ୍ରିୟ ଓ ସୁରଂଜନ ଗୋଟିଏ ଦିଂଜଣିଆ ଦଳ 
କଲେ ଓ ଠିକ୍‌ ହେଲା ସେଇମାନେ ଅରିନ୍ଦମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ ଓ କାମକୁ 
ଆଗେଇ ନେବେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ଯାହା କରିବା 
କଥା କରିବ । 

ବନ୍ଧୁମାନେ ଗଲାପରେ ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକ ସମୟ ସ୍ତ୍ର ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 
ଏ ତ କାମର ଆରମ୍ଭ, ଶେଷ କେଉଁଠି? ଆଉ ଦି ଦିନ ପରେ କଂସର ସମ୍ବନ୍ଧିନା 
ସଭା । ଛାମୁଡ଼ିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇ ସଭା ମଣ୍ଡପ ତିଆରି ସରିଲାଣି । କଂସ ନିଜେ 
ବି ଚାହେଁ ତାଂର ସଭା ଖୁବ୍‌ ଜାକଳମକରେ ହେଉ । ସେ ପାଖଆଖ ରାଜ୍ୟରୁ 
ତା'ର ବନ୍ଧୁ ରାଜା ଓ ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ଶୁଣାଯାଉଛି ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ବଡ଼ପୁଅ ଯୁବରାଜ ସହଦେବ ଆସିପାରନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା । ଆଜି ତା'ର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଯାହା ନିଷ୍ପରି କଲେ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଜଣେଇଦବା 
ଦରକାର । 

କଂସର ସମ୍ବର୍ଦ ନା ସଭା ଦିନସାରା ମଥୁରାରେ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଗଲା । ସମ୍ବର୍ଦରନା 
ସଭା ଦି ପହର ପରେ ପରେ ହବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥିଲା, ଯେପରି ଲୋକମାନେ 
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ଦି ପହର ଖିଆସାରି ସଭାକୁ ଆସିପାରିବେ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଅନ୍ଧକାର ହେବା ଆଗରୁ 
ସଭା ଶେଷ ହେବ । ଏପରି ସଭା ମଥୁରାରେ ନୂଆ କଥା । ତା” ଛଡ଼ା ମଥୁରା 
ପକ୍ଷରୁ କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟକରି ଫେରିଚି, ସେ ବି ନୂଆ କଥା । ମଥୁରାର କୌଣସି 
ରାଜା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଥୁରାକୁ ସେ ସମ୍ମାନ ଆଣି ଦେଇ ନ ଥଲେ । ଉଦ୍ୟ୍ୋକ୍ତାମାନେ 
କେବଳ ସଭା କରିବା ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ସଭାକୁ ଆଣିବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ସଭା ହେଉଥୁବା ଜାଗାରେ ଖିଆପିଆର 
ଆୟୋଜନ ବି କରିଥିଲେ । ମାଂସ ଓ ଯମୁନାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ 
ଆସିଥୁିଲା ଓ ରୋଷେଇବାସର ଏପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଥୁଲା ଯେପରିକି ସଭା 
ହେବା ଆଗରୁ ନୁହେଁ, ଏକମାତ୍ର ସଭା ସରିବା ପରେ ହିଁ ଲୋକମାନେ ଖାଇବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇବେ । ପ୍ରଚାର କରାହୋଇଥାଏ ଯେ ସମ୍ବର୍ଦିନା ସଭାରେ କଂସ ମଥୁରା 
ସମ୍ପର୍କରେ କଂଣ ସବୁ ଘୋଷଣା କରିବେ । ସେ ଚାହାନ୍ତି ମଥୁରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାଜ୍ୟର ସମ୍ମାନ ପାଉ ଓ ମଥୁରାର ଯାଦବମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତି ଭାବରେ 
ଗଣାହୁଅନ୍ତୁ । 

ଅରିନ୍ଦମ, ଦେବପ୍ରିୟ, ସୁରଂଜନ ଓ ଆହୁରି ତିନି ଚାରିଜଣ ସାଙ୍ଗ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ସଭା ମଣ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଏ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ସଭା ପଛରେ 
ମଥୁରାର କୌଣସି ମୁଖିଆ ନୁହନ୍ତି କଂସ ନିଜେ, ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିହେଉଛି । କିନ୍ତୁ 
ସଭାକୁ ଦେଖିବା ଦରକାର, ଆଉ ଆଉ କଥା ଜାଣିବା ଦରକାର, ତେଣୁ ସେମାନେ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲେ । ସହର ବାହାରେ, ପୂର୍ବ ଦ୍ବାରର ବେଶ 
କିଛି ଦୂରରେ, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆରେ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଉଥାଏ । କିଛି 
ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ସବୁ । ପଡ଼ିଆଟାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି 
ଦିଆଯାଇ ଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ତମ୍ବୁ ସବୁ ଟଣା ହୋଇଥାଏ, ଚାରି ପାଖରେ ଫୁଲ, 
ସାବଜା ପତ୍ରର ଡାଳ ସବୁ, ଓ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର କଟାକଟା କାଗଜସବୁ ଝୁଲା 
ହୋଇଥାଏ । ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଓ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଚୌଡ଼ା ଚୌଡ଼ା ବାଟସବୁ 
ରଖା ହୋଇଥାଏ । ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ସଭା ହେବା ଜାଗାର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଚୌଡ଼ା, 
ଉଚ୍ଚା ମଣ୍ଡପ ଓ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ। ଆରାମଦାୟକ ଆସନ ସବୁ, ଯେଉଁଠି 
କଂସ ଓ ତା'ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜକୀୟ ଅତିଥ୍ରମାନେ ବସି ପାରିବେ । ସଭାକୁ ଯେତେ 
ଲୋକ ଆସିବେ ସେମାନେ ମଣ୍ଡପ ସାମ୍ନାରେ ବସିବେ ବା କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପାରିବେ । କଂସ ଓ ତାର ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲମାଳ ଓ ଉପଢ଼ୌକନ ସବୁ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ମନେହେଲା 
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ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଆୟୋଜନରେ କୌଣସି କିଛି ଢ଼ୂୁଟି ରଖି ନାହାନ୍ତି । 
ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଛୁ । କି ବ୍ଯାପାର !” 

ହଁ, ଭଲ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “କଂସ ଖୁସି ହେବ ।” 

ପାଖରେ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦିଇଟା ତମ୍ବୁ ଟଣାଯାଇଛି, ଯେଉଁଠି 
ରୋଷେଇବାସ ଚାଲିଛି । ପତ୍ର, ପାଣି ପ୍ରଭୃତି ଯଥେଷ୍ଠ ମହଜୁଦ କରି ରଖାଯାଇଛି 
ଓ ଖାଇବା ଜାଗା ବି ପରିଷ୍କାର କରାଯାଇଛି, ଯେମିତି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଶହ ଶହ 
ଲୋକ ବସି ଖାଇପାରିବେ । ମାଛ, ମାଂସ ଉଭୟ ରୋଷେଇ ହେଉଛି । ରୋଷେଇର 
ସୁଗନ୍ଧିରେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ପୂର୍ଣ୍ର । 

ସଭା ପରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ ।” ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା - “ତା ନ ହେଲେ ସଭା ହୋଇପାରିବନି ଯେ ।” 

ବନ୍ଧୁମାନେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିଲେ । ସଭା ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ଦଳ 
ଦଳ ଲୋକ ତାଙ୍କର ପେଡ଼ି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରୋଷେୟା ଡାକୁଥାନ୍ତି - “ ଆସ, ଆସ, ଚାଖିଯାଅ |' ଜଣେ ଚିହ୍ନା ରୋଷେୟା 
ଆସି ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କୁ ଧଇଲା, କହିଲା, “ବଢ଼ିଆ ଯମୁନା ରୋହୀ, ଆସି ଦିଂଟା 
ଭଜା ଖାଇଦିଅ ।” ସବୁଆଡ଼େ ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ଲୋକମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ବେଶ କିଛି ଲୋକେ ମଣ୍ଡପ ପାଖାପାଖି ଜାଗାରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ବସିଗଲେଣି । 
ପିଲାମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ବି ଆସିଛନ୍ତି । ତମ୍ବୁର ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ଏକାଠି ହୋଇ ସେମାନେ ବି ବସିଗଲେଣି । 
ଅରିନ୍ଦମ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ଚାରିପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବର ଧାରା । 

ଦେବପ୍ରିୟ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା - “କଂସର ସମ୍ବର୍ଦିନା ପାଇଁ 
ଏତେ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ?” 

“ଆସି ନାହାନ୍ତଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଅଣା ହୋଇଛନ୍ତି । ଗତ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ କଂସର ଲୋକମାନେ ଯେଉଁ ପରିଶ୍ରମ କରିଥୁଲେ ଏ ତା ଫଳ । କଂସ ରାଜ୍ୟ 
ଜୟ କରି ଫେରିଛି, ଗୋଟାଏ ଛୋଟମୋଟ ସଭା କେମିତି ହେବ ? ତେଣୁ ଲୋଭ 
ଓ ଭୟ ଉଭୟକୁ ବେଶ ଉଦାର ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଇଛି । ” 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେଣି । ବର୍ଷା ଦିନ ପାଖେଇ 
ଆସିଲେ ବି ଆକାଶକୁ କିଏ ଯେପରି ଘର ଓଳେଇଲା ପରି ପରିଷ୍କାର କରିଦେଇଛି । 
ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ମେଘ କୋଉଠି ନାହିଁ । ପଡ଼ିଆ ଉପରେ, ତମ୍ବୁ ଉପରେ, ଚାରିପାଖର 
ଗଛବୂକ୍ଷ ଉପରେ, ପାଖ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ - ସବୁଆଡ଼େ ଟାଣ ଟାଣ ଖରା । ପବନ 
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ନାହିଁ । ଦେହ ହାତ କାଣ୍ଡ କାଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଛି । ଲୋକ ଗହଳି ଆଡ଼େଇ, ଅରିନ୍ଦମ 
ଓ ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ, ଶିବିର ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 
କଂସ ଆସିବା ସମୟ ହୋଇଗଲା । 

ଦୂରରୁ ଦାମାମାର ଶବ୍ଦ, ଅଶ୍ଵ ଟାପୁର ଶବ୍ଦ ରଥ ଚକର ଶବ୍ଦ - ସମସ୍ତେ 
ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଜୟଜୟକାର ଧ୍ଵନି ଶୁଭୁଛି । ତମ୍ବୁ ବାହାରେ, ତମ୍ବୁ ମୁହଁ 
ପାଖରେ ଧ୍ଵନି ଶତଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା । ଜୟ ଜୟ କଂସ, ଧ୍ଵନିରେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ 
କଂପି ଉଠିଲା । କଂସ ଓ ତା'ର ରାଜକୀୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ମଣ୍ଡପ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଫୁଲ ବୃଷ୍ଟି, ଶଙ୍ଖଧ୍ଵନି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ - ସମ୍ବର୍ଦନା 
ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କଂସ ହାତଯୋଡ଼ି ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ମୁଣ୍ତ 
ନଇଁ, ଚାରିପାଖକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଯୋଡ଼ ହାତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କଲା । ଘୋଷଣା କଲା ମଥୁରା ତାଂର, ସେ ମଥୁରା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ଜୟ ଜୟ ଧ୍ଵନି ଓ ଶହ ଶହ ହାତର ତାଳି ମାଡ଼ରେ ବିରାଟ ତମ୍ବର ଭିତରଟା 
ପୂରିଗଲା- କଂସର ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ 
ନିଜର ବିଜୟ ଅଭିଯାନର ସ୍କାରକୀ ରୂପେ, ଯେପରି ସମସ୍ତେ ମନେ ରଖିବେ ଓ 
ଖୁସି ହେବେ, ସେ ମଥୁରାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରୁଷ ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଭଉଣୀ 
ଦେବକୀର ବିଭାଘର ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦେବ, ଓ ସେଥୁପାଇଁ ମଥୁରାର ଜନତାର ସହମତି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । ପୁଣି ଜୟ ଜୟକାର ଧ୍ଵନି, ପୁଣି ତାଳି ମାଡ଼ । ସେ ପୁଣି କହିଲା 
ଆସନ୍ତା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଏ ବିଭାଘର ହେବ, ଓ ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । 
ପୁଣି ପୁଣି ତାଳିମାଡ଼ । 

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଆଉ କଂଣ ଶୁଣିବା ? ଯିବା ।” 

ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ତମ୍ବୁ ଭିତରର ଭିଡ଼ ଠେଲି ସବୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ଭିତରେ କଂସର ଭାଷଣ ଚାଲୁଥାଏ । ସେ ଆନୁପୁୂର୍ବିକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥାଏ କିପରି 
ଶତ୍ରୁ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କଲା, କିପରି ପ୍ରଚୁର ଧନରତ୍ନ ମଥୁରାକୁ ନେଇ ଆସିଛି, 
ସେ ପୁଣି ଶୀଘ୍ର କିପରି ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଭାଘର ପରେ ପରେ ରାଜ୍ୟ ଜୟରେ 
ଯିବ, କିପରି ଚକ୍ରବର୍ତୀ ଜରାସନ୍ଧ ତାଂ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ସେ ନିଜେ କିପରି 
ମଥୁରାକୁ ଆସିବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ବନ୍ଧୁମାନେ ବାହାରକୁ ଆସି ଖୋଲା ପବନରେ 
ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଲେ । ରନ୍ଧା ହୋଇଥ୍ବବା ଖାଦ୍ୟର ସୁଗନ୍ଧି ଭାସି ଆସୁଥାଏ । କିଛି ଲୋକ 
ମଧ୍ଯ ସଭା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଖାଇବା ଜାଗା ଆଡ଼କୁ ଗଲେଣି । ଆଉ କିଛି 
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ବାହାରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଖାଇଦେଇ ଯିବା କି ?” 
ଅରିନ୍ଦମ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଥିଲା । କହିଲା - “ ଦେବପ୍ରିୟ, ଦେଖତ, କିଛି 
ସମୟ ଆଗରୁ ବେଶ୍‌ ଖରା ଥିଲା । ଆକାଶ ବି ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଥଲା । ବର୍ଭମାନ 
ଟିକେ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଲାଗୁଛି ।। ସତେ ତ । ସମସ୍ତେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲେ । 
ଖରା ଚାଲିଗଲାଣି । ଚାରିଆଡ଼େ କିପରି ମଇଳା ମଇଳା ଅନ୍ଧାର । ପବନଟା ପୁରା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଚାରିଆଡ଼ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ । ଆକାଶରେ ତ ମେଘଫେଘ ନାହିଂ, 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ । “ ନାଁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଅନା । ମେଘ ଉଠେଇ ଆସିଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛି ', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । ସମସ୍ତେ ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାହିଁଲେ । ଠିକ୍‌ ତ ¢ ଯେଉଁଠି 
କିଛି ଆଗରୁ ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ବି ବାଦଲ ନ ଥିଲା, ସେଠି ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ କଳା ମେଘ ଉଠେଇ ଆସୁଛି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେହି ମେଘ ଖଣ୍ଡ ପୂର୍ବକୁ 
ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା' ପଛେ ପଛେ ଆହୁରି ମେଘ, ଆହୁରି ମେଘ, ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ କଳା କଳା ବାଦଲରେ ସାରା ଆକାଶ ଛାଇଗଲା । ଖରା ଲିଭି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧାର - ହୋଇଗଲା । ପବନଟା ସ୍ଥିର ଥିଲା । ହଠାତ୍‌ ଝଟକା ଦେଇ ପବନ ବହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି - ଗୋଟାଏ, ଦିଇଟା, ତିନିଟା । କଂସର 
ଭାଷଣ ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ଵକ ଲୋକ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
କବାଟ ଘୋଡ଼େଇଲା ପରି ଆକାଶ ଯାକ ଗାଢ଼, କଳା ମେଘ, ପବନ, ଅନ୍ଧାର- 
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଚଣ୍ତ ଭାବରେ ବର୍ଷା ହେବ । “ଆରେ, ଏ ତ କାଳ ବୈଶାଖୀ ।' କହିଲା 
ଦେବପ୍ରିୟ ଓଏ ସମୟରେ ତ ଏମିତି ବର୍ଷା ହୁଏ ।” “ହଁ, ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ହୁଏ । 
ଚାଲ ଚାଲ, ସାମ୍ଳା ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖରେ କୋଉଠି ରହିଯିବା ।” ଜଣେ କିଏ କହିଲା। 
“ଆରେ, ସଭା ୧” ଆଉ ଜଣେ କିଏ ପଚାରିଲା । “ ସଭା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନା । 
ସଭା କଥା କଂସ ବୁଝୁ । ଡେରି କରନା, ଆଗ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖକୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲ ।” 
ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଆହୁରି ବି ଅନେକ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି। କୌଣସି ଗଛ ମୁଳେ ରହିଯବେ । କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚୁ ହେଲା 
ନାହି । ପ୍ରଥମେ ବରକୋଳି ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା । ତାଂପରେ ପରେ ଆକାଶ 
ଯେପରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢ ପରି ପ୍ରବଳ ମେଘ ଓ ମେଘର ଗର୍ଜନ । 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ପବନ । ପବନ ଆଉ ସିଧା ହୋଇ ବହୁ ନ ଥାଏ । ପବନ 
ଚକ ପରି ଘୂରି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବର୍ଷା, ପବନ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି । କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ଠିକଣା ନାହିଁ । ସଭା ତ ଭାଙ୍କିଗଲା । ତମ୍ବୂଯାକ ଛିଣ୍ଡା କନା ପରି କୁଆଡ଼େ 
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ସବୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ଯେତେ ସଜାସଜି ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗାଶମାନେ, 
ଘୋଡ଼ାମାନେ ପ୍ରଚଣ୍ତ ଭୟରେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲେ । ରଥସବୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ପ୍ରବଳ ପାଣି ସୁଅରେ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡେ ଭାସିଗଲା । ପ୍ରାୟ 
ଅର୍ଦ ଘଟିକା କାଳ ଭୟଙ୍କର କାଳ ବୈଶାଖୀର ତାଣ୍ଡବରେ କଂସର ସମ୍ବର୍ଦ୍ରନା ସଭା 
ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ଉଡ଼ିଗଲା । ହଁ, ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ ଘଟିକା ହେବ । ତାଂପରେ ବର୍ଷା 
ବନ୍ଦ ହେଲା, ଝଡ଼ ବନ୍ଦ ହେଲା, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେଲା । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେଘ ଆକାଶରୁ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚୁଗଲା । ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । ଆଗପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଶୀତଳ, ଆରାମଦାୟକ ପବନ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆଗ ପରି ଗଛ, ବୃକ୍ଷ, 
ମୁଞ୍ଚିଆ ଉପରେ ଉ୍ଜଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଲହଡ଼ିମାରି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନେ ହେବ 
ଯେପରି କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଯାହା ଘଟିଗଲା ସେସବୁ କିଛି ଘଟିନାହିଁ । ଯୋଉ 
ନୀଳ ଆକାଶକୁ ସେହି ନୀଳ ଆକାଶ, ଯୋଉ ସୁର୍ଯ୍ୟ କିରଣକୁ ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ । 
କେବଳ ଦଳାଚକଟା ହୋଇ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ରଣ କ୍ଷେତ୍ର ପରି ଚାରିପାଖ 
ପଡ଼ିଆର ଦୃଶ୍ୟ । ଭାବି ହଉନି ଏଇଠି କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ସମ୍ବର୍ଦନା ସଭାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଏଇଠି କଂସ ରାଜା ନିଜସ୍ଵ ଗୌରବରେ ଭାଷଣ 
ଦେଉଥିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତାଧାରା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସତେ ତ ? କଂସ 
ଓ ରାଜକୀୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? କୌଣସି ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ସେ 
ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଚାହିଁଲା । ତା ମନରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଚିନ୍ତା । ସେ କହିଲା, “ସତେ 
ଅରିନ୍ଦମ। ଲୋକଗୁଡ଼ା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ୧” “ଛାଡ଼”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯାଆନ୍ତୁ । ଚାଲ, ଫେରିବା । ଶାସ୍ତି ଦେବା ଲୋକ ଶାସ୍ତ ଦେଇଦେଲା । ” ବନ୍ଧୁମାନେ 
ସହରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ଭାର ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥୁଲା । ସେ ଘରୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ ବାପା ପଚାରିଥିଲେ - କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 
ସମ୍ବର୍ଦନା ସଭାକୁ ? ସେ “ହଁ” କହିଥ୍ବଲା । ବାପା କହିଥୁଲେ - ହଉ ଯା, ସାବଧାନ 
ଥିବୁ । ଏହିପରି କିଛି ଘଟିପାରେ ବୋଲି ବାପା କ'ଣ ସୁରାକ ପାଇଥିଲେ ? ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଅନେକ କଥା ବାପା ବୁଝିପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ସହର ଭିତରକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ସହର ଭିତରେ ପାଗ ଭଲ, ଝଡ଼ ବର୍ଷାର କୌଣସି ସୂଚନା ନାହିଁ । 
ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି, ସେମିତି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି । ପିଲା 
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ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଦୋକାନ ବଜାର ଚାଲିଛି, ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ପାଟି ଗୋଳ, 
ହୋ ହଲ୍ଲା । ସହର ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, କଂସ 
ଓ ଉଦ୍ୟଯୋକ୍ତାମାନେ ଲାଙ୍ଗୁୂଡ଼ଯକା କୁକୁର ପରି କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ, ଯିଏ 
ଶୁଣିଲା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । “ ବୁଝିଲୁ, ଅରିନ୍ଦମ”, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, 
“କଂସ ମହାରାଜାଙ୍କର ଚମତ୍କାର ଗୂହପ୍ରବେଶ ହୋଇଗଲା ।” ସବୁ ବନ୍ଧୁ ହୋ ହୋ 
ହସି ଉଠିଲେ । 

ଏହି ଘଟଣାର ତିନିଦିନ ପରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଅରିନ୍ଦମର ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ସହିତ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଭେଟ ହେଲା । ସୌରଦେବ ଓ ଗୋପା ବି 
ଥାଆନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଦେଖି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେମାନେ 
ସେଦିନ କ'ଣସବୁ କଲ, କଂସର ମିଜାଜ ଏକଦମ ଖରାପ । ଗୋପା, କୁହ ।” 

ଗୋପା ବି ହସିଲେ । କହିଲେ, “କ”ଣ କହିବି ? ସମ୍ବର୍ଵନା ସଭା ହବ 
ବୋଲି କଂସ ନଅରରେ କାହାକୁ ନିଦ ନ ଥାଏ । ସେଦିନ ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯା ତା କିଛି ଖାଇଦେଇ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପୁର୍ବ ଦରଜା ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବି । ଖାଲି କଂସର ଦି ରାଣୀଯାକ କୋଉଠିକି 
ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ବା କେତେ । ଦିହେଁଯାକ ଛଛ୍ଛନ୍ନ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ଘରୁ ବାହାରକୁ, ବାହାରୁ ଘରକୁ । ମତେ ଦଶଥର ପଚାରୁଥାନ୍ତି । ସଭା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ? ସଭା ସଇଲାଣି ? କ”ଣ ସବୁ ହେଲା ? କେତେ ଲୋକ ? 
କଂସ କ'ଣ କହିଲେ ? ମୁଁ ବା କଂଣ ଉତ୍ତର ଦେବି । ଯାହା ମନକୁ ଆସୁଥାଏ 
କହୁଥାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ଦେଖିଲି ସେମାନେ ବଡ଼ ଉତ୍ଭେଜିତ । 
କିଏ ଯଦି ଯା ବୋଲି କହିଦେବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସଭାକୁ ଦୌଡିଯିବେ, ଏଇମିତି 
ଅବସ୍ତା । ମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସମ୍ବର୍ଦନା ସଭାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ? କଂସକୁ ସେମାନେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି 
ତା ନୁହେଁ, ବରଂ ଭୟ କରନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ 
ରହିଲି । ସେଠି ରୋଷେଇବାସ ହେଉଛି, ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଆସିବେ ବି ଶୁଣିଥିଲି । 
ଆଉ କିଛି ଖବର ନାହି । ଦି ପହର ଗଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଚାଲିଲା । ମଝିରେ 
ଖାଲି କେତେବେଳେ କିଛିସମୟ ପାଇଁ ପାଗ ମେଘୁଆ ମେଘୁଆ କରିଥିଲା । ବାସ 
ସେତିକି । ଭାବିଲି ସଭା ବୋଧହୁଏ ସରି ଯାଇଥିବ ସେମାନେ ଏବେ ଆସିବେ । 
ସେମାନେ ସବୁ ଆସିଲେ ବି । କିନ୍ତୁ କି ଖବର !”... ଗୋପା ଚୁପ କରିଗଲେ | 
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ଖବର କ'ଣ ?' ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ସଭା ହେଲା ନାହିଁ, ଏଇ ଖବର 
ତ” । “ସେତିକି ହେଲେ ତ କଥା ନ ଥୁଲା ।” ଗୋପା ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ - 'ସେ ତ ସିଧା ଖବର | କିନ୍ତୁ ଏ ସିଧା ଖବରଟା ଦବ କିଏ ? ନଅରର 
ଯେତେ ଲୋକ ଫେରି ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା କହୁଥାନ୍ତି । କାହାରି 
ସାଙ୍ଗରେ କାହାରି କଥା ମିଶୁ ନ ଥାଏ । ରାଣୀମାନେ ତ ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ହେଲେ । 
କଂସ କାହାନ୍ତି ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କେହି ଦେଇପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତଃ ତାଙ୍କର ରଥ ଘୋଡ଼ା ? ତାଙ୍କର ଆଉ ସବୁ ବନ୍ଧୁ ? କିଛି ନାହିଁ, 
କିଛି ନାହିଁକ କାହାକୁ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭୟରେ କାକୁସ୍ତ, ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚେଇ 
ପଳେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ଏ ତ ଅଦୁତ କଥା । ମୁଁ ଆକୁ ତାକୁ 
ପଚାରି ଶେଷକୁ ଯାହା ବୁଝିଲି ଯେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼, ବର୍ଷା, ଘୁଣ୍ଢି ହେଲା, ସମ୍ବର୍ଦନା 
ସଭା ସେହି ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କିନ୍ତୁ କଂସ କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ବାହାରକୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଲି, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଲି, 
ସେମାନେ ସବୁ ଖବର ପାଇ ସାରିଥ୍ରଲେ । ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ସବାର ଦଳ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କଂସଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ଅଧା ବାଟରେ ହୋଇଥିବେ, କଂସ ନିଜେ ଆସି ନଅରରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ !'” 

ଅରିନ୍ଦମ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାକୁ ବନ୍ଦ କଲେ, କହିଲେ, 
ଗୋପାଙ୍କ କଥା ସରି ନାହିଁ, ସବୁ ଶୁଣିସାର ।” 

ଗୋପା କହୁଥାନ୍ତି - “କଂସଙ୍କର ସେ କି ଅବସ୍ଥା ! ପୋଷାକପତ୍ରର ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ, ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଖିରେ ଭୂତ ଦେଖି ଡରିଗଲା ପରି ଭୟଙ୍କର 
ଭୟ । ନିଃଶ୍ବାସ ଘର ଧରୁନାହି, ହାବୁକା ମାରିଲା ପରି ହଉଛି । ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ କରି 
ପଡୁନାହି । ସାରା ଦେହ ଥରୁଛି । ଆଉ ସାରା ଦେହରୁ ଗମଗମ ଝାଳ ବହି ଯାଉଛି । 
ଦିଂଜଣ ଚାକର ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦି ପାଖରୁ ଧଇଲେ । ସେ ନାତ୍‌ ମାରି ଦି ଜଣଙ୍କୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ଦି ରାଣୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ଦି ବାହୁକୁ ଧଇଲେ । ସେ 
ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ଶବ୍ଦ କରି ବଡ଼ ରାଣୀଙ୍କର ବେକକୁ ଚିପି ଧଇଲେ । ସେ ଆଉ 
ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଦି ପାଖକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । ଅନ୍ଯମାନେ ଡରି ପାଖକୁ କେହି ଗଲେ 
ନାହି । ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି, ସେମିତି ଟଳି ଟଳି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି, ଭିତରୁ ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲୁ ସେ ଆସିଲେ କେମିତି ? ଗୋଟାଏ ଅଧାଭଙ୍ଗା ରଥରେ ସେ ଆସିଛନ୍ତି, 
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ରଥଟା ବାହାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ରଥଟା ଚଳେଇଲା କିଏ ? ଘୋଡ଼ା ଦିଟାର 
ବି ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ରଥରେ ଯୋଚିଲା କିଏ ? କଂସର ରାଜାରାଜୁଡ଼ା 
ଅତିଥୁମାନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ତାଙ୍କର ନିଜର ଦେହରକ୍ଷୀ ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତ ? କାହାରି 
ଦେଖା ନାହିଁ । ସେଇ ଯେ କଂସ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଘରେ ପଶିଲେ ଆଉ ବାହାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସିଗଲା । ରାତି ହେଲା । ଦି ରାଣୀ ବାହାରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଣୀମାନେ 
କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ବଡ଼ ରାଣୀ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ରମା, 
ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ?” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲି, କହିଲି, “ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଉପରେ 
କାହାର ହାତ ଅଛି । ଖରାଦିନେ ତ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହୁଏ । ଝଡ଼ ଘୁର୍ଣ୍ଵ ହଠାତ୍‌ ଆସେ 
ହଠାତ୍‌ ଯାଏ । ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ସିନା ମଣିଷ ଲଢ଼େଇ କରିବ । ବର୍ଷା, ଝଡ଼, 
ଘୂର୍ଣ୍ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଲଢ଼େଇ କରିବ ୧” ବଡ଼ ରାଣୀ ପୁଣି ସେଇକଥା ପଚାରିଲେ - 
ଏମିତି କାହିକି ହେଲା ? ଇଏ କି ଶାସ୍ତି ?' ମୁଁ ମନେ ମନେ ସେଇକଥା ଭାବୁଥିଲି - 
ଏ ଠିକ୍‌ ଶାସ୍ତି । ଭଗବାନ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି ଶାସ୍ତି ଦିଅନ୍ତି । କଂସ ପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ଲୋକକୁ ଏ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଆହୁରି ଶାସ୍ତ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟକଥା କହିଲି - 
“ନାହିଁ ରାଣୀମା, ଆପଣ କାହିଁକି ଏମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି । ଏ ଶାସ୍ତି କାହିଁକି ହେବ ? 
ଏଥୁରେ କଂସଙ୍କର କ'ଣ କରିବାର ଅଛି ? ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଏ 
ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ପାଇଁ ହୋଇପାରେ । ସମ୍ବର୍ଦିନା 
ଉତ୍ସବ ଆଜି ନ ହେଲା କାଲି ହବ । କଂସ ସିନା ବର୍ତମାନ ମନ କଷ୍ଟକରି କବାଟ 
ଦେଇ ଘରେ ପଶିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଦେଖିବେ ସେ ପୁଣି ଭଲ ମନରେ ବାହାରି ଆସିବେ । 
ସବୁ କାମ ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ ଯୁବରାଜ ସହଦେବ ସିନା ଆସିପାରିଲେ 
ନାହିଁ? ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ଆସିଛନ୍ତି । ଚକ୍ରବର୍ତୀ ସବୁ ଖବର ରଖୁଛନ୍ତି । ଯେତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଂସଙ୍କ ପଛରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ସାହସ ଦେଉଛନ୍ତି, କଂସଙ୍କର କେହି 
କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ - ସେ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଦେବତା ହୁଅନ୍ତୁ ।” 
ଗୋପାଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତେ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ଏକ ସମୟରେ ସୌରଦେବ 
କହିଲେ, “ଗୋପା ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । କଂସ ପଛରେ ଅସଲ ବଳ ଜରାସନ୍ଧର । କଂସ 
ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ନରପିପାସୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରିବା ଲୋକ, ତାକୁ ଠିକ୍‌ 
ମାଡ଼ ହୋଇଛି । ଏଥ୍ବରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଆକସ୍କିକ ଝଡ଼, ଘୂର୍ଷ୍ଚ ଯୋଗୁଁ ହେଉ, 
ବା ଦେବତାଙ୍କର ଶାସ୍ତି ହେଉ । କିନ୍ତୁ ସେ କେତେଦିନ ? ସେ ପୁଣି ଉଠିବ, ପୁଣି 
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ସେ ଆଗ ଢଙ୍ଗକୁ ଫେରିଯିବ ।” 

“ଫେରିଯିବ କ'ଣ ? ଫେରି ଗଲେ ।” କହିଲେ ଗୋପା, “ ସେଇ ରାତିକ 
ସେ ଘର ଭିତରେ ଚୁପଚାପ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଠିକ୍‌ । 
ସେଦିନ ସଭାରେ ତ ସେ କହି ଦେଇଥିଲେ ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ 
ବିଭାଘର ହେବ । ତାରି ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । 

“ହଁ, ବିଭାଘର” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ମୁଁ ବି ସେକଥା ଶୁଣିଲି । ଆଶ୍ଵିନ 
ପୂର୍ଣ୍ରିମ ⁄' ସେ ଟିକେ ରହିଗଲେ ଓ କ'ଣ ଭାବିଲା ପରି କହିଲେ, “ ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣିମା 
କାହିଁକି ୨ ସେ ତ ଅନେକ ଦିନ ଅଛି । ଏତେ ଆଗରୁ ଏ ଘୋଷଣା କାହିଁକି ?” 
ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ, ନାଁ ଆଉ କିଛି ?” 

“ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ହୋଇପାରେ । ଅନ୍ୟ କିଛି ମତଲବ 
ଥୁବା ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ୮” କହିଲେ ସୌରଦେବ - ତେବେ ବିଭାଘର ଆଗରୁ 
ବି ହୋଇପାରେ ।' 

' ଅଭୁତ ଅଭୁତ ଚେହେରାର ଲୋକ ସବୁ କଂସଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି', କହିଲେ 
ଗୋପା, “ସେମାନେ ସବୁ ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । କେଉଁ ଦୂର ଦୂର 
ଅଞ୍ଚଳର । ମୁହଁ ସବୁ ଚେପ୍ପା ଚେପ୍ଫା, ଆଖି ସବୁ କଟା କଟା, ବାଳ କହରା, 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ଲାଲ । ମୁଁ ପଚାରି ବୁଝିଥ୍ବଲି । କେହି କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେମିତିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ପାଖରେ କେହି କେବେ ଦେଖନାହାନ୍ତି ।” 

“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଗୋପା ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମେ ଜାଣନା ଯଦି, 
ଏ ପାଖରେ କେହି କିଛି ଜାଣି ନ ଥ୍ରବେ । ତୁମେ ତ ମଥୁରା ଏବେ ଆସିଲ । 
ତା ପୂର୍ବରୁ ବହୁତ ବହୁତ ରାଜ୍ଯ କଥା ଜାଣିଛ । ମଗଧ, ପାଞ୍ଚାଳ, ହସ୍ତି ନାପୁର, 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ବିଦର୍ଭ ଅବନ୍ତୀ ଏପରିକି ସରସ୍ଵତୀ ନଦୀ କୂଳର ବହୁ ରାଜ୍ୟ । ତା 
ହେଲେ ସେମାନେ କିଏ ? କାହିକି ଆସୁଛନ୍ତି ?' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରି କ'ଣ 
ଭାବିଲେ । 

ଗୋପା କହିଲେ, ' ମୋର ମନେ ହେଉଛି ସେମାନେ ବହୁତ ଦୂରର, ଗାନ୍ବାର 
ସେ ପାଖର, ଯବନମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ସେ ପାଖର, ସେହି ଯବନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ । ' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତା ଯଦି ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଏ କଂସର ସମ୍ପର୍କ 
ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧର ସମ୍ପର୍କ । କାରଣ ଜରାସନ୍ଧର ଯବନମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।' 

“ତା ହବ', କହିଲେ ଗୋପା, ' ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
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ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କଂସ ଖାତିର କରନ୍ତି । ସେମାନେ ରହିବା ପାଇଁ ଅଲଗା 
କରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାହୋଇଛି । ଖାଇବାର ବି ଅଲଗା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ 
ଘର ଚାରିପାଖରେ ସୈନ୍ଯମାନେ ସବୁବେଳେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । ମଥୁରାର କେହି 
ସୈନ୍ଯ ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଲୋକ । ସେଠିକି କେବଳ କଂସ ଓ 
ରଂଜନଦେବ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଯିବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନା । ଆଉ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଛି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ କଂସ ବା ରଂଜନଦେବ କେହି ଦିନରେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ 
ରାତିରେ ।' 

“ସେମାନଙ୍କ କାମ ?” ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ । 

“ମୁଁ ଜାଣେନା, କେହିବି ଜାଣନ୍ତିନି, ନା, ରାଣୀମାନେ ବି ନୁହନ୍ତି ।” ଗୋପା 
କହିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ କରି ବସି ରହିଲେ । ଏତେ ଗୋପନୀୟତାରେ ଯେଉଁ କାମ 
ଚାଲେ ତା ପଛରେ କିଛି ଗଭୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ । 

ଗୋପା ପୁଣି କହିଲେ, ‹“ ବାହାରୁ ମଧ କିଛି ବୁଝିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସବୁଆଡ଼ 
କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦିଆହୋଇଛି ।'” 

“କବାଟ ଭିତରେ ବି ଫାଙ୍କ ଥାଏଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, “କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକ 
ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ବି ଅନ୍ୟ ସୂତ୍ରରୁ କିଛି କିଛି ଖବର ପାଇଛି । 
ସେଠି ଗୋଟାଏ କିଛି ହଉଛି । କିନ୍ତୁ କଅଣ ହେଉଛି ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏପରି କିଛି କାମ ହେଉଛି ଯାହା ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର କାହାର 
କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ । କାମ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ହିଁ ଆମେ ଜାଣି ପାରିବାଂ । 

“କଂସ କ'”ଣ ଏତେ ବୁଛିମାନ ଲୋକ ୧” କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ନାଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏ ଜରାସନ୍ଧ । ଜରାସନ୍ଧର ଯୋଜନା । 
ରଂଜନଦେବ ପରି ଲୋକ ୟା ପଛରେ ଅଛନ୍ତି । କାମ ଯେମିତି ହବା କଥା ହବ, 
କିନ୍ତୁ ଦାୟିତ୍ଵ କାହା ଉପରକୁ ଆସିବ ନାହି, ବାଏଁ ବାଏଁ ଶୂନ୍ଯରେ ଯିବ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, “ଆପଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି, 
ସୌରଦେବ । ତଳ ଘାଟ ବାଟେ ଯିବା ସମୟରେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଛି । 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା କୋଠାରେ ଅନେକ କାମ ଚାଲିଛି, ବହୁତ ଲୋକ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ମନେହେଉଛି କଂସ ନିଜେ ଆସି ରହିବ ।” 

'ହୁଏତ, ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ପରେ କଂସ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ 


[୮201୮260 ୮7/ 5୮॥| ଥା" ଥି।.୦୦ା୮ 
ର ¡= 0 0 © @ 0 121:0 011 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୩୩୯ 


ଘରଟା ଦେଇଦେବ'”, କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ସମ୍ଭବଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ପରି କହିଲେ । ତା”ପରେ 
ସେ ଅରିନ୍ଦମ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ ତୁମର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର 
କାମ କେତେଦୂର ଗଲା ?” 

“ଭଲ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ ତ କଂସକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘୂଣା 
କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯଦି ସୁଯୋଗ ଥାଆନ୍ତା ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଆସିବା ଆଗରୁ କଂସକୁ ବିଦା କରିଦିଅନ୍ତେ । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସାବଧାନରେ କାମ କରିବାକୁ କହିଛି, ଯେପରି କଂସକୁ 
କିଛି ଜଣା ନ ପଡ଼େ ।” 

“ଠିକ୍‌”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଯାହା ଜଣାଯାଉଛି କଂସ ଆହୁରି ନୂଶଂସ, 
ଆହୁରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ହେବ । ସେ ଦେଶ ଜୟ କରି ଆସିଛି । ତା'ର ଗର୍ବର ସୀମା 
ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ କରିବ ନ କରିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” 

“କିନ୍ତୁ ସେଇଟାହିଁ ଆମର ସୁବିଧା ହୋଇଛି । କଂସର ଚରିତ୍ର କ”ଣ, ସେ 
କେତେ ନୃଶଂସ ହୋଇପାରେ, ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ କହିବା ଦରକାର 
ନାହିଂ, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ସେମାନେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ବୁଝି ଯାଉଛନ୍ତି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ଗୋପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, “ଗୋପା, 
ଗୋଟାଏ କଥା ମତେ ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି । ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣ୍ିମା କାହିଁକି ୨ ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ବି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଏତେ 
ଦିନ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

“ହଁ, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ଠିକ୍‌ କଥା', ଗୋପା କହିଲେ, ' କିଛି କାରଣ 
ହୁଏତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ କଂର କାରଣ ହୋଇପାରେ ¢ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବୋଧେ କିଛି ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଶୁଭଦିନ । ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପୂଜା । ଆଉ ସେଦିନ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ସାରା ବର୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ, ସବୁଠାରୁ ପରିଷ୍କାର । ଝିଅମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦାପନା 
କରନ୍ତି ସାରା ରାତି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ସେଦିନର ସେହି ଉଜ୍ଜଳ 
ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ଦେବତାମାନେ ପୂଥବୀକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି, ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରନ୍ତି ଓ ଲୋକମାନଙ୍କର କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି ।” 

'ଏ ସବୁରେ କଂଣ କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ସୌରଦେବ ? 
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ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

'ନାଁ। ମୋର ତା ମନେ ହେଉନି”, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ସେମାନେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଲୋକ, ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ମାନବୋଧ କାହା ପ୍ରତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ଏ 
ସବୁକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ବିଶେଷ କରି ବସୁଦେବ ଦେବକୀର ବିଭାଘରରେ 
ଏ ପୁଣ୍ଢିମା ବା ସେ ପୂଣ୍ଠିମାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋପା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କହିଲେ, 
ଏ ଗୋଟାଏ କାକତାଳୀୟ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତା, ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣ୍ରିମା 
ଦିନ ହେଲା ।' 

' ବୋଧହୁଏ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ମନେହେଲା ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା 
ଭାବୁଥାନ୍ତି । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମ ବାପା ଏ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହୁଥିଲେ କି ?” 

“ବାପା ତ ବେଶି କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ତଥାପି ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଥୁଲି । ବିଭାଘର ଘୋଷଣା, ଆଶ୍ଵିନ ପୂଣ୍ଢିମା ଦିନ ବିଭାଘର, 
ଏସବୁ କଥା । ସେ କହିଲେ ବସୁଦେବ ଦେବକୀର ବିଭାଘର, ବିଭାଘର କେବେ 
ହେବ, ବିଭାଘର ପରେ କ”ଣ ହେବ, ଏସବୁ କଂସର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ। ଏସବୁ 
ପ୍ରାରବ୍ଧ । 

“ ପ୍ରାରହ୍ଧ” ? ଉଭୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସୌରଦେବ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ଂହଁ୨ ବାପା ତ ସେଇଆ କହିଲେ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଏସବୁ ବାହାଘର ଫାହାଘର କଥା ଉଠିବା ଆଗରୁ ଗୁରୁଦେବ ବି ପ୍ରାୟ 
ସେହିକଥା କହିଥିଲେ । ସେ କହିଥିଲେ ମଥୁରାରେ ଅନେକ କଥା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ଅପେକ୍ଷା କର । ତାଂ ପରେ ପରେ ସେ ଆମକୁ ମଥୁରାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
କହିଥୁଲେ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ଗୋପା କହିଲେ, “ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା | କଂସଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନେକ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଓ ଗଣତ୍‌କାର ବି ଆସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ମଥୁରା ବାହାରର ଲୋକ । ମୁଁ 
ଥରେ ଜଣେ ମଥୁରାର ଚିହ୍ନା ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲି । ସେ କହିଲେ କଂସ ଆମକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । ବିଭାଘର ବିଷୟରେ ସେ କହୁଥ୍ରଲେ ବସୁଦେବଙ୍କର ବର୍ଭମାନ 
ବିଭାଘର ଯୋଗ ନାହି, ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” 

“ତା ହେଲେ ଏ ଗୋଟା ପୁରା ଜ୍ୟୋତିଷ ବ୍ୟାପାର ।୮ ସୌରଦେବ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟା କଥା ଭାବୁଛି', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ଆମେ ଯେତେ 
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ଯେତେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଖବର ପାଉଛେ ସେସବୁ ମିଶେଇ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଏ 
ଖାଲି ବିଭାଘର ପାଇଁ ବିଭାଘର ନୁହେଁ । କାରଣ କଂସ ବା ଜରାସନ୍ଧ କେହି ସିଧା 
ବା ସୁବିଧା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଆମେ ଆଗରୁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲେ, ଏ ବିଭାଘର ପଛରେ 
ଗୋଟାଏ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି, ଆଉ ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ସବୁପ୍ରକାର ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗୁଛି ଯେପରି ବାହାରୁ କେହି ସନ୍ଦେହ ନ କରନ୍ତି । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ସମୟ ନିଆଗଲା । ଯେମିତି ସବୁ ଗଣ୍ଠିଯାକ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପଡ଼ିବ ।' 
ଅରିନ୍ଦମ, ଦେବପ୍ରିୟ ଓ ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ 
ମଥୁରାରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ, ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା 
ସେ କାମ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲିଦେଲା । ମଥୁରା ଖାଲି ସହର ନୁହେଁ, 
ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ, ଓ ବେଶ ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଥୁରା ରାଜ୍ୟ ବ୍ୟଯାପିକରି ରହିଥିଲା । 
ବିଶେଷ କରି ଯମୁନାର ଦକ୍ଷିଣ କୂଳରେ ମଥୁରା ସହରର ଆୟତନ ବି କମ ନ 
ଥୁଲା । ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଭୃତି ମଥୁରା ସହର ସହିତ ପୁର୍ବରୁ ପରିଚିତ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜର 
କାମ ପାଇଁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମଥୁରାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ମଥୁରାର ବହୁ ବହୁ ବିଭାଗସହିତ ସେମାନେ 
ପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି । ଏ କେବଳ ସହରର ରାସ୍ତା, ଗଳିକନ୍ଦି ବା ଗୋଷ୍ଠୀ-ମୁଖ୍ଯ ମାନଙ୍କର 
ସୁରମ୍ୟ ହର୍ମ୍ୟ ସବୁ ନୁହେଁ/ ସହରର ଜନଜୀବନ, ନାଗରିକ ପରିବାରମାନଙ୍କର ଜୀବନ 
ଯାତ୍ରା, ସେମାନଙ୍କର ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ, ଧର୍ମ ଧାରଣା, ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ବାସ, ହର୍ଷ ବିଷାଦ, 
ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଏସବୁ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ହେଲା । ଯାହା ବୁଝିହେଲା, 
ଲୋକମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ଓ ନିରୀହ, ସବୁ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ଓ ଧର୍ମଭୀରୁ | 
ରାଜା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦେବତାଙ୍କ ପରି, ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଭୟ ଭୟ ଓ ଭକ୍ତି । 
ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହି୨ ଓ ରାଜାଙ୍କର 
ସବୁ କଥାକୁ ମାନିନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ଦେବପ୍ରିୟ 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ସେହିକଥା କହିଲା - “ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଛୁ ତ । ଏ ଲୋକମାନେ ଏମିତି । 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ଆମେ କାମ କରିବା, କ'ଣ ଆମେ କହିବା ?” 
“ଏହିପରି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ହି କାମ କରିହୁଏ, ଦେବପ୍ରିୟ” କହିଲା 
ଅରିନ୍ଦମ ।” “ଯେଉଁମାନେ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ, ଧର୍ମଭୀରୁ୬ ମଣିଷର ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା 
ଭାବନ୍ତି । ମୁଁ ମଗଧରେ ଦେଖିଛି କିପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖନ୍ତି । ଆମେ ଏଠି ଠିକ୍‌ ସେମିତି କାମ କରିପାରିବା । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପରର 
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ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ବେଶି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ବିଷୟରେ ହି ବେଶି ଭାବନ୍ତି । 
କିପରି ନିଜେ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ନ ଭୋଗି ଭଲରେ ଚଳି 
ପାରିବେ । ରାଜା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସମୟରେ ସବୁ ସହଜ ଥିଲା । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥିଲେ, ଲୋକେ ବି ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । ସବୁ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଚଳେଇ ନେଉଥୁଲେ । କଂସ ଉତଗ୍ରସେନଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ । ସେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ନୃଶଂସ, 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତାଂର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଲୋକେ ମଲେ କି 
ଗଲେ ସେ ସମାନ ନିବିକାର ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଥିଲେ କଂସ ଜରାସନ୍ଧ 
ଠାରୁ ଆହୁରି ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ଆହୁରି ନୃଶଂସ ହେବ । ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ଯାହା 
ଜରାସନ୍ଧ କରିପାରି ନ ଥୁଲା, କଂସ କଲା । ଡର । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଡରର ହାୱ୍‌ ସାରା 
ରାଜ୍ୟରେ ବୁଲି ଯାଇଛି । ଆମେ ଏହାର ସୁବିଧା ନବା ଦରକାର । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ସେମାନେ ଆମ କଥା ଶୁଣିବେ ଓ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା କୁହାଯିବ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । 

“କଂସର ପ୍ରଚାର କିଛି କମ ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମ”, ସୁରଂଜନ କହିଲା, ' କଂସ 
ସପକ୍ଷରେ କହିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବି ଅନେକ 
ଲୋକ ଶୁଣନ୍ତି ଓ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି କଂସ ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ 
ରାଜା, ସେ ଯାହା କରୁଛି ସବୁ ମଥୁରାର ଭଲ ପାଇଁ ଓ ଲୋକଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ।” 
“ତା ହବଂ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ତା ହାତରେ କ୍ଷମତା । ତା” ହାତରେ ଅର୍ଥ । ସେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି ପାରିବ, ନାନା ପ୍ରକାର ଅନୁଗ୍ରହ କରି ପାରିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଯୋଗ୍ୟ ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ପାରିବ । 
ଲୋକେ ବି ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ କଂସକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ, ତା ସପକ୍ଷରେ କହିବେ ।” 

“ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ, ଅରିନ୍ଦମ” ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା । 

“ଏ ଠିକ୍‌ ଭୁଲ କଥା ନୁହେଁ, ଦେବ । ଏ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ।” ଅରିନ୍ଦମର 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏହି କଥାହିଁ କହୁଥୁଲେ । 
ଜଣେ ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକକୁ ଥୋକେ ଲୋକ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ସବୁବେଳେ ସମର୍ଥନ 
କରିବେ । “ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ସେ କହିଲା, “କଂସ ଯେ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ରାଜଗାଦିରୁ ତଡ଼ିଦେଲା, ନିଜେ ରାଜା ହୋଇ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି, 
ତାକୁ ଯଦି ଆମ ଭିତରୁ ଥୋକେ ଲୋକ ସମର୍ଥନ ନ କରୁଥାନ୍ତେ ଏକଥା କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା / ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଜି ଯଦି ଦଶଟା ଲୋକ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
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ହୁଅନ୍ତେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । ସେ କ'ଣ କରନ୍ତା ? ହାଣନ୍ତା, ମାରନ୍ତା, ଅଜସ୍ର 
ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହାରନ୍ତା ହିଁ ହାରନ୍ତା । ଏହାହିଁ ଶାସ୍ତ୍ର 
କଥା । ବ୍ୟାସଦେବ ଏକଥା କହିବାର ମୁଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛି । 
ଅତୀତରେ ଏହାହିଁ ଘଟିଛି, କଂସ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ ହେବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ କରିଗଲା । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ବି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ତା କଥା 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି। ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ଏତେକଥା କହୁଛି ବୋଲି ଭାବନା । ଏସବୁ 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ । କାମ ଆମର ଯେମିତି ଚାଲୁଥ୍ବଲା ସେମିତି ଚାଲୁ । କେବଳ 
ସାବଧାନ ରୁହ । ଲୋକଶକ୍ତି ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶକ୍ତି । ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଶକ୍ତି କଂସ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ୬ କଂସ ବା ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଅତ୍ୟଯାଚାରୀଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଉଠିବ 
ହିଁ ଉଠିବ । ଯେଉଁମାନେ ଜ୍ଞାନୀ, ଦିବ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ସେମାନଙ୍କର ଏ ବିଶ୍ଵାସ କେବେହେଲେ 
ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ କାମ ସେହି ଶକ୍ତି ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବା ।/ 

ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ ନିଜ କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କାହିଁ, ଏସବୁ କଥା, 
ଏପରି ଭାବରେ ତ ସେ କେବେ ଭାବୁ ନ ଥ୍ବଲା । ଖାଲି ମଥୁରାର ରାଜ୍ଯଶାସନ 
ନୁହେଁ, ତାଂର ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରା ବି ବଦଳି ଯାଇଛି । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅନେକ 
କଥା ଦେଖିପାରୁଛି ଯାହାକି ପୁର୍ବେ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା । ଲୋକ ଚରିତ୍ର, ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଧାରା, ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ଆନନ୍ଦ, ନାଁ, ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିଥିଲା 
ବୋଲି କହିହବନି । ବିଶେଷ କରି ମଥୁରା ଓ ମଗଧର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ସରଳତା 
ଓ ନିରୀହତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ କଂସ ବା ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଚତୁର ଲୋକେ କ”ଣ 
କରିପାରନ୍ତି, ସେ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମନେ ମନେ ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କଲା । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମେଘଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସିଲା । 
ଧଳା ବାଦଲ ସବୁ ଆକାଶରେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
କାଦୁଅ ଶୁଖି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଯିବା ଆସିବା ସୁବିଧା ହୋଇଗଲା । ଯମୁନାର ପାଣି 
ବି କମିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଘରୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପରି ଯମୁନା ଆଗ ପରି ମଥୁରା 
ପାଖ ଦେଇ ବହି ଚାଲିଲା । ଅସଂଖ୍ଯ ସବୁଜ ବୃକ୍ଷଲତା ଓ ନାନା ବଣ୍ଠର ଫୁଲ 
ପତ୍ରରେ ମଥୁରାର ଭିତର ଓ ବାହାର ଭରିଗଲା । ଦିନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳତର 
ହେଲା । ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ହେଲା । ଆକସ୍କିକ ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ 
କଂସର ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ସଭା ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଦୁର୍ଯୋଗ ଲୋକମାନେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଗଲେ । 
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ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ କଂସର ନିଜର ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଓ ନିରାଶ ମନୋଭାବ ବି ବଦଳିଗଲା । 
ସେ ଆଗପରି ନିଜର ଦରବାରକୁ ଆସି ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାଂର 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଆସିବାର ଗର୍ବ ଗୌରବ ମଥୁରାରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା 
ଓ ମଥୁରା ଲୋକେ ସେଥପାଇଁ ଗର୍ବିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର 
ବିଭାଘର କଥା ମଧ୍ଯ ବହୁମୁଖରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା । ଏ ବିଭାଘର ପାଇଁ କଂସକୁ 
ଲୋକେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବିଭାଘର ଯେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଉତ୍ସବ ହେବ 
ଲୋକେ ସେକଥା କୁହାକୋହି ହେଲେ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୁରୁଦେବ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଗଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପା ବି । ସେମାନେ ଫେରିବା ସମୟରେ ହସ୍ତିନାପୁରରେ ମହାରାଣୀ 
ସତ୍ୟବତୀ ଓ ମଗଧରେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ଭେଟି ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଆଗରୁ ଫେରି ଆସିବା 
ଠିକ୍‌ ହେଲା । ସମ୍ଭବ ସତ୍ଯୟକାମ ବି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଥୁରା ଆସିପାରନ୍ତି । 
ମଥୁରାରେ ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଦରକାର ସମୟରେ ସୌରଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ପରାମର୍ଶ କରି ଓ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶରେ ନିଜର କାମ ଚାଲୁ ରଖିଲେ । 

ନିଜର କାମ ଯେ କ୍ରମଶଃ କେତେ ଜଟିଳ ହୋଇପାରେ ଏକଥା ଅରିନ୍ଦମ 
ପ୍ରଭୂତି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସମୟରେ ଭାବିପାରି ନ ଥିଲେ । ବିଶେଷ କରି କଂସର 
ମଥୁରାରେ କୌଣସି ସ୍ତରତା ନାହିଁ, କିଛି ସ୍ଫରର ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଯାହା ଘଟୁଛି 
ତାହା ସହିତ ନିଜର କାମକୁ ମିଶେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏହାହିଁ ବଡ଼ କଥା । ସକାଳର 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ସଂଳକୁ ବଦଳି ଯାଉଛି । ଯାହା ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମନେହେଉଛି ଘଟିବା 
କଥା ଠିକ୍‌ ତାଂର ବିପରୀତ ଘଟୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର କଂସକୁ ଭୟ, ସମସ୍ତେ ସବୁ 
କଥାରେ କଂସର ନିଷ୍ପଭ୍ଭିକୁ ଚାହିଁ ରହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଂସର କିଛି ନିଷ୍ପଭି ନାହିଁ, ସବୁ 
ତାକ୍କାଳିକ । କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ସତତା ନାହିଁ, କୌଣସି ନିଷ୍ପତି କେତେଦୂର ମଥୁରା 
ବା ମଥୁରାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳକର ସେ ଚିନ୍ତା ନାହି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଷ୍ପଭିର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନିଜ ପାଇଁ, କେତେଦୂର ନିଜର ଓ ନିଜର ଅନୁଗ୍ଧହୀତ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିବ । ଅରିନ୍ଦମ ଯେତେ ଭାବିଛି ସେତେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଛି । 
ଏପରି କାହିକି ଘଟିଲା ? ଶାସନ ବଦଳି ଗଲା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏ ତ ଶାସନ ବଦଳିବା 
କଥା ନୁହେଁ । ନୂଆ ଶାସନକର୍ତା ଆସିଲେ ଶାସନ ବଦଳିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ତ ଶାସନ 
ଓଲଟିଗଲା । ଅଧର୍ମ, ଅସତ୍ଯ, ମିଛ, ଯାହା କେବଳ କୁଶାସନ ନୁହେଁ, ଅଶାସନ । 
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ଶାସନର କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଲୋକମାନଙ୍କର ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ, ସବୁ ସେମାନଙ୍କର 
ବିପକ୍ଷରେ । ମନେ ହେଉଛି ମଥୁରା କଂସର ଦାୟିତ୍ବ ନୁହେଁ, କଂସ ମଥୁରାର ଦାୟିତ୍‌ | 
ତେଣୁ ସାରା ମଥୁରାରେ ଯାହା ଭୟଙ୍କର କୁହୁଡ଼ି ପରି ବ୍ଯାପିଯାଇଛି, କାଳ ରଡ଼ି 
ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରୁଛି, ସେ ଦୁଃଖ, ନିର୍ଯାତନା - ଯେପରି ବିଚାରବନ୍ତ, 
ମଙ୍ଗଳକାମୀ ମଣିଷର ଶାସନ ନୁହେଁ, ରାକ୍ଷସର ଶାସନ, ଯେଉଁଠି କେହି ନିରାପଦ 
ନୁହେଁ, ସମସ୍ତେ ଅସହାୟ । ମନେହେଉଛି ଯେପରି ମଣିଷର କୌଣସି ଶକ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ଏକମାତ୍ର ଦୈବୀଶକ୍ତିହିଁ ରକ୍ଷା କରିବ । 

ପର ପର ତିନୋଟି ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥିଲା, ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣାରେ ସେମାନେ ଯେ କେତେ ଅସହାୟ ବୁଝିବାକୁ 
କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, 
କରିବାର ଉପାୟ ବି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ, ଆବେଗ, ଅନୁଭୂତି ବା 
ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ନିଷ୍ପଭ କ୍ରୋଧ - ଦେଖିବା, ଶୁଣିବା, 
ଚୁପ ରହିବା । କିନ୍ତୁ ଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସେ ଦେଖିଲା ଏଇ ଅସହାୟତା 
ହିଁ ତା'ର ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି । ତାକ୍ାଳିକ ଘଟଣାରେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ରୋଧ 
ନିଷ୍ଫଳ । କିନ୍ତୁ କ୍ରୋଧ ଆସିଲା, କ୍ରୋଧ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମନୋବଳକୁ ଦୃଢ଼ କଲା । 
ଯାହା ଘଟୁ, ଯେତେ ବିପଦ ଆସୁ, ସେମାନେ ସ୍ତରିର କଲେ କାମ ଚାଲୁ ରହିବ, 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ସେମାନେ ଶକ୍ତିହୀନ ନୁହନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆଜି ଯେଉଁ ଦୁର୍ଯୋଗ ଆସିଛି ସେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ, 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମିଳିତ ଶକ୍ତି ଆଗରେ ସେ ସ୍ତରର ହୋଇ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ 
ଯିବହିଁ ଯିବ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ଯିବ । ଲୋକମାନେ ମନ ଦମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । 
ନିଆଁରେ ସୁନା ଝଟକି ଉଠେ, ନଷ୍ପ ହୋଇ ଯାଏନା, ଦୃଢ଼ ହୁଅ, ଅବସ୍ଥାକୁ ସହ୍ଯ 
କର, ଆମେ ତୁମର ପାଖେ ପାଖେ ଅଛୁ । 

ସେଇଆହିଁ ହେଲା । କଂସର ନିର୍ଯାତନା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ମଥୁରା ଯେ 
ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ, ତା'ର ଅତୀତ ଥିଲା, ଭବିଷ୍ଯତ ବି ଅଛି, ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତରେ ମଥୁରାକୁ 
ବଞ୍ଚଜୁବାକୁ ହେଲେ ଦମ୍ଭରେ ବଞ୍ଜୁବାକୁ ହେବ, ଏକଥା କଂସ ଭୁଲିଗଲା । ଯେପରି 
ମଥୁରାର ଜୀବନ ନାହିଁ, ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଯେପରି ମାଟି ଗରଡ଼ା 
ଠାରୁ ବି ମୁଲ୍ୟହୀନ । ସେ ମାଂସକୁ ଟିକି ଟିକି କରି କାଟିଲା ପରି ମଥୁରାକୁ କାଟିବାକୁ 


` 


ଆରମ୍ଭ କଲା । କିନ୍ତୁ ଆର କଥା ବି ଘଟିଲା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯେତିକି ନିର୍ଯାତନା 
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ଦିଆଗଲା, ସେମାନଙ୍କର ଜୀବଜୀବିକା ଯେତିକି ନଷ୍ଠଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ଦିଆଗଲା, ସେମାନଙ୍କର 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଯେତିକି ଚେଷ୍ଟା ହେଲା, ସେମାନେ ସେତିକି ବାଳି 
କରି ଛିଡ଼ାହେଲେ, ସେତିକି ସିଧା ହେଲେ, କଂସ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଘଣା ସେତିକି 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ବଣ ନିଆଁ ପରି ତଳେ ତଳେ ନିଆଁ ସାରା ମଥୁରାରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲା । କେବଳ କଂସ ନୁହେଁ, ଅଦୃଶ୍ୟ ନାୟକ ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଘ୍ପଣା 
ତୀବ୍ର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଗଲା । 

ପ୍ରଥମ ଘଟଣା କଂସ ତା'ର ରାଜ୍ୟ ଜୟ ଅଭିଯାନରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଘଟିଲା । 
ମଥୁରାର ବହୁ ତରୁଣ ବ୍ଯକ୍ତି ଟଙ୍କା ପଇସା ଲୋଭରେ କଂସର ସୈନ୍ଯ ଦଳରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଥୁରାର ପୁରୁଣା ଓ ବୟସ୍କ ସୈନ୍ଯମାନେ କିଛି 
କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଛଡ଼ା 
ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟାରେ ମଥୁରା ବାହାରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ନ ଥିଲେ । ନବୀନ ବର୍ମା ଏହିପରି ଜଣେ ସୈନିକ । ବୟସ ଚବିଶ ପଚିଶ ହେବ । 
ଦକ୍ଷିଣ ମଥୁରାର ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ବାପ ମା” ନାହାନ୍ତ । ଘରେ ନିଜର ସାନ 
ଭଉଣୀ, ବୟସ ସତର ଅଠର ହେବ ଓ ତରୁଣ ସ୍ତ୍ର, ବୟସ ଏକେଇଶ ବାଇଶ 
ହେବ । କଂସର ପ୍ରଚାରରେ ଓ ଅନ୍ୟ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କର ଉତ୍ସାହରେ ସେ କଂସର 
ସୈନ୍ଯ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଲା । କଂସର ଲୋକମାନେ ବି ତାଂର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭଉଣୀ 
ଘରେ ଚଳିବା ପାଇଁ କିଛି ମୁଦ୍ରା ଦେଇଗଲେ । କଂସ ସୈନ୍ୟ ଦଳଙ୍କୁ ଘେନି 
ଅଭିଯାନରେ ବାହାରିଗଲା । ବେଶ କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । ନବୀନର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭଉଣୀ 
ତା ବିଷୟରେ କୌଣସି ଖବର ପାଇଲେ ନାହିଁ । କଂସର ଲୋକମାନେ ଦେଇଥିବା 
ଟଙ୍କା ପଇସା ମଧ୍ଯ ସରିଗଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେମାନେ ଚଳୁଥାନ୍ତି । ନବୀନର 
ସ୍ତ୍ରୀର ଭାଇମାନେ କେତେବେଳେ କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି 
ଅରିନ୍ଦମର ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ 
କଂସ ନିଜର ଅଭିଯାନରୁ ଫେରି ଆସିଲା । ନବୀନର ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଯାହାହେଉ 
ନବୀନ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ନେଇ ଫେରିବ । କିନ୍ତୁ ନବୀନ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 
କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । ନବୀନର ସ୍ତ୍ରୀ ଏଠି ସେଠି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ଖବର ପାଇଲା ନାହିଁ । କଂସର ଲୋକମାନେ କୌଣସି ଖବର ଦେଲେ ନାହି । 
ଅରିନ୍ଦମର ସାଙ୍ଗମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଖବର ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ଧରିନେଲେ, ନବୀନ ନିଶ୍ଚୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାଣ ଖାଇ ଯାଇଛି । ନବୀନର 
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ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ 
ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେବ ନବୀନର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଉ ଥରେ ବିଭା କରିଦେବେ, ବା ତାକୁ 
ଓ ନବୀନର ଭଉଣୀ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଭଦ୍ର କାମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ । 
କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 
କହିଲେ, ସେମାନେ କଂସ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । କଂସ ଦୟାଳୁ । ନବୀନ କଂସର 
ସୈନ୍ଯଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା । କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ । ସେମାନେ ଗଲେ - ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭଉଣୀ । ସାଙ୍ଗରେ ଦି ତିନି 
ଜଣ ଉତ୍ସାହୀ ଲୋକ ବି ଗଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଂସକୁ ସକାଳେ ତା 
ଦରବାରରେ ଦେଖାକଲେ । ନବୀନର ସ୍ତ୍ରୀ କଂସକୁ ନିଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା କହିଲେ, 
ନିଜର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଜଣେଇଲେ । ନବୀନ କିପରି ଆଗ୍ରହରେ କଂସର ସୈନ୍ୟ ଦଳରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଓ ନିଜର ମନ୍ଦ ଭାଗ୍ଯରୁ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ ସେ କଥା 
ବି କହିଲେ । କଂସ ସବୁ ଶୁଣିଲା । ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୁତି ଦେଖେଇଲା । ନବୀନର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭଉଣୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା - ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଯ ଲୋକମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ । ତୁମେ ଉଭୟ ମୋର ବାହାର ଘରକୁ ଚାଲି ଯା । 
ସେଠି ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି, ଖାଇ ନିଅ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର । 
ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମ କଥା ବୁଝିବି । ସେମାନେ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ କଲାରୁ, ପୁଣି 
କହିଲା - ଭୟ କରନା । ବେଶି ରାତି ହୋଇଗଲେ ମୋ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ । ସାଙ୍ଗ ଲୋକମାନେ ବସ୍ତିକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେମାନେ 
କଂସର ବାହାର ଘରକୁ ଗଲେ । ବାସ୍‌ । ସେମାନେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ 
ନାହିଁ । ସକାଳୁ ନବୀନର ବୁଢ଼ା ବାପ ଆଉ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କଂସର 
ଦରବାର ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚରାଉଚରା କଲା । କେହି କିଛି କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ କଂସର ବାହାର ଘରକୁ ବି ଯାଇଥୁଲେ । ସେଠି ସେମାନେ 
କହିଲେ ଏଠିକି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଫିଲୋକ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । କଂସକୁ ପଚାର । 
ସେମାନେ କଂସ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୁହାରି ହୋଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ ନବୀନର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ଭଉଣୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ଘରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି ଜଣ । ରୋଗୀଣା । ତାଙ୍କ ସେବା 
କରିବ କିଏ ? ସେମାନେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମରିଯିବେ । ଦୟା କରି ନବୀନର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭଉଣୀକୁ ଫେରେଇ ଦିଅ । ବୁଢ଼ା ବାପ ବି କନ୍ଦାକଟା କଲା । କଂସ ଗର୍ଜି 
ଉଠିଥୁଲା । ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଇ କହିଲା - ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି କରି 
ରଖିଛି ନା ଖାଇଗଲି । ଯା, ଯା, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଖୋଜିକରି ଦେଖ । ଅରିନ୍ଦମର 
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ସାଙ୍ଗମାନେ ଖୋଜାଖୋଜି କରିଥୁଲେ । ସେମାନେ ଯାଇ ସୌଚଦେବଙ୍କୁ କହିଥିଲେ । 
ସୌରଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ କହି ନିଜେ ଲୋକ ପଠେଇ ଖୋଜାଖୋଜି 
କଲେ । ତିନିଦିନ ପରେ ଯମୁନା କୂଳରୁ ଗୋଟାଏ ନିଛାଟିଆ ବୁଦା ମୂଳୁ ଦିଂଟା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଶବର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା । କମ ବେଶି ବୟସର । ଚିହ୍ନିବାର ଉପାୟ 
ନ ଥିଲା । ଶବର ଅଧୂକାଂଶ ଅଂଶ ବିଲୁଆ ଶାଗୁଣା ଖାଇଯାଇ ଥୁଲେ । ପ୍ରଚଶ୍ଚ 
ଦୁର୍ଗନ୍ତରେ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା । ସୌରଦେବ ଆଉ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଶବ ଦୁଇଟାକୁ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ଲୋକମାନେ ଫୂଟଫାଟ ହେଲେ କଂସ ସେ ଭାଉଜ ନଦନନଙ୍କୁ ତାର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଦେଇଥିଲା । ସେମାନେ ଯାହା ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା କଥା କରି ଦିହିକି ଜୀବନରୁ 
ମାରିଦେଲେ । 

ଦ୍ବିତୀୟ ଘଟଣା ଆହୁରି ନୂଶଂସ । ଏଇ ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖି ସମୟରେ 
ଘଟିଥୁଲା । କଂସର ମଗଧ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଏଇ ଘଟଣା ତ ଲୋକେ 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଢୁଆଳରେ ଘଟିଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣା 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ନୁହେଁ । ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ, ଦିନ ଦିପହରେ । ଏ ମଥୁରାର 
ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ନୁହେଁ, ଉତ୍ତର ମଥୁରା, ଧନୀ, ଜଣାଶୁଣା ମୁଖିଆ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଅଞ୍ଚଳରେ । କଂସ ରାଜାହେଲା ପରେ ତାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ମଥୁରାର 
ଅନେକ ଅଂଚଳରେ, ବିଶେଷ କରି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଲୋକମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥିବା ଜରାସନ୍ଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମୁତୟନ କରିଦେବା । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ କାମ 
ଅନ୍ତତଃ ବାହାରକୁ ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଓ ଦରକାରୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ମଥୁରା 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ । ମଥୁରାର ଦକ୍ଷିଣରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭରି । ଜଙ୍ଗଲରେ ଯେ 
ଖାଲି ବଣ ଜନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ବହୁ ଦସ୍ଯୁ, ତସ୍କର ମଧ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ 
ରାତି ହୋଇଗଲେ ମଥୁରାର ବହୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉତ୍ପାତ କରନ୍ତି, ବିଶେଷ କରି ଟଙ୍କାପଇସା 
ଥୁବା ସ୍ବନ୍ଛଳ ଲୋକମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ରାତିରେ ଜମା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ତେଣୁ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ମହଲାରେ ରଖାଗଲା, ଯେପରି ସେହି ସେହି ମହଲାରେ 
ସେମାନେ ଜଗାରଖା କରିପାରିବେ ଓ ଦସ୍ୟୁ ତସ୍କର, ଏପରିକି ବନ୍ଯଜନ୍ତୁଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଲୋକେ ନିରାପଦରେ ରହି ପାରିବେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଲୋକମାନେ ସନ୍ଦେହ 
କରିଥୁଲେ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ନୂଆ ନୂଆ ବସତି କରାଯାଉଛି । ସବୁଦିନେ ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତା, 
ଦସ୍ୟୁ ତସ୍କର ରହିଛନ୍ତି । ମଥୁରାର ମହଲାମାନଙ୍କରେ ସେମିତି ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଦୁର୍ଘଟଣା କେବେ ଘଟିଛି ତା ନୁହେଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୋରିମୋରୀ ତ ସବୁଦିନେ 
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ଲାଗି ରହିଛି । ସେଥ୍ରପାଇଁ ଲୋକମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ମଗଧର 
ସୈନ୍ଯମାନେ କାହିକି ? ସେମାନେ ଅଜଣା, ଅଶୁଣା - ସ୍କ୍ାନୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତ 
ନାହିଁ, ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷା ବି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ମଥୁରାର ପୁରୁଣା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମୂତୟନ 
କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ସେମାନେ ମହଲାରୁ, ବସ୍ତିମାନଙ୍କରୁ ଯାଇ ସୈନ୍ଯ ଦଳରେ 
ମିଶିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦା ପରି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିହେବ । 
ଏମାନେ କିଏ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ରଖାଗଲା ? ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଏସବୁ କଥା ଉଠିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଲୋକମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଏମାନେ ବି ମଥୁରାର ପୁରୁଣା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପରି, ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବି ସମାନ ନିର୍ଭର କରିହେବ । ଆଉ କିଛି କରିବାର ନ ଥ୍ରିଲା । ଲୋକମାନେ 
ଚୁପଚାପ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ତଣ୍ଡିରେ କଣ୍ଟା ଲାଗିଲା ପରି ମନ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଅସ୍ବସ୍ତି ଭାବ ରହିଗଲା । କିଛିଦିନ ଗଲା । ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ରାତିରେ ତ 
ବୁଲାବୁଲି କରୁଥିଲେ, ଦିନରେ ବି ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଘରୋଇ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଖିଆପିଆ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଖାଡୁଆ କଥାସବୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କଂସ ଡରରେ କେହି କିଛି ଖୋଲାଖୋଲି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି । 
ପ୍ରାୟ ଚୁପଚାପ ଥାଆନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ସେ ଘଟଣା ଘଟିଲା । 

ଉତ୍ତର ମଥୁରାରେ ରଶ୍ମିରାୟ ଜଣେ ସମ୍ପନ୍ନ ଗୃହସ୍ଥ । ସେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ 
ରାଜଦରବାରରେ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ବସମ୍ପନ୍ନ ଅଧ୍ଵକାରୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । କଂସ 
ଆସିବା ପରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ଦରବାରର ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ ଅବସର ନେଇ ବାହାରି 
ଆସିଥୁଲେ । ରଶ୍ମିରାୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର କିଛି 
ଅଭିଯୋଗ ନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହିଲେ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ 
ନରମ ପ୍ରକୃତିର ବ୍ଯକ୍ତି, ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନ 
ଥୁଲା । ସେ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୁଇ ବଡ଼ ଝିଅ । ଝିଅ ଦୁଇଟି ବିଭାହୋଇ ନ ଥିଲେ । 
ବିଭାଘର ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଗ୍ରହୀ ବି ନ ଥଲେ । ବାପା, ମା ଓ ଝିଅମାନେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ମିଶାମିଶି କରୁଥିଲେ, ଦୁଃଖି ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥୁଲେ, କିଛି 
କିଛି ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ ବି କରୁଥିଲେ । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ମଥୁରାର ଯେଉଁ 
ପରିବାରମାନେ ମଥୁରାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ଓ କଂସ ଯେପରି ଭାବରେ 
ରାଜଗାଦି ଅକ୍ତିଆର କଲା ସେଥୁପାଇଁ ଖୁସି ନ ଥିଲେ, ରଶ୍ମିରାୟଙ୍କ ପରିବାର ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । କିନ୍ତୁ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ବା କଂସର 
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କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ମତାମତ ଦେବା, ସେ କାମ ସେ କରୁ ନ ଥିଲେ | କୁହାଯାଇପାରେ 
ଜଣେ ନିବ୍ବିବାଦୀ ଭଦ୍ର ପରିବାର, ଯାହାଙ୍କ କଥା ଲୋକମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ ଓ ସମ୍ମାନ 
କରୁଥୁଲେ । ସୌରଦେବଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଥିଲା ଓ ସୌରଦେବଙ୍କ ମତରେ 
ରଶ୍ମି ରାୟ ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ ରଖ୍ମି ରାୟଙ୍କ 
ଘରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଉଥିଲେ । ଏପରିକି ଅରିନ୍ଦମ ମଧ୍ଯ ଦି” ତିନି ଥର ଯାଇଛି । 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ନ ଖୋଇ ନ ପେଇ ରଖ୍ମିରାୟଙ୍କ 
ପରିବାର ଛାଡୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ରଶ୍ମିରାୟଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିବ ଏକଥା କେହି ଆଶଙ୍କା କରୁ ନ ଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ ଘଟିଲା । 

ଦିନେ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଲାଗି ଲାଗି ଆସୁଛି, ରଶ୍ମ ରାୟ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର 
ଘର ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି, କିଏ ବା କେଉଁମାନେ ଆସି ତାଙ୍କର ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ । 
ରଶ୍ମ ରାୟ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଚାରିଜଣ ମଗଧ ସୈନିକ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ତାଙ୍କର ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାକୁ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ବାକି 
ତିନିଜଣ ଅଚିହ୍ନା । ବେଶ୍‌ ତଗଡ଼ା ତଗଡ଼ା । ଚେହେରା ପରି ମୁହଁ, ଆଖି ଦେଖିଲେ 
ଜଣେ ଲୋକ ଡରିଯିବ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଏମାନେ କାହିଁକି ଏ ଅସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? ଏମାନେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ ଖରାପ କଥା ଶୁଣାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ । 
ଅଭିଯୋଗ କଲେ ମଧ୍ୟ କଂସ ଏମାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କଥା ଶୁଣେ ନା, 
ବରଂ ଅଭିଯୋଗ କରିବା ଲୋକ ଅପମାନ ପାଇ ଫେରେ । ତେଣୁ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ 
ଏମାନେ କାହିକି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଭୟ 
ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ସେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ଦିନରେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ତାଙ୍କୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରନ୍ତି ସେମାନେ ସବୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ତାଙ୍କର ଏପରି କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ନାହିଁ 
ଯାହାକୁ କି ବାହାର ଲୋକ ଲୋଭ କରିବ । ଏ ଲୋକମାନେ ଦିନେ କେବେ 
ଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସି ସେ ସଂକୁଟିତ 
ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ, ସୁନ୍ଦରୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ନାଁ 
ଡାକ ଅଛି । ସେ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ବିବାହ ହେବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର ସହିତ 
ମିଳି ମିଶି, ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦରେ କାମ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
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ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଖ୍ଯାତି ବି ଅଛି, ଆଉ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ତିନି ଚାରିଥର ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ କଂସ ପାଖକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏଇ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର କାମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଛନ୍ତି । କଂସ ଅବଶ୍ୟ ଖୋଲାଖୋଲି କିଛି କହିନାହି । ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛି, 
ବୁଝାବୁଝି କରିବ ବୋଲି କହିଛି । କିନ୍ତୁ କଂସ କଂସ । ସେ କେବେହେଲେ ସତ 
କଥା କହେନା, ଯାହା କହେ ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ କରେ । ଲୋକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 
କଥା ବୁଝିବ, ପ୍ରତିକାର କରିବ, କଂସକୁ ଏତେ ଦୂର ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ସେ ରାଜି 
ନୁହନ୍ତି । ଏକଥା ସେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତ । କଂସ ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଭଲ 
ନୁହେଁ, ଏକଥା ବି ସେ କହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ତାଙ୍କର 
କଥା ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ମା” ବି କଂସ ପାଖକୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ ବା ଆପାତତଃ 
କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବା ବା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କରିଚନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି - ଏତେ ଡରିଲେ 
ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଯାଚାରୀର ଅନ୍ୟାୟ କାମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବା ଦରକାର । ସେମାନଙ୍କୁ ସୌରଦେବ ବି ସାବଧାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କଂସ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ, କିନ୍ତୁ ଚତୁର, ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ମଥୁରା ଓ ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କର 
ସେ ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାରରେ ନିଜ ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁରେ, ଚାରିଟା ଅଚିହ୍ନା ଷଣ୍ଢା 
ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ରଶ୍ମି ରାୟଙ୍କ ମନରେ ଏହିସବୁ କଥା ଖେଳିଗଲା । ଏମାନେ 
କାହିକି ଆସିଛନ୍ତି ? କିଛି ଦୁଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନାହିଁ ତ ହ ସେ ନିଜର ଭୟ ମନରେ 
ଚାପିରଖି, ଅଧା ଅଧା ଜାଣିଥୁବା ଲୋକଟାକୁ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ - “ବାବୁ, କ'ଣ 
ହେଲା ? କ”ଣ କାମ ଅଛି ? ଏମାନେ କିଏ ୧” ସେ ଲୋକଟି ବି ହସିଲା । 
କହିଲା - “ ନାହି ନାହିଁ, ସେମିତି କିଛି କଥା ନାହିଁ । ମୋର ଆଜି ଏହି ମହଲାରେ 
ପହରା । ମୁଁ ରାତିଯାକ ରହିବି । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି । ଏମାନେ 
ଏବେ ମଗଧରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମଥୁରା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜାଣେ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କଂସଙ୍କ ଦରବାରରେ କେତେଥର ଦେଖିଛି । ଭାବିଲି 
ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ତ୍ରା କଲେ ସେମାନେ ମଥୁରା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରିବେ । 
ଆପଣଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି କଥାବାର୍ତା ହେବେ । କଂସ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ 
ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । କହନ୍ତି ଏପରି ସାହସୀ ଝିଅ ମଥୁରାରେ ନାହାନ୍ତି । ସେଇ ଯୋଗୁଁ 
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ମୁଁ ଭାବିଲି ସାରା ରାତି ତ ପଡ଼ିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କିଛି ସମୟ ବସି, କିଛି 
ଖିଆପିଆ କରି ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ ।” 

ରଶ୍ମ ରାୟ ବୁଝିଲେ ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ଫମ୍ପା କଥା । ଲୋକଟାର ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା । ଯେଉଁଠି ଶାସନ ନାହି, ଶାସନଟା 
କେବଳ କର୍ତାଙ୍କ ମଜି ଉପରେ, ସେଠି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ ? 
ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ମୂଲ୍ଯ କ'ଣ ? ସେ ହସିକରି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । 
କହିଲେ - “ହଁ, ଆସ, ଆସ | ଟିକେ ଜଳଖିଆ ଫଳିଖିଆ ଖାଇ କରିଯିବ । ଏମାନେ 
ତ ବାହାର ଲୋକ, ମଥୁରା ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ?” ସେହି ଲୋକଟା ପୁଣି 
କହିଲା, “ଭଲ, କଂସଙ୍କ ଶାସନରେ ସବୁ ଭଲ ।” “ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌”, ରଶ୍ମି ରାୟ 
କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବସିବା ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ 
ବସିଲେ । ରଖ୍ମିରାୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, କହିଲେ, “ଦେଖ, କିଏ ଆସିଛନ୍ତି । ମଗଧର 
ଲୋକ । କିଛି ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର ।” ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲେ, କହିଲେ, 'ହଁ, କରୁଛି |” ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ମେଲା ଥିଲା । ସେହି ଲୋକଟା ଉଠି କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, କହିଲା, 
“ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କବାଟଟା ବନ୍ଦ ଥାଉ ।' ତା'ପରେ ରଖ୍ମି ରାୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ ଆପଣଙ୍କର 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଆମେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛୁ । ସେମାନେ କଂଣ ନାହାନ୍ତି ୧” ରଖ୍ମି 
ରାୟ କହିଲେ, “ହଁ, ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବୋଧେ କେଉଁଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଆସିବେ ।' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦି” ଝିଅ, ଛାୟା ମାୟା, ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ଓ ବସିବା ଘରେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମକି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବଡ଼ ଛାୟା ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ଏମାନେ କିଏ ?” ରଖ୍ମି ରାୟ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ଯେମିତି 
ଜଳି ଉଠିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଏମାନେ ? ଏମାନେ କଂସଙ୍କର 
ସୈନ୍ଯ । ମଗଧରୁ ଆସିଛନ୍ତି ।' 

' ମଗଧରୁ ଆସିଛନ୍ତି ତ ଏଠି କ'ଣ କାମ ? ଘର ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ?' 

ଟାଣ ସ୍ଵରରେ ମାୟା ପଚାରିଲା । 

ଯେଉଁ ଲୋକଟି ରଖ୍ମିରାୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରୁଥଲା ସେ ଟିକିଏ 
ହସିଲା । କହିଲା, “ଆ ହା, ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ? କାମ ଅଛି ବୋଲି ଆସିଲୁ ନା । 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କାମ ।” 
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“ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? କ କାମ ୨” ମାୟା ସ୍ଵର ସମାନ ଟାଣ । 

“ଅଛି, ଅଛିଂ, ଲୋକଟି କହିଲା - “ମଥୁରାରେ ତୁମର ବହୁତ ନାଁ ଡାକ, 
କଂସ ତ ତୁମ ଉପରେ ବହୁତ ଖୁସି । ଆମେ ତ ସେହିଯୋଗୁଁ ଆସିଲୁ । ଟିକେ 
ବସି କଥାବର୍ଭା କରିବା ।' 

ରଶ୍ମି ରାୟ ସେତେବେଳକୁ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେଣି । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ଥାଳିଆରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଧରି ବାହାରକୁ 
ଆସୁଥୁଲେ । ସେ ବି ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଥକା ହୋଇଗଲେଣି । ସେ ଲୋକଟି 
ରଞ୍ମି ରାୟଙ୍କୁ ଚାହିଲା ଓ ଅତ୍ଯନ୍ତ ରକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଲା, “ତୁମେ ଓ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଅ । ଶୀଘ୍ର । ବେଶୀ ଗୋଳମାଳ କଲେ ଆମ ଲୋକ ବାହାରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବେ । ତୁମ ଝିଅମାନଙ୍କର କେତେ ସାହାସ ବର୍ତମାନ 
ବୁଝାଯିବ ।” ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଅଣ୍ଟାରୁ ସୁସୁରି କାଢ଼ି ସଂକେତ ଦେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସେମାନଙ୍କ ପରି ଆଉ ତିନିଜଣ ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 

ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ସେକଥା ଆଉ ଥରେ ଭାବିବାକୁ ବି ଅରିନ୍ଦମକୁ 
କଷ୍ଟ ଲାଗେ । ମଣିଷ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଯେ କେତେ ନୂଶଂସ ହୋଇପାରେ, ମଣିଷର 
ପଶୁ ପ୍ରବୂତ୍ତି ମଣିଷକୁ ପଶୁଙ୍କ ଠାରୁ ଯେ କେତେ ହୀନ କରିପାରେ ସେ ଚାକ୍ଷୁସ 
ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇଲେ ବୁଝି ହେବ ନାହିଁ । ସେଦିନ ରଖ୍ମି ରାୟଙ୍କ ପରେ ଯାହା 
ଘଟିଲା ତାହାହିଁ କଂଣ ରାଜାର କର୍ଭବ୍ୟ । ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ ରଜା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଥୁବା ପ୍ରଜାମାନେ ରାଜାର କ'ଣ ? ଆଶ୍ରିତ ? ବନ୍ଧୁ ? ଶତ୍ରୁ ? 

ସେଦିନ ରଖ୍ମି ରାୟଙ୍କ ଘରେ ଘଟିଥୁବା ଘଟଣାକୁ ମନେପକାଇ ତା'ର ସାରା 
ଦେହଯାକ ଯେପରି ନିଆଁହୁଳା ଖେଳିଗଲା । ଯେଉଁଠି ରାଜାର କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ - ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ । ଯେଉଁଠି ରାଜା ସାରା ରାଜ୍ଯକୁ ନିଜର 
ଶତ୍ରୁ ବୋଲି ଭାବେ, ସାମାନ୍ଯ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ରାଜ୍ଯଟାକୁ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ 
ଖାଏ, ତାକୁ କ”ଣ କରାଯିବ, କ'ଣ କୁହାଯିବ ? ତାକୁ ଲଢ଼େଇ କର, ବାହାର 
କରିଦିଅ, ଜୀବନରେ ମାରିଦିଅ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଥିଲେ । ନାଁ, ତୁମେ ପାରିବ ନାହି, 
ଅପେକ୍ଷାକର, ବାପା କହୁଥୁଲେ, ପରମ ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କର, ସେହି ଶକ୍ତି ହିଁ 
ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦବ। କଂସ ପରି ଶହ ଶହ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜା, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ 
ଦେଶଯାକ ସବୁଆଡ଼େ । ଦେଶର ସ୍ଵାର୍ଥ ନୁହେଁ, ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଧ୍ଷେୟ । ଆଉ ଖାଲି ଆଜି ନୁହେଁ, ସବୁଦିନେ, ସବୁ ସମୟରେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, 
ଅପେକ୍ଷା କର, ସେମାନେ ଶେଷ ହେବେ, ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି । 
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ସେଦିନ ରଖ୍ମିରାୟଙ୍କ ଘରେ ଯାହା ଘଟିଲା ଚଟପଟ ଘଟିଗଲା । ସେମାନେ 
ରଶ୍ମି ରାୟ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଟିରେ ବିଣ୍ଡା ଦେଇ ଦିଇଟା ଖୁଣ୍ଟରେ ନିବିଡ଼ କରି 
ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । ତାଂପରେ ବାପ ମାଂ'୍କ ସାମ୍ବାରେ ସାତଟା ରାକ୍ଷସ ହରିଣ ଛୁଆ 
ଉପରେ ବାଘ ଝାମ୍ପିଲା ପରି ଦି ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ଝାକ୍ଷି ପଡ଼ିଲେ, ଦି”ଟା ନିରାଶ୍ରୟ, 
ନିରୂପାୟ ଝିଅଙ୍କର ମାସଂକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଖାଇଲେ । କେତେ ସମୟ ଏ ତାଣ୍ଡବ 
ଚାଲିଥିଲା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ବାହାରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଲୋକ ଜଗିଥୁଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ସବୁ କାମ ସାରି ସେ ମହଲା ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ, 
ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଡରି ଡରି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଯାହା ଦେଖିଲେ ବିଭସ୍ସ, 
ଅବଣ୍ଠନୀୟ । ଦିଟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ଲଙ୍ଗଳା ଦେହ କିମା କାଟିଲା ପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ କଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଘରର ସାରା ଚଟାଣଟା ରକ୍ତରେ ଭାସୁଛି । ଆଉ 
ସେହି ବନ୍ଧା ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ରଶ୍ମି ରାୟ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଛି । 

ଏ ଘଟଣା ହୁଏତ ସେତିକିରେ ସରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣା ଏତେ ନାରକୀୟ 
ଯେ ସାରା ମଥୁରାରେ ଏ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଲା, ଲୋକେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । କିଛି ଲୋକ ଓ ମୁଖିଆ ଲୋକେ କଂସ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ - 
“ଏ କଅଣ, ତା ହେଲେ ଆମେ ତ କେହି ରହିପାରିବା ନାହିଁ, ତୁମର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
ଶାସ୍ତି ଦିଅ ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ମଗଧ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ, ଏଠି କାହିକି ୧” କଂସ 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଥିଲା । କହିଥିଲା “ବୁଝିବି, ବୁଝିବି । ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ବୁଝିବି କ'ଣ ଘଟିଛି । ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ତ ବହୁତ ଭଲ, ବହୁତ ଦାୟିତ୍ବବାନ୍‌, 
ଯାହା କୁହାଯାଏ ସେଇ ସେଇ କାମ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ ଖରାପ କାମ କରିଛନ୍ତି, 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମେମାନେ ଯାଅ । ମୁଁ ବୁଝିବି । ରଞ୍ଳି ରାୟ 
କିଏ ? ସେ କଂଣ ଜଣେ ମୁଖିଆ ? କୋଉ ଗୋଷ୍ଠୀ ? ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ କ'ଣ 
କରିଥୁଲେ ? ବୟସ କେତେ ? ମୋ! ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ? କାହିଁକି ? କେବେ ? 
ମୋର ତ ମନେ ପଡୁନି । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ବୁଝିବି, ତୁମେମାନେ ଯାଅ ।' ତା'ପରେ 
ସେ ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲା । ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ବେଶ କିଛି 
ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଧରି ଦରବାର ଘରର ମୁହଁ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ସେ ନିଜର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦରବାର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ଯେଉଁମାନେ ଅଭିଯୋଗ 
କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଉଚ୍ଚବାଚ ନ କରି ଚୁପଟୁପ ଫେରି ଆସିଲେ । 
କିନ୍ତୁ କଥା ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ରଶ୍ମି ରାୟଙ୍କ ମହଲା ଓ 
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ପାଖ ଆଖ ମହଲାରେ ମଗଧ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଚୌକିଦାରୀ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । 
ସେମାନେ ଦିନ ରାତି ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ରାସ୍ତାରେ ଆସି ଦଳଦଳ ହୋଇ 
ବୁଲିଲେ । କୌଣସି କାରଣ ନ ଥାଇ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଖରାପ 
ବ୍ୟବହାର କଲେ ଓ ଗ୍ରହସ୍ତ ଘର ମାନଙ୍କରେ କବାଟମାନଙ୍କରେ ବାରମ୍ବାର ଧଡ଼ 
ଧଡ଼ କଲେ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆ ଉପରେ ତା'” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହେବା 
କଥା ଶୁଣାଗଲା ଓ ଏ ମରିଗଲା ସେ ମରିଗଲା କଥା ବି । ସମସ୍ତେ ଡରିଗଲେ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଓ ପିଲାମାନେ ତ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ନିହାତି 
ଦରକାର ହେଲେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଆସି କବାଟ ଝରକା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କୋକୁଆ ଭୟ ପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ ମଥୁରାରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲା । 

ତୃତୀୟ ଘଟଣା ଏହି ଘଟଣା ଘଟିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଘଟିଲା । ଏ ଘଟଣାର 
ଢଙ୍ଗ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଏ କୌଣସି ନିର୍ବିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ପରିବାର କଥା ନୁହେଁ, 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ, ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁମାନେ 
ଆର୍ଥ୍ଵକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦୁର୍ବଳଳ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ଯ ଧନୀ ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ନିଜର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂହତି 
ନାହିଁ ଓ ଯେଉଁମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ରାଜ ଦରବାରରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ମଥୁରାର ଦକ୍ଷିଣ ଜଙ୍ଗଲ କଡ଼େ କଡ଼େ ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳ ଏହିପରି 
ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳ ଯେଉଁଠି ବହୁ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି, ନିଜ 
ନିଜର ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରମାନ କରି, ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ରହି ଆସିଛନ୍ତି ଓ କ୍ରମଶଃ 
ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳ ହୋଇଗଲାଣି। ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା”ର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଏଠାରେ ଅନେକ ପରିଚିତ 
ଲୋକ । ସମସ୍ତେ ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି ଓ ବିଶେଷ କରି ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଏମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଉନ୍ନତ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ କାମ କରନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ସକାଳେ ଦେବପ୍ରିୟ ଆସି ଅରିନ୍ଦମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ମନେହେଲା ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । କହିଲା - “ ଅରିନ୍ଦମ, ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦକ୍ଷିଣ 
ମଥୁରାରୁ ଜରୁରୀ ଖବର ଆସିଛି । ସେଠି କ'ଣ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି | ମୁଁ ସୁରଂଜନ 
ଓ ଆଉ ଦି ତିନି ଜଣଙ୍କୁ କହିଆସିଛି । ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର କାମ ସାର 
ଯିବା ।” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କହିଲା - “ଆମେ ତ କାଲି ରାତିରେ 
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ଯାଇଥିଲେ । ଡେରି କରି ଫେରିଛେ । କିଛି ତ ଖବର ନ ଥୁଲା । ଆଜି ହଠାତ୍‌ 
କ'ଣ ହେଲା । କଂସ ବ୍ୟାପାର ?” 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନି କ'ଣ ହେଲା ।” ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “କଂସର କିଛି 
ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ତା' ସୈନ୍ଯମାନେ ବି ଆସିଛନ୍ତି । ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଦକ୍ଷିଣ 
ମଥୁରାର ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ଖାଲି ହବ ।' 

'ଖାଲି ହବ ମାନେ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

'ମୁଁ ଜାଣେନା', ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଠୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାର 
କରି ଦିଆଯିବ ।' 

ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ ? କି ବ୍ୟାପାର ୧” - ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ ଉଚ୍ଚବାଚ୍ଯ 
କଲା ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ସୁରଂଜନ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ଯ ଆସିଯାଇଥାନ୍ତି । 
ସବୁ ସାଙ୍ଗଯାକ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବାହାରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଖଟ 
ଖଟ ଲାଗୁଥାଏ । ଏ କଂସର କି ନୂଆ ଚାଲ । ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଖାଲି ହେବ ! କେମିତି ? 
କାହିକି ? ଘରଦ୍ବାର କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଶହ ଶହ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, 
ପିଲା, ବୁଢ଼ାମାନେ ? ସେମାନେ କେହି ଟଙ୍କା ପଇସାବାଲା ନୁହନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ମୂଲ 
ଲାଗି ଚଳନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, ସେମାନେ ଜମିରେ ଫସଲ କରନ୍ତି, 
ସାରାଦିନ ଖଟନ୍ତି । ଜମିବାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଫସଲ ଯିବ, ସେମାନେ ଖାଇବେ 
କ'ଣ ? ମଥୁରାର କୌଣସି ରାଜା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ନିଜେ ନିଜେ ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡ଼ି ଯାହା କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଥିଲା । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଉଥିଲେ । ରାଜ ଦରବାରରୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ସମର୍ଥନ ଦେଉଥୁଲେ । ଆଜି ହଠାତ୍‌ କଂସର କଂ”ଣ ଦୁଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟିଲା ¢ 

ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି । କେବଳ ଅରିନ୍ଦମ 
ନୁହେଁ, ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଆନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କୁ ହାଣିବା, କାଟିବା, 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ପୁରେଇବା, ଏସବୁ ପ୍ରାୟ ଘଟେ । ଏସବୁ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । 
ବିଶେଷ କରି ମଗଧର ସୈନ୍ୟମାନେ ଆସି ମଥୁରାରେ ରହିବା ପରଠାରୁ ଏ ପ୍ରକାର 
ଘଟଣା ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । କାରଣ କିଛି ନ ଥାଏ, କାହାରି କିଛି ଲାଭ ନ 
ଥାଏ, କେବଳ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହୁଏ ତା'ର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବଢ଼ିଯାଏ । 
କାହାକୁ କହିବ ? କଂସ ତା'ର ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, ବିଶେଷ କରି ତାଂର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣେନା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତା ପାଇଁ ସୁନା 


0201126€0 [୮\/ 5୭୮॥|।୩॥୯୫(@ 00)06॥1|.0 0 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୩୫୭ 


ମୁଣ୍ଡାଃ ଯେଉଁମାନେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି, ସେମାନେ କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
ଫେରନ୍ତି, ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟରେ ମାଡ଼ ଗାଳି ବି ଖାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଏ ପ୍ରକାର 
ଘଟଣା ସହିତ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କଂସର ସୈନ୍ଯମାନେ 
ବା ଲୋକମାନେ ମହଲାରେ ଆସି ଘୂରାଘୁରି କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ କବାଟ ଝରକା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ସେମାନେ ମହଲା ଛାଡ଼ି ନ ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ବାହାରକୁ 
ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେ ସେମାନେ ଆ ଘରେ ତା' ଘରେ ପଶିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ନ କରନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, ପଶନ୍ତି ବି । ସକାଳେ, ଦି ପହରେ, ସନ୍ଧ୍ଯାରେ, 
ଏପରିକି ରାତି ଅଧରେ ବି ଏଠୁ ସେଠୁ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭେ, କନ୍ଦାକଟା ଶୁଭେ । 
କିନ୍ତୁ ଲୋକେ କେହି ବାହାରକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍କରଣ 
କରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହନ୍ତି । ସୈନ୍ୟଫନ୍ୟ ସେ ମହଲାରୁ ବାହାରି ଗଲାପରେ ଲୋକମାନେ 
ଡରି ଡରି ନିଜ ନିଜ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି, କ'ଣ ଘଟିଛି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଯାହା ଘଟିବାର ତା ଘଟି ଯାଇଥାଏ । କରିବାର କିଛି ନ ଥାଏ । ପିଲାମାନେ 
ଡରିକରି ରଡ଼ି କରନ୍ତ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କାନ୍ଦନ୍ତି ଲୋକମାନେ ଆହା ଆହା ଚୁ 
ଚୁ କରନ୍ତି, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଭୃତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ପ୍ରତିବାଦ କଲାପରି 
ଯଦି ଅନ୍ୟ କିଛି କରାଯାଇପାରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନାଁ, ବିଶେଷ କିଛି 
ଘଟିନି । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭୟ, କଂସର ଭୟ, ଖାଲି ଭୟ ନୁହେଁ, ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଭୟ, 
ତତଲା ଷଣ୍ଡୁଆସୀ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଚାପି ଧରିଥାଏ । ଭୟ, ଭୟ, ଚାରିପାଖ ପବନରେ 
ଭୟ, ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ଭୟ, ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାଘ ଡେଇଁ ହଠାତ୍‌ ମାଡ଼ି ବସିଲା ପରି 
ଭୟ । ତା ଛଡ଼ା ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେ ଖୋଲାଖୋଲି କିଛି କରିପାରିବେ 
ତା'ର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବି କଂସର ଓ କଂସର ଲୋକମାନଙ୍କର 
ନଜର ଥ୍ବିଲା । ଖାଲି କଂସ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କିଛି କରିନି, ଏତିକି ଯା । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବେ କଂସ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି 
କରିନି ତାଂର ଗୋଟେ କାରଣ ହୋଇପାରେ ତାଂର ବାପା । କାରଣ ଯାହା ଥାଉ 
ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ କରେ । କିନ୍ତୁ କଂସ ଯେଉଁ ଲୋକ ସେ କେତେ ଦିନ । ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କିଛି ନ କରିବ, ସେକଥା କିଏ କହିବ । 
ଆକାଶର କୋଉ କୋଣରୁ ମେଘଟା ଯେ ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷିଯିବ କିଏ ଜାଣେ? ତେଣୁ 
ସେମାନେ ସତର୍କ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି କଥା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାର 
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କରି ଦିଆଯାଉଛି । ମଥୁରାର ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳ ବିସ୍ତୃତ ଜଙ୍ଗଲ । ଗଛ କାଟି ଜଙ୍ଗଲ 
ସଫାକରି ଯେଉଁମାନେ ଘରଦ୍ବାର କରି ରହିଛନ୍ତି, ସେ ଆଜିକା କଥା ନୁହେଁ, ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ଚାଲି ଆସିଛି । ରାଜା ଖଜଣା ନିଅନ୍ତି। ଦରକାର ହେଲେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବିପଦ ଆପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଏହାହି ଚାଲି ଆସୁଛି । ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏ କି ନୂଆ 
କଥା । ଲୋକମାନେ ଉଠିବେ କାହିକି ? 

ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ଅବଣ୍ଠ୍ବନୀୟ । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ, 
ପୁରୁଷ, ସ୍ତୀ। ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ପୁରୁଷମାନେ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ଚୁପଚାପ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଆଖିରୁ ଦରଦର ଲୁହଧାର ବହିଯାଉଛି । ନିକଟରେ 
ସାମାନ୍ଯ ଘରକରଣା ଜିନିଷ - ଡାଲି, ଚାଉଳ, ହାଣ୍ଡି, ଅଳ୍ପ ଲୁଗାପଟା - ବାସ୍‌ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚାରିପାଖରୁ କଂସର ସୈନ୍ଯମାନେ ଜଗିଛନ୍ତି । ହାତରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଖୋଲା 
ତରୁଆଲ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ସେମାନଙ୍କର ଘରସବୁ ବାଡ଼େଇ ଭାଙ୍ଗି 
ଦିଆଯାଉଛି । ଯେପରି ଠୁଣଠୁଣକା କାଚ ଜିନିଷ । ଛାତ, କାନ୍ଥ ସବୁ ଝୁପଝୁପ 
କରି ଖସିପଡୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ମୁହୂର୍ତେ ଚୁପ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା, ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା । ବେଶ୍‌ କିଛି ସୈନ୍ଯ ଭଭିହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଘର ସବୁ ଭଙ୍ଗା ଚାଲିଛି । 
ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, ଏ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ଘେରି ଜଙ୍ଗଲ, ହେଟାବାଘ ଓ ଭାଲୁରେ ଭଭି । 
ଏମାନେ ଆସି, ଜଙ୍ଗଲ କାଟି, ହେଟା ଓ ଭାଳୁମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଘର ହେଲେ ବି, ଘର ତିଆରି କଲେ, ପିଲାପିଲିଙ୍କି ଧରି ରହିଲେ । କ୍ରମେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ବଢ଼ିଲା, ଲୋକ ସଂଖ୍ଯା, ଘର ସଂଖ୍ଯା ବି ବଢ଼ିଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ମଥୁରା 
ଭିତରେ, ମଥୁରା ବି ବଢ଼ିଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଏବେ ବି ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, 
ନାଗ ମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟ । ତା ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯେଉଁଠିକି କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଶୁଣାଯାଏ, 
ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର ରାଜ୍ଯ । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନେକ ଥର ଭାବନ୍ତି 
ସେହି ଅଗମ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ କେବେ ଯିବାକୁ ସାହସ କରିନାହାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏ କ'ଣ ! ବେଶ୍‌ ଯୋଜନା କରି ଘରଭଙ୍ଗା ଚାଲିଛି । କାଳେ ଲୋକମାନେ 
ଗୋଳମାଳ କରିବେ, ସେଥୁପାଇଁ ସୈନ୍ଯମାନେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । ମନେହେଲା 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କିଛି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ବି ଅଛନ୍ତି । ସେହିମାନେ ହିଁ ଘର ଭାଙ୍ଗିବାରେ 
ମୁଖ୍ୟ । ଅରିନ୍ଦମ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ଚାରିପାଖରେ ହୋ ହୋ, କନ୍ଦାକଟା, 
ପାଟିଗୋଳ । ତା' ଭିତରେ ଘରସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଝୁପଝୁପ ତଳେ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଓ 


[୮201।।୮2୦ ୮୩\/ 5୮॥|ଥାମ|୯୦ଠ(@ ଠପାମଥା[0୦୦୮ 
ର = 12 85 20 1101:0 011 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୩୫୯ 


କଂସର ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର, ବିଶେଷ କରି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଅଶ୍ଳୀଳ ଚିତ୍କାର । 
କଂସ ଆସିଛି କି ? ନାଁ, ତା'ର ମୁଖ୍ଯ ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ । ସେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । କ”ଣ ସବୁ ପାଟିକରି କହୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ତାକୁ ଚିହ୍ନେ । ଅରିନ୍ଦମ ତାରି 
ପାଖକୁ ଗଲା । 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତର ପାଖରେ ମେଳା ମେଳା ସୈନ୍ୟ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାଏ ଓ ସେମାନେ ଘର ଭାଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଘରସବୁ 
ଭାଙ୍ଗିବାରେ। ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗାଳିମନ୍ଦ କରିବାରେ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଜିତ୍‌ କରି 
କଥା କହିବାରେ ସେମାନଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ । ଠିକ୍‌ ମଣିଷଖିଆ ବାଘର ଅନନ୍ଦ ପରି । 
କିନ୍ତୁ କାହିକି ? ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ସେମାନଙ୍କର ଘରସବୁ ଛିନ୍‌୍ଛତର 
କରି ଭାଙ୍କି ଦିଆଯାଉଛି କାହିଁକି ? ସେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ପଚାରିଲା, କହିଲା, 
“ପ୍ରଦ୍ୟୋତଭାଇ, ଏସବୁ ଭଙ୍ଗା ଯାଉଛି କାହିଁକି ? କଂସଙ୍କର ଆଦେଶ ?” ହଁ”, 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଓ ପୂର୍ବ ପରି ଆଦେଶ ଚାଲୁ ରଖିଲା । 
ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୂଭି କଲା, ଟିକିଏ ଜୋରରେ 
କହିଲା - “କାହିକି ୮୬ ଏ ଗରିବ ଲୋକଗୁଡ଼ା କଲେ କ'ଣ ?” 

“କିଛି ନାହିଁ ।” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଉତ୍ତର ଦେଲା । “ଏଠି ବହୁତ ଦିନ ରହିଲେଣି । 
ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆହୁରି ଭିତରକୁ ପଶି ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର 
ଭଲ, ରାଜାଙ୍କର ବି ଭଲ । ଏ ଜାଗା ରାଜାଙ୍କର ଦରକାର ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହି ଏ କି ପ୍ରକାର ଅଦଭୁତ ଯୁକ୍ତି । ତାଂର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ବି ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେଣି । ଜଣେ କିଏ କହିଲା, “କି ହୋ, ରାଜାଙ୍କର 
ଯଦି ଖାଲି ଜାଗା ଦରକାର ସେ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରଉନାହାନ୍ତି । ଏ ଗରିବ ଲୋକମାନେ 
ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି, ଗଛବୃକ୍ଷ କାଟି ଯେଉଁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରଟିମାନ କରିଛନ୍ତି 
ତାକୁ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗି ପକଉଛନ୍ତି ?” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯେ କହୁଥୁଲା ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । କହିଲା, 
“ବୁଝିଲ, ତୁମର ଏକଥା ଯଦି କଂସ ଶୁଣିବ କ”ଣ କରିବ ଜାଣିଛ ? ତୁମକୁ ଦିଇଟା 
ଲୋକ ଟେକି ନେଇ ସେଇ ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିବେ । ତମେ 
ତ ଚକୁଳି ଖାଇବା ଲୋକ ଏତେ ବିନ୍ଧ ଗଣୁଛ କାହିଁକି ¢ କାହିଁକି ? କେମିତି ? 
କେବେ ? ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ସେଇ କଂସ ରାଜାକୁ ପଚାର । 
ମୁଁ ଆଦେଶ ପାଳିବା ଲୋକ, ଆଦେଶ ପାଳୁଛି । ଯାଅ, ଯାଅ । ତୁମେ ଅରିନ୍ଦମର 
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ସାଙ୍ଗ ନଚେତ୍‌ ତୁମ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ।” ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଦ୍ଯୋତକୁ 
ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା - “ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଭାଇ, ଶୁଣ, କଥା ତା ନୁହେଁ । 
ଏ କିଛି କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ଜାଣୁ । ଆମେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁ । କଂସ ବି ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । ଲୋକଗୁଡ଼ା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗରିବ । ଦିନ ମଜୁରୀ 
କରି ଚଳନ୍ତି । ଶୀତ ଆସିଲାଣି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷା ବି ହଉଛି । ସେମାନଙ୍କର 
ଘରଦ୍ବାର ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ । ଏଇ କଥା ସେ 
ପଚାରୁଛି ।” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତର ବିରକ୍ତି କିଛି କମିଲାଣି । ସେ କହିଲା, “ଏ ଲୋକମାନେ ଏଠି 
ଆଉ ରହିପାରିବେନି । ଏ ଜାଗା ଖାଲି ହେବ । କଂସଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ । ଏଠି 
ନୂଆ ଘର ତିଆରି ହେବ । ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ରହିବେ । ଜରାସନ୍ଧ ଖବର 
ପଠେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବ । ଆହୁରି ସୈନ୍ୟ ବି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସହର ବାହାରେ ଅଲଗା ରଖା 
ହେବ । ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି ଭଲରେ ରଖା ହେବ ସେଥ୍ଵପାଇଁ କଂସ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ତୁମେ କହୁଛ ବୋଲି ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିଦେବି । ଏ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତିନି 
ଚାରିଦିନ ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବି । ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେତିକି ପାଇଁ କଂସ 
ରାଜିହେବେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି । 
ତେଣିକି ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ କଥା ବୁଝିବେ । ଆଉ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଯିବେ । 
ନଚେତ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେବ । ସେଇକଥା ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଅ । ଯାଆନ୍ତୁ, 
ବହୁତ ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼ିଛି, ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରନ୍ତୁ !।' 

“ଆ ଛଡ଼ା କ'ଣ ଆଉ ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ ?' ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା, ' ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ବହୁତ ହଇରାଣ ହେବେ ।' 

“ନାଁ, ନାହିଁ ୮” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କହିଲା, “ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଂସଙ୍କର 
ଆଦେଶ ସିଧା । ଯେଉଁମାନେ ନ ଯିବେ ହାଣିଦିଅ, ସବୁ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ 
ସଫା କରିଦିଅ । ମଗଧ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ତିଆରି ହବା ଜରୁରୀ ଓ ଶୀଘ୍ର ହେବା 
ଦରକାର । ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ବସତି କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । ସେକଥା ଲୋକେ 
କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ । ଶୀଘ୍ର ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝିଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଏତେ କଥା କହିବା ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ସେ କଂସର ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଲୋକ । ସେ ଏତେ କଥା କହୁଛି ସେ 
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ବୋଲି ନୁହେଁ, ବାପାଙ୍କ ଖାତିରରେ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରେ । ବାପା ବି 
ତା ବିଷୟରେ ଭଲ କଥା କହନ୍ତି । କହନ୍ତି କଂସ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ସେହିପରି 
ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ହେବ, ତା କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ । ଯଦି ଭବିଷ୍ଯତରେ 
ଅନ୍ଯପ୍ରକାର ଘଟଣା ଘଟେ, ସେମିତି ସୁବିଧା ଆସେ, ତେବେ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ଆରମ୍ଭରୁ 
ହିଁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ସେ କଂସର ଲୋକ । ମଥୁରାରେ କଂସର 
ଯେତେ ପ୍ରକାର ଅତ୍ଯାଚାର ସେ ଯେ ସମର୍ଥନ କରେ ତା ନୁହେଁ । ମଗଧର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, ଯଦି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପାଖରୁ 
ଏ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ସୁବିଧା ହାସଲ କରାଯାଇ ପାରିବ । ସେ ନିଜ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ତାଂର ତିନି ଚାରିଜଣ ସାଙ୍ଗ ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଯାହା ସେ ଠିକ୍‌ କରିବ । 

କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ପୁଣି କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ, 
ଶୁଣ ! ଏ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗି ଆରମ୍ଭ ହବା ଆଗରୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଂସ ନିଜେ ଆସି 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଆଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ଆସିବେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଏ ଜାଗା ସଫା ହୋଇ ସୈନ୍ଯମାନେ ରହିବା ପାଇଁ ଘର ତିଆରି 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦରକାର । ତିନିଦିନ ଭିତରେ ଏ କାମ ସରିବ ଓ ସୈନ୍ଯମାନେ 
ଆସି ରହିବେ । ତୁମେ ଜାଣନା କଂସ କ'ଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଥିଲେ । ସେ ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବାହାର କରି ଜାଗା ସଫା କରିବା ଦାୟିତ୍ବ ମଗଧର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ । ମଥୁରାର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 
ତା ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା ତା ହେଲେ ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଯାହା ଦେଖୁଛ ସେ କିଛି ନୁହେଁ । 
ଏଠି ବର୍ତମାନ ଖାଲି ରକ୍ତର ନଦୀ ବହୁଥାନ୍ତାଃ ଆଉ ଶହ ଶହ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡିରେ ଏ 
ଜାଗା ଭଭି ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ମୁଁ କୌଣସି ଉପାୟରେ କଂସଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇ ଏ 
ଦାୟିତ୍ବ ନେଇଛି । ଆଉ କଂସ ବି ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ମୋତେ ଏ ଦାୟିତ୍ବ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋତେ ଯେମିତି ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଏ ଜାଗା ସଫା କରି ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ । ନଚେତ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ରହିବ କି ନାହିଁ 
ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଥା ମନେ ମନେ ଭାବି ଦେଖିଲା । ମନେହେଉଛି 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କିଛି ଲୁଚାଛପା ନ କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସରେ ତାକୁ ଏସବୁ କଥା କହୁଛି । 
ସେ ଚାହେଁନା ଏପରି କିଛି ଗୋଳମାଳ ହେଉ ଯେଉଁଥିରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
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ହଇରାଣ ହେବେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଏ ଠିକ୍‌ କଥା । ସେମାନେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଓ 
ତା'ର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର କ'ଣ କରିପାରିବେ ? କିଛି ନାହିଁ | ଖାଲି ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ । 
ବାସ୍‌ । ସେ ପ୍ରତିବାଦର କଂସ ପାଖରେ କଂଣ ମୁଲ୍ୟ ଅଛି ? ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯା ସୁଦ୍ଧା 
ତାଂର ଆଦେଶ ଏ ଜାଟା ଖାଲି ହେବ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ନ ପାରିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ 
କରିଦେବେ । ସେଥିରେ କିଏ ମଲା କିଏ ଗଲା କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । ସେଇ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯେ କି ଭଲରେ କଥା କହୁଛି ସେ ବି ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ରକ୍ତମୁହାଁ ହୋଇ 
ଉଠିବ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତା'ଠାରୁ ବରଂଚ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଥା ମାନିଯାଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଭଲ । ସେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ କହିଲା, “ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଭାଇ । କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତୁମେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ବି କିଛି କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛ । ଏ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଡାହାଳ କୁକୁର ପରି ଏ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମେତ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ଛୋଟ ପିଲା ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ରହିବ ନାହିଁ । ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ା ଜୀଅନ୍ତା ଖାଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର ତ ଘରଦ୍ବାର ଯିବ, ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେବେ, କଂଣ କରିବା କୁହ । 
ଆମେ ତମକୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ହେବ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରାଜି ।” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଟିକିଏ ଚୁପ କରିଗଲା । କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା । କହିଲା, “ମୁଁ 
ଭାବୁଥୁଲି ସେମାନେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଆନ୍ତୁ । 
କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେ ବି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆହୁରି ଆହୁରି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରିବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଜଙ୍ଗଲ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏ ବିଷୟରେ କଂସ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଏ ତ ସହର ବାହାରେ, ଗୋଟାଏ 
ପାଖକୁ । ମୋର ଭୟ କଂସ ମଥୁରା ସହର ଭିତରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଦବାପାଇଁ 
ଅଧେ ସହର ଖାଲି କରିଦେବ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା, “କଅଣ କହୁଛ ? ସହର ଭିତରୁ ? ଏ ତ ଭୟଙ୍କର 
କଥା !' 

“ହଁ, ଭୟଙ୍କର କଥା ।” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କହିଲା, “ତୁମ ଆମ ଘର ବି ଆସିଯାଇ 
ପାରେ । ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ପାଇଁ କଂସ ଦରକାର ହେଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ 
ଦଳିଦେବ । ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଏକାଙ୍ଗ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ 
ହେବେ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ଠାରୁ ବି ବଡ଼ ।” କ'ଣ ଭାବି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ କରିଗଲା । 
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଲା । ଦୂରରେ ଘର ଭଙ୍ଗା ଚାଲିଛି । ଆହୁରି 
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ଦୂରରେ ତଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଲୋକମାନେ କାକୁସ୍ଥ ହେଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ 
କହିଲା, 'ଅରିନ୍ଦମ/ ତୁମେ ଯାଅ, ଯାଅ । ଏଠି ଛିଡ଼ା ହୁଅନା । ମୁଁ କ”ଣ କହୁ 
କହୁ କଅଣ କହି ପକେଇଲି । ମଥୁରାରେ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ର କାନ ଅଛି । ପବନ ଆକାଶର 
କାନ ଅଛି । ମୋ” କାମ ଡେରି ହେଉଛି ।'” 

ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଥା ଠିକ୍‌ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ କଂସର 
ଭୟଙ୍କର ନାରକୀୟ ପ୍ରବୂଭି କଥା ଖେଳି ବୁଲୁଥୁଲା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିଜେ ନିଜେ 
ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ଏଇଠି ଘରଦ୍ବାର କରି ରହିଥୁବା ମଥୁରାର ଏଇ ଗରୀବ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ସେ ଆଦୌ ଭାବିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ସେମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ଭାଙ୍ଗି 
ତଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ପିଲାଛୁଆ ଘେନି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ, କ”ଣ କରିବେ, 
କୋଉଠି ରହିବେ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରାଗଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଜଣେ ରାଜା ହେବ 
କାହିକି ? ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ନେବ କାହିକି ? ଏଇଟା କଂ”ଣ 
ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ରାଜଧର୍ମ ? କଂସ କି ଆର୍ଯ୍ୟ ? ଗୋଟାଏ କୁଳାଙ୍ଗାର । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, 
ବର୍ଭମାନ ମେଘ ସମୟ ନୁହେଁ । ନଚେତ୍‌ ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର କି ଅବସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତା 
ଭାବି ହେଉନି । ତା” ଉପରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯାହା କହୁଛି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କଥା । 
ମଥୁରା ସହର ଭିତରୁ ଦରକାର ହେଲେ ଅଧା ଘରୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ ବାହାର କରି 
ଦିଆଯିବ । ସେଠି ମଗଧର ସୈନ୍ୟମାନେ ରହିବେ । ଏ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା । ଯାଦବମାନଙ୍କୁ 
ଘେନି ଯଦୁ ବଂଶ, ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ଘେନି ମଥୁରା । କଂସ ଯାଦବମାନଙ୍କର ମୂଳ 
ପିଣ୍ତରେ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ କେବଳ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ କଥା ନୁହେଁ, 
ବା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇ ସ୍ଫ୍ରାନ ଖୋଜିବା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆହୁରି ଗଭୀର । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦୁ ବଂଶ ଓ ଯଦୁ ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବା, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭୟଭୀତ କରି ତଛନଛ କରି ରଖିବା, ଯେପରି ସେମାନେ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ରାଜାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ନୂଆ ପୀଢ଼ି । ଏମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅତ୍ଯାଚାର ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ଏମାନେ ନିଜର କ୍ଷମତା ପାଇଁ, 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ, ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ହୀନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ହାଣ ଖାଇଲେ ବି ଆପଭି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେଇଟା ହିଁ ସିଧା ବାଟ । 

ଅରିନ୍ଦମ ମୁଣ୍ଡରେ ଏହିପରି ନାନା ଚିନ୍ତା । ସେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପାଖରେ ଚୁପଚୁପ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ପାଖରେ ଯେଉଁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ 
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ସେମାନେ । ଦୂରରେ ଘର ଢଙ୍ଗାଭଙ୍ଗି ଚାଲିଛି, କନ୍ଦାକଟା ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭୁଛି । 
ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ସାହାଯ୍ଯ କରାଯାଇପାରେ ସେ କଥା ସେ ଭାବୁଥାଏ । 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପୁଣି କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଶୁଣ । ଏ ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ସଫା 
ହେବ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥୁବ ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏ ଗୋଳମାଳରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନା । କଂସର ତୁମ ପ୍ରତି ଭଲ ଧାରଣା । କିନ୍ତୁ ସେ ଧାରଣା କେତେବେଳେ 
ଯେ ବଦଳି କଂଣ ହେବ ତାଂର ଠିକଣା ନାହିଁ । ମୋ” କଥା ଶୁଣ । ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଅ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ । ଅଯଥା 
ଗୋଳମାଳ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେଇମାନଙ୍କର କ୍ଷତି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି । 


= 


ତୁମେ ଭାବ । ସେଇଟା ହି ସବୁଠୁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଥଳକୂଳ ପାଉ ନ ଥୁଲା । ଦୁଃଖ, ରାଗ, କ୍ରୋଧ ସବୁ ତା ମନରେ 
ମିଶିଯାଇଥୁଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ? କହୁ । ସେଇକଥା ସେ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ କହିଲା - 'ହଁ, କୁହ |' 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲା । ନାଁ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତଥାପି 
ସାବଧାନ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଜୁଗଲା । କହିଲା - ଂଶୁଣ, ଏ ଲୋକମାନେ 
ସବୁ ମଥୁରା ଛାଡ଼ି ଯମୁନା ଆରପାଖକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଥୁରାରେ 
ରହିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଯମୁନା ସେ ପାଖରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ । ସେମାନେ 
ସେଇଠି ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ନିଜର ବସତି କରନ୍ତୁ । ଯମୁନା ସେପାଖ ଗୋକୁଳରେ ନନ୍ଦ 
ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କୁହ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । 
ମୋର ମନେହୁଏ ସେଇଟାହିଁ ସବୁଠୁ ଭଲ ବାଟ । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ କଂସ ବା 
ମଗଧର ସୈନ୍ୟମାନେ କେହି ଯମୁନା ଟପି ଆରପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ।! 

ଅରିନ୍ଦମ ଏକଥା ଭାବି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂର ମନେହେଲା ବର୍ତମାନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭଲ । ଏମାନେ ଯମୁନା ସେ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ । ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହେଲା । କଂସ ସହିତ ଗୋଳମାଳ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିପାରିଲା କଂସ ଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଥୁରା ପାଇଁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ ଦିନ ଆଗକୁ ରହିଛି । ଯେଉଁ କଥା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଜାଣେ ଅଥଚ କହୁନାହି । 
ସେ ହେଲା କଂସର ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ । କଂସ ଜରାସନ୍ଧ ପରି ଚକ୍ରବର୍ଭୀ 
ହେବାକୁ ଚାହେଁ - ଜରାସନ୍ଧ ଠାରୁ ବଡ଼ । 
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ସେ ଜରାସନ୍ଧଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଜରାସନ୍ଧ ଠାରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ କୌଣସି ବିଧ୍ଵନିଷେଧ 
ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ ଚାପିଟୁପି, 
ଭୟଭୀତ କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜର ଅଧୀନରେ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେପରି 
ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ବି କୌଣସି ଗୋଳମାଳ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ସେଥ୍ଵପାଇଁ 
ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ରକ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ସୁବିଧା 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେପରି ସେମାନେ ଏକମାତ୍ର କଂସ ପ୍ରତି ହି ଅନୁରକ୍ତ ରହିବେ 
ଓ କଂସର ହାତ ଟେକାରେ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ଶେଷ କରିଦେବେ । ସେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ 
ଚାହିଁଲା, କହିଲା, 'ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଭାଇ, ତୁମର ଆଉ କେତେ ଅଧକ ରାକ୍ଷସ ସେନା 
ଆସିଲେ ?' 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କହିଲା, ' ହଁ, ଆସିଲେଣି ଅନେ...” ସେ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା, ଚମକିଲା 
ପରି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲା, “ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ଅଧ୍ରକ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ୧” 

'ନାଁ, ନାଁ ସେକଥା ନୁହେଁ”, ଅରିନ୍ଦମ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲା, “ ସମସ୍ତେ 
କହୁଛନ୍ତି ଜରାସନ୍ଧି ଆଉ ଅଧ୍ଵକ ରାକ୍ଷସ ସେନା ପଠଉଛନ୍ତି । ତୁମେ ତ ଜାଣ ରାକ୍ଷସ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମଥୁରାରେ କେହି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ସେମାନେ ବଡ଼ ଅତ୍ୟଯାଚାରୀ, 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ହଇରାଣ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
କଂସ ରାଜି ନୁହନ୍ତି ।” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଟିକେ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲା । ତାପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ' ଦେଖ, 
ରାକ୍ଷସ ସେନାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୁମେ କୋଉଠି କିଛି ଆଲୋଚନା କରନା, କି କାହାକୁ 
କିଛି ପଟାର ନା । ରାକ୍ଷସ ସେନାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିଛ ଜାଣିଥା । ଚୁପ 
ରୁହ । ହଁ, ରାକ୍ଷସ ସେନା ଅନେକ ଆସିଲେଣି, ଆହୁରି ଆସିବେ । ମଥୁରା ଆଉ 
ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କ ରାଜ୍ଯ ହୋଇ ରହିବନି । ରାକ୍ଷସ ରାଜ୍ୟ ହୋଇଯିବ ।” ପ୍ରଦ୍ଯୟୋତ 
ବୁଲିପଡ଼ି ସେଠୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, “ ତୁମେମାନେ 
ଯାଅ, ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯମୁନା ସେ ପାଖରେ ଥଇଥାନ କରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର । ମଥୁରାର ବହୁତ ଖରାପ ଦିନ ଆସୁଛି । ଏକଥା ତୁମ ବାପା ବି ଜାଣନ୍ତି । 
ସାବଧାନ ରୁହ ।' 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଘର ଭଙ୍ଗା ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଘର ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗି ପ୍ରାୟ ସରି 
ଆସିଲାଣି । ନୂଆ ଘରସବୁ ତିଆରିର ଉପକରଣ ବି ଆସିଗଲାଣି । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସେହି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା । 
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ସକାଳ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଅନେକ କଥା 
ଜାଣେ । କଂସକୁ ସେମାନେ ବାହାରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଭିତରୁ ଦେଖୁଛି । କଂସ 
କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ବି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାଂ କାରବାର ଓ 
ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରୁ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପରି ବୁଛ୍ଦିମାନ ଲୋକ ଯେ ଅନେକ କଥା ଦବୁଝିପାରୁଥୁବ 
ସେଥ୍ରରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସହିତ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖିଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଶ୍ଚୟ ପସନ୍ଦ କରିବେ, ସୌରଦେବ ବି । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ତମାନ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଥା ମାନି କାମ କରିବା ଭଲ । ସେ ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରକୁ 
ଫେରିବା କଥା ନ ଭାବି, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଦ୍ୟୋତର କଥାକୁ ଆଲୋଚନା 
କଲା, ପରେ ପରେ ଦୂରରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସି କନ୍ଦାକଟା କରୁଥୁବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସେମାନେ ଗଲେ । 

“ସେମାନଙ୍କୁ ଯମୁନା ସେ ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ”- ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଏକଥା କହିଦେଲା ।¦ କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଯମୁନା ସେ ପାଖକୁ 
ନେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ ତ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା । ଦ୍ବଵିତୀୟରେ ଯମୁନା ସେ ପାଖରେ 
ସେମାନେ ରହିବେ କୋଉଠି ? ଯମୁନା ସେ ପାଖରେ ତ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ, ବାଘ 
ଭାଲୁରେ ଭର୍ଭି । ସେଠି କ'”ଣ ଏକା ଦିନକେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଯିବ ହ 
ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ତ ବେଶ କିଛିଦିନ ଲାଗିବ । ଅରିନ୍ଦମର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଗଲା । କଂସ ନିଜର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଏପରି କଷ୍ଟ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଆଉ ଯଦି ବା ସେଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଗଲା, ତେବେ ଆଗରୁ ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବିକଳ୍ପ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଏପରି ନିଷ୍ପରର ନିଆଯାଇ ଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ଏକଥା କଂସକୁ ଜଣେଇବ କିଏ ? କଂସ ତ ରାଜାଙ୍କ ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁନି, ଯିଏ 
କି ନିଜର ସବୁ କାମରେ ଲୋକଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଲୋକଙ୍କର 
ଶତ୍ରୂ,ଂ ତା'ଂ” ବ୍ୟବହାର ଲୋକ ଶତ୍ରୁର ବ୍ଯବହାର । ସେ ସ୍ଫରିର କଲା ଏ ବିଷୟରେ 
ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଜଣେଇବା ଦରକାର । ସେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଲୋକବଳ 
ବହୁତ, ସେ ହୁଏତ କିଛି କରି ପାରନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ମଥୁରାର ଘଟଣାସବୁ ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ 
ସୌରଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ । ଖବର 
ଦେଲେ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି । ଅରିନ୍ଦମ ସେଇଆ କଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଦେବପ୍ରିୟ ଓ ଆଉ 
ଦିଂଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ସୌରଦେବଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 
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ସୌରଦେବଙ୍କ ଘର ରାଜପ୍ରାସାଦର ଲଗାଲଗି ଗୋଟାଏ ଅଭିଜାତ ମହଲାରେ । ସେଠି 
ମୁଖ୍ୟତଃ କଂସର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ଘର ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ରକ୍ଷୀ ଓ ପ୍ରହରୀ ଅଛନ୍ତି ଓ ଯେ କୌଣସି ଗୁରୁତର କାମରେ 
କଂସ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଡାକେ । ଯାଉ ଯାଉ ଅରିନ୍ଦମର ମନରେ ମୁହୂର୍ତକ ପାଇଁ 
ଖେଳିଗଲା କଂସ ଏମାନଙ୍କର ଘର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସାହସ କରିବ କି 7? ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଯେପରି କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ହଁ, କଂସର କାହାରି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । 
ସୌରଦେବଙ୍କ ଫାଟକ ପାଖରେ ଦି”ଜଣ ରକ୍ଷୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲେ । ଏମାନେ ପହଞ୍ଚବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କୁ ହତା ଭିତରକୁ ନେଇ 
ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସୌରଦେବଙ୍କ ହତା ଭିତରର ବଗିଚା ବେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ । 
ସେ ନିଜେ ବଗିଚାକୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଘର ଭିତରେ ସେମାନେ ସବୁ ବସିଲା ପରେ, ସୌରଦେବ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, 
“ଅରିନ୍ଦମ। ଆଜିକାଲି ମଥୁରାରେ ସମୟ ଭଲ ନୁହେଁ । ଚାରିପାଖରେ ନାନାପ୍ରକାର 
ଖବର ଦବାର ଲୋକେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତା ଉପରେ କଂସର ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ । 
ସେମାନେ ବି ମଥୁରା ତମାମ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ତା'ର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ 
ଗୁଡ଼ା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଦିନ ରାତି, ସମୟର 
ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଏ ମହଲା ସେ ମହଲା, କେତେବେଳେ କୋଉ ମହଲା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, 
ସବୁ ମହଲାରେ ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି, ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ ଧକ୍କାଧକ୍କି ବି କରୁଛନ୍ତି । 
ଭାବନା ଆମ ମହଲା ଅଲଗା । ଏଠି ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ମୋର ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ 
ଦିନରେ ଆସି ତିନି ଚାରିଥର ପଚରାପଚରି କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆଡ୍ଗା 
ମାରୁଛନ୍ତି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଆଦ୍ଗା ମାରିବା ନୁହେଁ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନଜର ରଖିବା, କୋଉଠି 
କଅଣ ହେଉଛି ତା' ସନ୍ଧାନ କରିବା । ସେ ଆଗ ମଥୁରା ଆଉ ନାହିଁ । ଆମେ କେହି 
କୋଉଠି ନିରାପଦ ନୋହୁଁ ।' 

“ଆମେ ବି ସବୁଆଡ଼େ ସେଇକଥା ଦେଖୁଛୁ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ଏଠି 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଏ ମହଲା ସବୁ ତ ରାଜାଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳ । ଏଠି ଏ ଅବସ୍ଥା, କାବା 
ଲାଗୁଛି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । କଂସର ସୈନ୍ୟମାନେ, ବିଶେଷ 
କରି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯଗୁଡ଼ା, ସବୁଆଡ଼େ ଘୂରିବୁଲୁଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଭୟ ଲାଗୁଛି ।/' 

“ଭୟ କଥା କଅଣ କହୁଛ, ଅରିନ୍ଦମ, ଏ ତ ବିପଜ୍ଜନକ ଅବସ୍ଥା, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିପଦ୍‌ଜନକ । କଂସ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ଏ 


02011260 0\/ 5୮।॥୫|୮୩||୦(@ 017 


୮0201120 0\/ 5୮5୮ |111411.ଠୁ 1:51. 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୩୬୮ 


ଜଙ୍ଗଲୀ କୁକୁର ଦଳକୁ ଲଗାମ ଛଡ଼ା କରି ସହରଯାକ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । . ସେମାନେ 
ରକ୍ତ ମୁହାଁ, ତାଜା ରକ୍ତ ଲୋଭରେ ସେମାନଙ୍କର ବାଗବାଇସ ଠିକଣା ନାହିଁ | ମଥୁରା 
ତୁମକୁ ଯାହା କହିଲି ସେ ଆଗ ମଥୁରା ଆଉ ନାହିଁ, ତୁମେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଯିବା 
ଆସିବା କରିପାରିବ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟାଭେଟି କରିପାରିବ । ଏଇ ଦି ତିନି ଘଣ୍ଟା 
ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ରାସ୍ତା ଖୋଲା, ତେଣୁ ତୁମକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲି । 
ନଚେତ ତା ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।' 

“ମଥୁରା ତ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗ ପରି ହୋଇଗଲାଂ”, ଅରିନ୍ଦମର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
କହିଲା । “ଦୁର୍ଗ ଠାରୁ ବି ଖରାପ”, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଲୋକେ ନିରାପଦରେ ଥାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନତା ଥାଏ, ଏଠି ସେସବୁ କିଛି 
ନାହିଁ, କେହି ନିରାପଦ ନୁହନ୍ତି, କାହାରି ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ। ସେ ସ୍ବାଧୀନଚେତା, 
ଯାଦବମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ସେ କଂସର ଅନ୍ଧକ ଗୋଷ୍ଠୀର । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି, ଗୋଷ୍ଠୀ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖୋଲାଖୋଲି କହନ୍ତି । କଂସ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ବାହାରର ସମ୍ପର୍କ, ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ କଂସର ବିରୋଧୀ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଛି 
ସୌରଦେବ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପରସ୍ପରକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପରି 
ସୌରଦେବ ମଧ୍ଯ ଲୋକଶକ୍ତିର ସମର୍ଥକ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ସହିତ 
ସେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ସେ କଥା ଜାଣେ ଓ ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ 
ସୌରଦେବଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରେ । ତେଣୁ ସୌରଦେବଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଯେଉଁକଥା ପଚାରିବ ପଚାରିବ ଭାବୁଥୁଲା, ସେହିକଥା 
ପଚାରିଲା । କହିଲା - “ କଂସ ମଥୁରାର ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ବସ୍ତିସବୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଶେଷ କରି 
ଦେଲାଣି, ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ । ' 

' ହ, ଜାଣିଛି, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ସେସବୁ ଜାଗାରେ ନୂଆ ଘର ତିଆରି 
ହେଉଛି । ସେଠି ମଗଧର ସୈନ୍ୟ, ବିଶେଷ କରି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନେ ହି ରହିବେ । 
ତୁମେ ସବୁ ସେ ଜାଗାକୁ ତ ଯାଇଥୁଲ ।' ' ହଁ ଯାଇଥଲୁ, ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା ?' 
ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

' ପ୍ରଦ୍ୟୋତ,, ସୌରଦେବ କହିଲେ - ‹ବସ୍ତିସବୁ ଭଙ୍ଗା ହେବା କଥା ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲି, ଆହୁରି କିଛି ବି ଭଙ୍ଗା ହେବ ।” 

“ସହର ଭିତରେ କିଛି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଲୋକଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର ବି ଭଙ୍ଗା ହୋଇପାରେ 
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ଶୁଣୁଛି ୮” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ତା ହୋଇପାରେ ।”୮ସଳୌରଦେବ କହିଲେ, “ତେବେ ମୋର ଯାହା 
ମନେହୁଏ, ଅନ୍ତତଃ ଦେବକୀ . ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କଂସର 
ଯୋଜନାର କିଛି ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ବର୍ତମାନ ତାଂର ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା, ସେ ମଥୁରାର 
ଅନ୍ତନାଡ ଦୁହିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେପରି କୌଣସି ଯାଦବ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ତାଂର ବେଶୀ ବେଶୀ ଅନୁଗତ ସେନା ଦରକାର । 
ମଥୁରାର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା, ଅନେକ ମଗଧର ସୈନ୍ୟ ଆସିଲେଣି, 
ଆହୁରି ଆସିବେ । ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ବି ଆସିବେ । ସେହି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକିଏ ଭାବିଲା, କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର 
ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା, ସେମାନେ ତ ସେଠି ବହୁତ ଦିନ ଧରି ରହିଥ୍ବଲେ । ସେମାନେ ସବୁ 
ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆମକୁ କହୁଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯମୁନା ସେ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଥଇଥାନ କରିବା ପାଇଁ, ସେ କାମ କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? ଆମେ କ'ଣ ସେ 
କାମସବୁ ପାରିବୁ ? ତା ଛଡ଼ା ଆମେ ସେସବୁ କଲେ କଂସ କେତେଦୂର ପସନ୍ଦ କରିବ 
ଆମେ ଜାଣୁନା । ତା ଛଡ଼ା ଯମୁନା ସେପାରି ତ ପୂରା ଜଙ୍ଗଲ, ବାଘ ଭାଲୁରେ 
ଭଭି !! 

' ନାଁ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ - 
“ଯାହା କରିବା କଥା ସେମାନେ ଛାଁ ଛାଁ କରିବେ, ଆଉ କଲେଣି ବି । ସେମାନେ 
ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଜଙ୍ଗଲ କାଟିବାକୁ ହବ ତ ପାଖଆଖରେ କରିବେ 
ନାହି । ଯମୁନା ସେ ପାରିକୁ ଯିବେ କାହିକି ? ତା ଛଡ଼ା ସେଠି ନନ୍ଦ ଓ ତାଙ୍କ 
ଲୋକମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଉ ଅଧ୍ବକା ଲୋକ ସେଠି ପଶିବା ପାଇଁ ଚାହିଁବେ 
ନାହିଁ । ବିଶେଷ କରି କଂସ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି ।” 

“ତା ହେଲେ କ'”ଣ ହେବ ୨୬” ଅରିନ୍ଦମ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା । 

“କିଛି ନାହି,, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ସେମାନେ ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଇ 
ଜଙ୍ଗଲ କଟାକଟି କରି ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ।” 

“'ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

'ନାଁ/ ମୋର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନୁହେଁ୨୨ ସୌରଦେବ ହସିଲେ, “ତେବେ ମୁଁ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ କହିଥୁୁଲି କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ବି ଦେଇଥିଲି । ଏସବୁ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଛି ।' 

“କିନ୍ତୁ କଂସ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି କହିଲା । 
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“କଂସକୁ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଅନ୍ଯ କଥା କହିଛିଂ, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “କଂସକୁ 
କୁହାଯାଇଛି ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରି ଘରଦ୍ବାର କରନ୍ତୁ । ଦରକାର ହେଲେ ସେ 
ସବୁ ନୂଆ ଜାଗାକୁ କଂସ ନେଇଯାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ସେକଥା ନୁହେ, ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଅନ୍ୟକଥା ପାଇଁ ଡକେଇଛି, ଯାହା କି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଓ ଭୟର କଥା ।' 

କୁହନ୍ତୁ୨, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଗତ କିଛିଦିନ ହେଲା ମଥୁରାରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣାଯାଉଛି । ଶୁଣିଛ 
କି ? କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକିଏ ଭାବିଲା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । କହିଲା, “ହଁ, 
ଆମେ ତ ସବୁଦିନେ କିଛି ବା କିଛି କଥା ଶୁଣୁଛୁ । ସେଇଟା କଂସ ରାଜତ୍ଵର 
ଗୌରବ - ଚୋରି, ଡକେଇତି ପରି କଥା | ହତ୍ଯା, ଧର୍ଷଣ, ଅତ୍ଯାଚାର - ସବୁଦିନେ 
କିଛି ନା କିଛି ଶୁଣାଯାଉଛି ।” 

“ତା ଠିକ୍‌, ମଥୁରାରେ ତ ନୂଆ ରାଜାଙ୍କର ନୂଆ ରାଜତ୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ତା ନୁହେଁ । କୌଣସି ନିର୍ଵିଷ୍ଚ ଘଟଣା - ଯେମିତି ମନେକର ପିଲା ଚୋରି...” 
କହିଲେ ସୌରଦେବ । ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ଉଠିଲା । କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ତ ।” ତା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା - “ଠିକ୍‌ ତ ?” ସେମାନେ ହଁ ମାରିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ସୌରଦେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା, “ହଁ, ଗତ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା 
ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ। ଚାରିଦିନ ତଳେ ଜଣେ ପରିଚିତ ଲୋକ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ପିଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖେଳିବାକୁ ଗଲା । ଫେରି ନ ଥିଲା । ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ସେ 
ଫେରିଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ବି ସେହି କଥା କହୁଥୁଲେ । 
ପିଲା ଫେରି ନ ଥୁଲେ । ଏ କି କଥା ? ଆମେ ଏ କଥାରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ 
ନ ଥୁଲୁ । ପିଲା ପିଲା, ଅସ୍ଥିର, ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତି । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଫେରିବେ ।'” 

“ଫେରିଲେ କି ?' ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ, ' ଖବର ରଖିଛ ?” 

“ନାଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ ତୁମେମାନେ ଏଠୁ ଫେରି ବୁଝ ',, ସୌରଦେବ କହିଲେ, ' ସେମାନେ ଫେରି 
ନ ଥୁବେ, ଅଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ଯତରେ ଏହିପରି ଆହୁରି 
ଅନେକ ଶୁଣିବ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ - “କଅଣ 
କଥା ? ' 

“ତୁମର ମନେ ଥୁବ ମୋତେ କହୁଥିଲ”, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ କେମିତି 
ଜରାସନ୍ଧର ମଲ୍ଲକୁସ୍ତିରେ ପାଞ୍ଚାଳର ମଲ୍ଲକୁ ଜରାସନ୍ଧର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ସାମ୍ନାରେ ଟିକି ଟିକି କରି କାଟି ଖାଇଗଲେ । ଏ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଏଠି କଂସର ଯେଉଁ 
ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆସି ଭରି ହେଲେଣି ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ ମଣିଷ 
ମାଂସ ଦରକାର । ଆଉ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ କଅଁଳ ମାଂସଠାରୁ ଆଉ ଭଲ ମଣିଷ ମାଂସ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ସମୟ 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, “ତା ମାନେ ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
କଂସର ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନେ ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ୧” 

'ହଁ୨ ସେଇଆ ତ ।” କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ମନେରଖ, ତୁମେ ଏଣିକି 
ବେଶୀ ବେଶୀ ପିଲା ହଜିଲା କଥା ଶୁଣିବ । ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବ କେହି ବାପା 
ବା ମା” ପିଲାଙ୍କୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରୁଛନ୍ତି ଘରକୁ ନ ଫେରିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି, 
ଧରିନିଅ ସେ ପିଲା ଆଉ ଫେରିବନି । ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନେ ତାକୁ ଧରିଛନ୍ତି ।” 

“ଏ କେମିତି କଥା ? କଂସ କଅଣ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣେ ନା ?” ପଚାରିଲା 
ଅରିନ୍ଦମ । ' ମୋର ଯାହା ଖବର ' କହିଲେ ସୌରଦେବ, ‹' କଂସ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ କାମ 
କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଛି । କହିଛି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁକ କଂସ ମଥୁରାକୁ ଶେଷ 
କରିଦେବ ।'” 

ଏ ତ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର କଥା | ' କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, ' ମୁଁ ଜାଣେ କଂସ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନିଷ୍ଠୁର, ସ୍ବାର୍ଥପର ବିବେକଶୂନ୍ଯ । ତାଂର ବ୍ୟବହାର ଅତ୍ଯନ୍ତ ନାରକୀୟ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯେ ଏତେ ତଳକୁ ଯାଇପାରିବ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ତା ହେଲେ ଆମେ ତ କେହି 
ନିରାପଦ ନୋହୁ ।” 

“ନାଁ, ନୋହୁଁ | କହିଲେ ସୌରଦେବ | ' ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍‌ 
ଦିଏ ନା । ମଥୁରାର ଲୋକେ ତା ଆଗରେ ଗୋଡ଼ି ମାଟି । ସେ ମଥୁରାର ତଳ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଘର ଭାଙ୍ଗି ବସ୍ତି ଉଠେଇ ଦେଇଛି । ସେଠି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସୈନ୍ଯ ନିବାସ ତିଆରି ହେବ । ଦରକାର ହେଲେ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବି 
ଉଠେଇଦେବ । ତାଂ ପାଖରେ ବର୍ତମାନ ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ବପୁର୍ଣ୍ଣ ଲୋକେ ତା 
ସୈନ୍ଯମାନେ - ମଥୁରା ସୈନ୍ଯ ନୁହନ୍ତି ଜରାସନ୍ଧର ସୈନ୍ଯମାନେ, ଯେଉଁମାନେ 
ତାକୁ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ବର୍ତମାନ ତ ମଥୁରାରେ ଜରାସନ୍ଧର 
ଲୋକେ, ତା'ର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ) ସମସ୍ତେ ଭରି ହୋଇଛନ୍ତି । ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର 
ବିଭାଘର କଥା ତ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଯୋଜନା ଚାଲିଛି ।” 
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“ଅନ୍ୟ କିଛି ୧” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, 

“ହଁ୨ ମୋର ତ ସେଇଆ ହିଁ ମନେ ହେଉଛି ।” କହିଲେ ସୌରଦେବ, 
“ନଚେତ ଏତେ ଲୋକ, ଏତେ ଆୟୋଜନ, ଆଉ ଏତେ ଚୁପଚୁପ କାରବାର 
କାହିକି ? ଗୋଟାଏ କଥା ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉଛି । କଂସ ଜରାସନ୍ଧଠାରୁ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ଜରାସନ୍ଧ ସାହାଯ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ସେ ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ଦେଶ 
ଜିଣିବ । ସେଥପାଇଁ ତା ଲୋକେ ଯାଇ ଦକ୍ଷିଣ ଜଙ୍ଗଲର ରାକ୍ଷସ ସେନାଙ୍କ ସହିତ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲେଣି । ସେମାନେ ସବୁ ମଥୁରାକୁ ଆସିବେ । ଭାବ 
ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ?” 

ସୌରଦେବ ଟୁପ କରି ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁଯାକ ବିଷାଦର ଛାୟା, 
ସ୍ଵରରେ ବିଷାଦ ଓ ଦୁଃଖ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ତ ବୟସ ହେଲା । 
ଆମେମାନେ କଂଣ କରି ପାରିଚୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ତୁମେମାନେ ବୟସରେ ତରୁଣ, 
ଏ ମଥୁରା ତୁମମାନଙ୍କର । କିନ୍ତୁ କଂସ ଥଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମମାନଙ୍କର ରକ୍ଷା ନାହି । ଏ 
ମଥୁରା ଆଉ ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଥୁରା ହୋଇ ରହିବନି । ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ, ଆର୍ଯ୍ୟ 
ଜୀବନ, ସବୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।” 

“ଆର କଅଣ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ରହି ରହି ପଚାରିଲା । 

' ନାଁ, ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ / କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ କଂସକୁ 
ଶାସ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଦରକାର, ସେ ଶକ୍ତି ଆମର ନାହିଁ ।' 

' ଲୋକଶକୁ... ?”' ଅରିନ୍ଦମ ଯେପରି ମନକୁ ମନ କହିଲା । 

ହୁଁ, ସେଇଟା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଆଶା ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ, ଅ ଅନ୍ତତଃ 
ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁ, ବୁଝନ୍ତୁ, କି ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ତୁମେମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେତିକି ସଚେତ କରାଅ । ସେମାନେ ସଦର୍କ ରୁହନ୍ତୁ । ଯେଉଁମାନେ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । କେତେବେଳେ କାହାର କି ବିପଦ ହେବ 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ଆଜି ସେମାନେ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛନ୍ତି, ସାନ ସାନ 
ପିଲାଙ୍କୁ ମାରି ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କାଲି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କଥା ଘଟିପାରେ । ସାବଧାନ 
ରୁହ । ଲୋକଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଅ । 

ସେଦିନ ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଭୂତି ସୌରଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଗଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ସୌରଦେବ ଯାହା ଖବର ଦେଲେ ବିବ୍ରତ ହେବା ଖବର । 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ା କଞ୍ଚା କଞ୍ଚା ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏଥୁରେ କଂସର 
ସମ୍ମତି ଅଛି । ଏ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ । ଏ କୋଉ ଶାସନ ନୀତି, କୋଉ ରାଜନୀତି । 
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ଯାଦବମାନେ କଅଣ ଏକଥା ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି ? ସବୁ ଜାଣି ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଚୁପ ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? କଂସ ଯାହା କରିବ ସେ 
ବେଦବାକ୍ଯ ? ସବୁକଥା ମାନି ନବାକୁ ହବ ? ନାଁ, ନାଁ, ଅରିନ୍ଦମର ମନ ବିଦ୍ରୋହ 
କରିଉଠିଲା । କଂସକୁ ସେମିତି ସେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେବା ଠିକ୍‌ ହବନି । ଅରିନ୍ଦମ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କଲା । ଦେଖିଲା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସମାନ 
ଅନୁଭବ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିଲେ । ଯେତେ ରାଗ, କ୍ରୋଧ ହେଲେ 
ବି ସେମାନେ କ'ଣ କରିପାରିବେ ? କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ କିଛି 
କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ସମ୍ଭବ ବି ନୂହେଁ । ତା'ର ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା - କଂସକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ସମୟ ଆସିନାହିଁ । ତାକୁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ତାକୁ ଯେ ଶାସ୍ତି ଦେବ ସେ ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତି । କଂସର ମାଣ ପୂରିଗଲେ ସେ ଆସିବ ହିଁ 
ଆସିବ । ତା'ର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ବି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଶାବାଦୀ । 
ସେ କହନ୍ତି ଠିକଣା ସମୟ ଆସିଲେ ହି ଯା ହେବ । ଆଉ କଂସ ଯେତେ ଯାହା କାମ 
କରୁଛି ସେଇ ଠିକଣା ସମୟକୁ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣୁଛି । ତେବେ ଏ ଠିକଣା 
ସମୟ କେବେ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । କଂସ ତ ଏବେ ଯାହା କଲାଣି ସେ ଅସହ୍ୟ 
ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ତାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୋକ ସବୁ ରହିବେ ତ ? 

ମଗଧରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କାମ କ'ଣ, ତା'ର ପ୍ରଭାବ, ପରିସର କେତେ, 
ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖି ଆସିଛି । ସେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ସଂଗଠନ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗଢ଼ି ତୋଳିଛନ୍ତି । 
ମଗଧରେ ଜରାସନ୍ଧ ସମ୍ରାଟ, ତା'ର ଭୟରେ ସମସ୍ତେ ଥରହର । କିନ୍ତୁ ତା ରାଜ୍ୟର 
କୋଣରେ କୋଣରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ । ଜରାସନ୍ଧ ଯାହା କିଛି କରିଛି, କରୁଛି 
ବା କରିପାରେ ସବୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଜଣା । ଜରାସନ୍ଧ ବି ଜାଣେ ସେ ଯାହା କରିବା 
କଥା ସେ କାମ ହବା ଆଗରୁ ବା ଏପରିକି ଭାବିବା ଆଗରୁ ବି ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ହାଟରେ 
ଗଡୁଛି । ଏ ସେହି ଶକ୍ତି ଯାହାକୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଲୋକଶକ୍ତି କହନ୍ତି । ଏ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଯୁଦ୍ଧ 
ନୁହେଁ, କି ଜରାସନ୍ଧକୁ ଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶାସ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ସେହି ଶକ୍ତି 
ଯାହା ଜରାସନ୍ଧକୁ ସଂଯତ କରି ରଖିପାରିଛି । 

ଅରିନ୍ଦମ ମଥୁରା କଥା ଭାବିଲା । ମଥୁରା ସବୁଦିନେ ଚୁପଚାପ ଜାଗା, 
ଲୋକମାନେ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସମୟରେ ଶାସନ ଓ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି 
ପ୍ରଭେଦ ନ ଥଲା । ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ଏକାଠି ବସି 
ବିଚାର କରୁଥୁଲେ ଓ ନିଷ୍ପରି ନେଉଥୁଲେ । ରାଜା କେବଳ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଥୁଲେ । 
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ଲୋକମାନଙ୍କର ଯେପରି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ, ସେମାନେ ଯେପରି ଭଲରେ 
ଚଳନ୍ତି ଏହାହିଁ ଦେଖିବା ରାଜାଙ୍କର କାମ ଥୁଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଟିକିଏ ରହି ଭାବିଲା । 
ନାଁ, ସେସବୁ ବଦଳି ଗଲାଣି । କଂସ ରାଜା ହେଲାପରେ ମଥୁରା ଆଉ ଆଗ ମଥୁରା 
ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଶିହରୀ ଉଠିଲା । ଯାହାସବୁ ଚାରିପାଖରେ 
ଘଟୁଛି, ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଘଟିବ, ଭାବିଲେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ଅନେକ ତ ମଥୁରା 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ ? ନିଜର ଘରଦ୍ବାର, ନିଜର ବାପ ଅଜାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 
ସମ୍ଭବ କି ? ତା'ର ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ଅପେକ୍ଷା 
କର, ଏପରି ଘଟଣା ସବୁଆଡ଼େ ଘଟିଛି, ଘଟିବ । ଅନ୍ଧାର ନ ହେଲେ ଆଲୁଅର ମହତ୍ତ୍ଵ 
ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ । ସବୁ ଘଟଣାର ଧାରା କଂଣ 
ଆମେ ବୁଝିପାରିବା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଘଟଣା ପଛରେ ସେଇ ମଙ୍ଗଳମୟଙ୍କର ହାତ ରହିଛି 
ଭୁଲି ଯାଅନା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଦି ତିନିଟା କାମ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ତା'ର 
ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡାକି ବିଚାର କରିବ । ସୌରଦେବ ହିଁ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି । ଏ 
ଘଟଣା ସବୁକୁ ଲଘୁ ଭାବରେ ନବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ହି ମଥୁରାର 
ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦେବେ । ସେମାନେ ସାବଧାନରେ 
ରହନ୍ତୁ ଓ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆକଟରେ ରଖନ୍ତୁ । କଂସର ମଗଧ ସେନା ଓ ରାକ୍ଷସ 
ସେନାଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଦୁଭାବ ବି ବଢ଼ିଯିବ । 
ଲୋକମାନେ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତୁ । ବଡ଼ 
କଥା ମନରେ ସାହସ ରଖନ୍ତୁ, ଆଉ ଏପରି କୌଣସି କାମ ନ କରନ୍ତୁ ବା କଥା ନ 
କହନ୍ତୁ ଯେପରିକି କଂସ ମନରେ ଏମାନେ ତା'ର ବିରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ଏପରି ଧାରଣା 
ହେବ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭେଟିବା ଦରକାର । ସେହିପରି 
ଭେଟିବା ଜରୁରୀ ହେଲାଣି । ଏ ଖାଲି ମଥୁରାର ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା କଥା ନୁହେଁ । 
କଂସର ଯୋଜନା ଏପରି ଢଙ୍ଗ ଧରିଲାଣି ମନେ ହେଉଛି ସମୁଦାୟ ଅବସ୍ଥାଟା 
ରହସ୍ଯମୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ବିଶେଷ କରି ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଭାଘର 
ବିଷୟରେ । ବିଭାଘର ବିଷୟରେ ଯେତେ ପ୍ରଚାର ହେଉଥୁଲା ସେ ପ୍ରଚାର 
କମିଗଲାଣି । ଯେତେ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ହେଉଥଲା ସେସବୁ ଧ୍ବଵମେଇ ଗଲାଣି । 
ଲୋକବାକ ବି ଆଗପରି ଏତେ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ମନେହେବ ହୁଏତ ବିଭାଘରର ସମୟ 
ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦିଆଗଲା ବା ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ହିଁ କେବେ ନ ଥୁଲା । କଂସର ଚାଲ୍‌ ବୁଝିବା 
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ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ କଂସର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଯୋଜନା ଅଛି ଓ ସେ ସେହି ଭାବରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ଯମୁନା କୂଳର ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ବଡ଼ ଘରଟା । ସେଟା 
ବର୍ଭମାନ ମରାମତି ହୋଇ ପାଚିରି ଉଠି ନୂଆ ପ୍ରକାର ହୋଇଗଲାଣି । ବାହାରୁ 
ଦେଖିଲେ କାବା ଲାଗୁଛି । କ'ଣ ହେବ ଏ ଘର ? ହଠାତ୍‌ ଏ ଘରର କଅଣ 
ଦରକାର ହେଲା । ଚାରିପାଖ ତ ନିବୁଜ କରି ଦିଆଯାଇଛି । କୌଣସି ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ 
ଲୋକ ହୁଏତ ଏଠି ରହିବ ଯାହା ସହିତ କଂସର ଇଚ୍ଛା କେହି ନ ମିଶନ୍ତୁ । ନା ଏ 
ବନ୍ଦୀଶାଳା ? କାହାପାଇଁ ? ତା' ଛଡ଼ା ସାରା ମଥୁରାରେ ରାକ୍ଷସ ସେନା ଓ ମଗଧର 
ସେନାମାନେ ଛାଇ ହୋଇଗଲେଣି । ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ ସେମାନେ, ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ 
ରାକ୍ଷସ ସେନା କୋଉଠୁ କେଜାଣି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ଯମୁନା କୂଳର ଗୋଟାଏ କୋଠା 
କ'ଣ, ସାରା ମଥୁରାଟା ବନ୍ଦୀଶାଳା ହୋଇଗଲାଣି, ଘର ଭିତରେ ରହିବାକୁ ବି ଭୟ 
ଲାଗୁଛି । ଏ କି ଅବସ୍ଥା ! ଏ ମଥୁରାଟା ମଥୁରା ରାଜ୍ୟର ଲୋକମାନଙ୍କର ନାଁ 
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବିନୀତ, ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥପର ଶାସକର ? ନିଜର ଅସ୍ଥିରତା, 
କ୍ରୋଧ ଓ ଅସହାୟତାରେ ଅରିନ୍ଦମ ଜଳି ଉଠିଲା । 

କେବଳ ମଥୁରା ବା ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ନୁହନ୍ତି । ଯମୁନା ସେ ପାରିର 
ଗୋପର ନନ୍ଦଙ୍କ ପରିବାର ଓ ଗୋପାଳମାନେ ବି ସାବଧାନରେ ରହିବା ଦରକାର 
ହେଲାଣି । ଗୋପାଳମାନେ ଗାଭମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲନ୍ତି । ସେମାନେ ଓ ଗୋପାଳୁଣୀ 
ମାନେ ସବୁବେଳେ ବାରମ୍ବାର ଯମୁନା ପାରି ହୋଇ ମଥୁରାକୁ ଆସନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି 
ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆସନ୍ତି - ଘିଅ, ଲହୁଣୀ ବିକିବାକୁ । 
ଗେପାଳମାନେ ପ୍ରାୟ ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ କ୍ଷୀର ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ବାପ 
ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତି ମଥୁରାରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ, ମଥୁରାର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳାଖେଳି କରିବାକୁ । ଅରିନ୍ଦମ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା । ସେମାନେ ସବୁ 
ମଥୁରାର ଏ ନୂଆ ବିପଭି କଥା ଜାଣନ୍ତି ନା ନାହିଁ । କୌଣସି ବିପଦ ଆପଦ ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । କଂସର ତ କଥା ଉଠୁନି । ମଥୁରାର 
ଲୋକମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ କଂସ ଭୟରେ କେହି ଆଗେଇ 
ଆସିବେନି । ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଅରିନ୍ଦମ ବହୁତ ସମ୍ମାନ କରେ । ସରଳ, ଧର୍ମପ୍ରାଣ, ସାହସୀ 
ଲୋକ । ଯଶୋଦା ତ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ନିଜ ମାଆ ପରି । ନନ୍ଦଙ୍କ ଘର 
ତା'ର ନିଜ ଘର ପରି । କଂସ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋପ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଇନି, ତା'ର 
ବଡ଼ କାରଣ ଗୋପ ଅଞ୍ଚଳଟା ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଗୋପ ପରେ ପରେ ଭୟଙ୍କର 
ଜଙ୍ଗଲ । କଂସ ନିଜେ ଯମୁନା ଟପି ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । 
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ତା'ର ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ମଧ୍ଧ, ଏପରିକି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନେ ବି, ଯେଉଁ ସହରର ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେଣି, ସେମାନେ ବି ନଭ ଟପି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତିନି । ତା' ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବି ଶୁଣାଯାଏ, ସତ ମିଛ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଜଣା 
ନାହିଁ । କଂସ ଯମୁନା ସେ ପାଖର କିଏ ଜଣେ ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପଶି କ'ଣ 
ବଦମାସି କରିଥିଲା, ଆଉ ସେ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ଯୋଗୁଁ କଂସ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଏ ନା । ସେ ଯାହାହେଉ କଂସ ମୋଟାମୋଟି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋପ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ନଜର ଦେଇନି । କିନ୍ତୁ ନଜର ଦେବାକୁ କେତେ ସମୟ । କୌଣସି ସେମିତି 
ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ନନ୍ଦ ଓ ଗୋପାଳମାନେ ଯେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବେ ତା” ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସାହସୀ । ଚୁପଚାପ ସହି 
ଯିବେନି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ । ଜଙ୍ଗଲର ଟିକିନିଖି କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେବା ବା ଅଧୀନକୁ ଆଣିବା କଂସ ଓ ତା'ର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ନ ହୋଇପାରେ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରିଦେବା ଦରକାର । ମଥୁରା ସହରଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୀଶାଳା 
ହୋଇଗଲାଣି ଏକଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ଓ ସତର୍କ ରୁହନ୍ତୁ । ଅରିନ୍ଦମ ଠିକ୍‌ କଲା ସେ 
ଶୀଘ୍ର ଗୋପ ଯାଇ ନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା କରିବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ବି କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରିବାର ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଆସି ଥାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ତା ଆଗରୁ ଗୋପାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ କେମିତି ଦେଖା ହେବ ? ସେ ତ 
କଂସର ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ । ଭାବିଲା ସିଧା କଂସର ନଅରକୁ ଯାଇ ଭେଟିବ । ନାଁ, 
ଗୋପା ସବୁବେଳେ ଏଇ କଥାଟି କରିବାକୁ ମନା କରନ୍ତି, ବିପଦ ଅଛି । ତାଙ୍କୁ ଖବର 
ପଠେଇଲେ ବି ଚଳିବ । ସେ ନିଜେ ଆସିବେ । ଯମୁନା ଗାଧୋଇବା ଘାଟର ସେଇ 
ଦୋକାନଟା କଥା ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଯେ କେମ୍ପା ଲୋକଟା 
ଦୋକାନରେ ସବୁବେଳେ ବସିଥାଏ, ବିକାକିଣା କରେ, ତାକୁ କହିବାକୁ ହେବ, ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ । 

ହଁ, ସେଇ କେମ୍ପାା ଲୋକଟାର ଗାଧୁଆ ଘାଟର ସେଇ ଦୋକାନଟା ବହୁତ 
ଦିନର । ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ଲୋକଟା କେମ୍ପା ବୋଲି ପିଲାମାନେ 
ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟାର ମିଳାଜ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ସବୁବେଳେ 
ହସୁଥାଏ । ପିଲାମାନେ ଟିହାଟିହି କଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଭଲ ପଡ଼େ, 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ପିଲାମାନେ ତା ଦୋକାନ 
ସାମନାରେ ଆସି ଖେଳନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଖୁସି ହୁଏ । ଅନେକ 
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ସମୟରେ ସେଇବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଅରିନ୍ଦମ ତା ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯାଏ । ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରେ । ତା ଅସଲ ନାଁ କଅଣ କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ କେମ୍ପା କେମ୍ପା ଡାକନ୍ତି । ଯମୁନାର ସେଇ ଗାଧୋଇବା ଘାଟ ବି ତା ନୀରେ 
ହେଇଗଲା । ସମସ୍ତେ କେମ୍ପା ଘାଟ କେମ୍ପା ଘାଟ ବୋଲି କହିଲେ । ବାସ୍‌, ଏମିତି 
ଚାଲିଥିଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ କେମ୍ପା ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । କିରେ କ'ଣ 
ହେଲା ? କେମ୍ପା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କେମ୍ପା ଘାଟଟା ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ମିଶି ଯାଇଥଲା 
ଯେ ସେ ନ ଥବାଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗିଲା । ଦିନେ, ଦି'ଦିନ, ତିନି ଦିନ 
ଗଲା । କଥା କ'ଣ ? ଦେହ ଖରାପ ହେଲା, ନାଁ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା । ଦି” ତିନି 
ଜଣ କେମ୍ପା ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ନାଁ, ଘର ବନ୍ଦ । ତାଲା । ପାଞ୍ଚଦିନ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହେଇନି, ଆଲୁଅ ଅଛି, ଦେଖାଗଲା କେମ୍ପା ଦୋକାନ ଖୋଲା ଅଛି । ନାଁ, କେମ୍ପା 
ନୁହେଁ, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଛି । କେମ୍ପା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଲୋକେ ପଚାରିଲେ । ତା ସ୍ତ୍ରୀ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯା କହିଲା ତା'ର ସାର ମର୍ମ ହେଲା - ଚାରିଦିନ ତଳେ କେମ୍ପା ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦ କରି ଫେରୁଛି । ରାତି ହୋଇଯାଇ ଥୁଲା । ଅଧା ବାଟରେ ତିନିଟା ଲୋକ ତାକୁ 
ଧଇଲେ । ବେଶ୍‌ ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା, କଂସର ତିନିଟା ସୈନ୍ଯ । ସେମାନେ ତା' ମୁହଁ ବାନ୍ଧି, 
ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି, ଟେକିଟାକି ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି 
ଲୋକ ଦୂରରୁ ଦେଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବି ଭୟରେ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ରହିଗଲେ । କେମ୍ା ସ୍ତ୍ରୀ ସାରା ରାତି କେମ୍ପାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଘରକୁ 
ନ ଫେରିବାରୁ ସକାଳୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୋଜାଖୋଜି କଲା । ସେଇଠୁ 
ବୁଝାଗଲା ଯେ ରାତିରେ କିଏ ବା କୋଉମାନେ କେମ୍ପାକୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି କୁଆଡ଼େ 
ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ କାହାକୁ 
କହିବ । ପ୍ରଚଣ୍ତ ଭୟ ବି ଆସିଗଲା । ସେଇ ଲୋକଗୁଡ଼ା ତାକୁ ବି ଆସି 
ଖୋଜିପାରନ୍ତି । ସେଇ ଭୟରେ ସେ ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି, ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ଗୋପ 
ମାମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଚାରିଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇ ଆସି ଦେଖେ ତା ଘର 
ପିଣ୍ଢାରେ କେମ୍ପା ପଡ଼ିଛି । ଅଚେତ, ସାରା ଦେହ ଲହୁ ଲୁହାଣ । ମନେ ହେଉଛି 
ପ୍ରଚଣ୍ତ ମାଡ଼ ହୋଇଛି । ତାଂର ଗୋଟାଏ ହାତ ତ କେମ୍ପା, ଆର ହାତକୁ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି 
ଦିଆଯାଇଛି । ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ଟେକାଟେକି କରି ଘରକୁ ନେଲା । 
ବୈଦ୍ଯକୁ ପଚାରି ଓଷଧ ଦଉଛି, ଚେତା ଆସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ କଥା କହିପାରୁନି, ଖାଇ 
ବି ପାରୁନି । ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଁ ହାଁ ହଉଛି, ବାପ ଲୋ ମାଆ ଲୋ ପାଟି 
କରୁଛି, ଆଉ ଦୋକାନ ଦୋକାନ ହଉଛି । ଦୋକାନ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେବ ବନ୍ଦ 
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ହେଲାଣି । ଆଜି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଖୋଲିବାକୁ ଆସିଛି । ଏବେ ସେ ଆସି ଖୋଲିବ । କେମ୍ପା 
ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲେ ଆସିବ । 

ଅରିନ୍ଦମର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଏ କଂସର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ କାଣ୍ଡ, ବିଶେଷ 
କରି ମଗଧର ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର । କିନ୍ତୁ କାହିକି ? କେମ୍ପା ପରି ଗୋଟାଏ ଗରୀବ, 
ଦୁଃଖୀ ଲୋକ କଂସର କଅଣ କ୍ଷତି କରିବ ? ଲାଭ ବା କଅଣ ? ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
ମନେହେଲା ହଁ ଲାଭ ଅଛି । ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ ସହଜ 
ଉପାୟ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକମାନେ ଗରିବ, 
ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ବେଶି ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଭୟଟା ବେଶି ଖେଳିଯିବ । ପରେ 
ସେ କେମ୍ପାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିଥଲା । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କେମ୍ପା କିଛି କାରଣ 
କହି ପାରିଲା ନାହିଁ - କାହିଁକି ଯେ ସେମାନେ ତାକୁ ଧରିନେଲେ, କାହିଁକି ଯେ ଏତେ 
ମରାମରି କଲେ, କାହିଁକି ଯେ ପୁଣି ଆଣି ଘର ପିଣ୍ଢାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲେ, 
ଏସବୁର କିଛି ଯୁକ୍ତିସଂଗତ ବା ସଂଗତ କଥା ସେ କହିପାରିଲା ନାହି ¦ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଅରିନ୍ଦମ କେମ୍ପାଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସେ ତାଂର ମନବଳ । 
ଏତେ ମାଡ଼ ସେ ଖାଇଲା । ସାରା ଦେହ ତାଂର କୋବା ବାଡ଼େଇଲା ପରି ପିଟା 
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂଠାରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଦବିଯିବାର ଲକ୍ଷଣ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଲା 
ନାହିଁ । ମନ ସମାନ ଟାଣ, କଂସ ଓ ତା” ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାନ କ୍ରୋଧ ଓ ବିରକ୍ତି । 
ଦରକାର ହେଲେ ସେ ଯେଉଁ କାମ କରୁଥିଲା ସେହି କାମ କରିବା ପାଇଁ ସମାନ 
ଦମ୍ଭ । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାହସ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ନଇ ତଳର ପାଣି ସୁଅ 
ପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ମଥୁରା ସାରା ଖେଳିଗଲାଣି, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ତାଙ୍କର 
ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭ, ଯାହା ଘଟୁ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଦିଅନା । 
ସେ ଦିନେ ଯିବ ହିଁ ଯିବ । 

ପାଖାପାଖି ଆଉ ଦି'ତିନିଟା ଘଟଣା ବି ଘଟିଗଲା, ସେ ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସକାଳୁ କେତେକ ସାଙ୍ଗ ଆସି ଖବର ଦେଲେ, ଯମୁନାର ସେଇ 
କେମ୍ପା ଘାଟରୁ କିଛି ଦୂରରେ, ନଭ ବନ୍ଧ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଝିଅ ପଡ଼ିଛି | ପଡ଼ିଛି 
ମାନେ ? କଂଣ ହୋଇଛି ତା'ର ? ବଞ୍ଚଛି ନା ମରିଛି ? କିଏ ସେ ? ଆମେ ଏତେ 
କଥା ଜାଣିନୁ, ସେମାନେ କହିଲେ, ଆମେ ବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ପାଇଲୁ, ଚାଲ 
ଯିବା । ଗଲେ ସେମାନେ । ହଁ, କେମ୍ପା ଘାଟରୁ କିଛି ଦୂରରେ । ସକାଳଟା । ତଥାପି 
ଦେଖଣାହାରୀ ଲୋକ କିଛି ଜମିଗଲେଣି । ଅଧ୍ବକାଂଶ ଯମୁନାକୁ ଗାଧୋଇ ଆସିଥିବା 
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ଲୋକେ । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତାଂର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କିଛି ଲୋକ ଆଡ଼େଇଗଲେ । 
ଲୁଗାପଟା ଛିଣ୍ଡା, ଦେହଯାକ ରକ୍ତ ଜୁଡୁବୁଡୁ ପ୍ରାୟ ଲଙ୍ଗଳା, ସମ୍ପ୍ର୍ଥ ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ଯୁବତୀ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖି ଅରିନ୍ଦମର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇଗଲା । ଏ କଂ”ଣ ? 
ସେମାନେ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲେ । ହୃଷ୍ଟପ୍ପୁଷ୍ଟ କୌଣସି ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଘରର ଝିଅ । ନାଁ, ମରି 
ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହେଲେ ବି ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲିଛି । ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ପଚାରିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, କଅଣ କରିବା ୧” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, (ଶୁଣ, ପ୍ରଥମେ ଏ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହ । ଏତେ ଲୋକ ଏଠି ଭିଡ଼ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଦେଖ, କେମ୍ପା ଦୋକାନ ଖୋଲିଲାଣି କି ନାହିଁ ? ଜଣେ କିଏ ଟିକିଏ କଡ଼କୁ ଯାଇ 
ନଜର କଲା, ପାଟିକରି କହିଲା, ' ହଁ, ଖୋଲିଲାଣି |' ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି କହିଲା, “ତା 
ହେଲେ ଆସ । ସମସ୍ତେ ଧରାଧରି କରି କେମ୍ପା ଦୋକାନକୁ ନେଇ ଚାଲ । ସଂକୋଚ 
କର ନା । ଯାହା କରିବାର କଥା ସେଇଠି କରିବା ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଟେକାଟେକି କରି ସେଇ ଅଚେତ ଝିଅଟିକୁ 
କେମ୍ପା ଦୋକାନକୁ ନେଇଗଲେ । ଦୋକାନରେ ଜାଗା କରି ଝିଅଟିକୁ ତଳେ ଶୋଇ 
ଦେଲେ । ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ନଭରୁ କିଛି ପାଣି ଘେନି ଆସିଲା । ସେମାନେ ସେଇ 
ପାଣିରେ ଝିଅଟି ଦେହରୁ ମଇଳା ଓ ରକ୍ତ ପରିଷ୍କାର କରି ଧୋଇଦେଲେ । ତାଂ 
ମୁହଁରେ କିଛି ପାଣି ଛିଟା ଦେଲେ । କେମ୍ପା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଟିଆ ଚଦର ଆଣି 
ଦେଲା । ସେଇ ଚଦରରେ ଝିଅଟିକୁ ଭଲ କରି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ । କେମ୍ଫା କିଛି 
କ୍ଷୀର କୋଉଠୁ ଗରମ କରି ଆଣିଦେଲା । ସେଇ କ୍ଷୀରରୁ ଟୋପା ଟୋପା କରି 
ସେମାନେ ଝିଅଟିର ପାଟି ମେଲା କରି ତା” ପାଟିରେ ଦେଲେ । ବେଶି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲାନି । ମନେହେଲା ଝିଅଟି ଜୋରରେ ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରୁଛି । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଖି ମେଲା କରି ଚାହିଁଲା । କିନ୍ତୁ ସେତିକି, କ”ଣ 
ଦେଖିଲା କେଜାଣି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଚିକ୍କାର କରି ପୁଣି ଥରେ ଅଚେତ 
ହୋଇଗଲା । “ଆରେ, ଏ ଯେ ପୁଣି ଅଚେତା ହେଲା ', ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କହିଲା | ' ହଁ, 
ହଉ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ପୁଣି ଉଠିବ |” ଉଠିଲା ବି | ଅଛ ସମୟ ପରେ ଝିଅଟିର 
ସମ୍ପ୍ର୍ଷ ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଗଲା । ଆଖିର 
ସେ ଭୟାରତ୍ତର ଭାବ ବି କଟିଗଲା । ମନେହେଲା ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚିହ୍ନିଲା । କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ କୋଉଠି ?' ' ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଅଛ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ଭୟ 
କର ନା । ଉଠି ବସ ।” ଝିଅଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ବସିଲା । ନିଜ ଦେହ ଘୋଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍ବବା ଚାଦରଟିକୁ ଦେଖି ପୁଣି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା - “ଏ କଅଣ ? ମୋ” 
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ଶାଢ଼ି ?” 

“ତୁମ ଶାଢ଼ି ଚିରି ଟିକିଟିକି ହୋଇଯାଇଛି । ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ଏଇ ଚଦରଟା 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଥା । ତୁମ ପାଇଁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଆସୁଛି । ଭଲ କରି ବସ, ଆଉ 
ଟିକିଏ ଗରମ ଦୁଧ ପିଇଦିଅ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ଝିଅଟି ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ହୋଇ ବସିଲା । ଗିନାରେ ଥୁବା ବାକିତକ ଦୁଧ 
ପିଇଦେଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଝିଅଟି ଖାଲି ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ନୁହେଁ, ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ବି । 
ଚେହେରାରୁ ମନେହେଉଛି ଥ୍ବିଲାବାଲା ପରିବାରର ଝିଅ । ବୟସ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ହବନି, ଖୁବ୍‌ ହେଲେ କୋଡ଼ିଏ ହେବ । କିନ୍ତୁ ହେଲା କଅଣ ?୬ ତାକୁ ଯେ କିଛି 
ବଦମାସ ଲୋକ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ବୁଝା ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ କିଏ 
ସେମାନେ ? ସେଇ କଂସ, କଂସ ଲୋକେ ? ଏମିତି ଘଟୁଛି ବୋଲି ସେମାନେ 
ଖବର ପାଇଲେଶଣି । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେମିତି କିଛି ଘଟଣା । 

ଝିଅଟି ଦୁଧ ପିଇସାରି ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲା । ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, 
“ତୁମେ ଅରିନ୍ଦମ ନା ?” 

ହଁ? ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୋତେ ତୁମେ ଚିହ୍ନିଛ ?” 

“ହଁ, ବାପା ତୁମ କଥା କହନ୍ତି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଛି ।” ଝିଅଟି 
କହିଲା । ହଠାତ୍‌ ସେ ରହିଗଲା । ମୁହଁକୁ ଦିଂ ହାତରେ ଘୋଡ଼େଇ ସୁଁ ସୁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । “ଆରେ, ଆରେ, କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?” ଅରିନ୍ଦମ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, 
“କାନ୍ଦନା, କାନ୍ଦନା, ଯା ହେବାର ହେଇଗଲା । ତୁମ ବାପା କିଏ ? ନାଁ କୁହ । ମୁଁ 
ଖବର ପଠଭଉଛି । ' 

ଝିଅଟି ବାପାଙ୍କ ନାଁ କହିଲା, ନିଜ ମହଲା ନାଁ ବି କହିଲା । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା ସେ ଝିଅର ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ । ସେ ଅନ୍ଧକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ, 
ସୌରଦେବଙ୍କର ପରିଚିତ, ସ୍ବଚ୍ଛଳ ବି । ଯେଉଁ ପଡ଼ାରେ ତାଙ୍କର ଘର ଅରିନ୍ଦମ ସେ 
ପଡ଼ାକୁ ଯାଇଛି । ସେ ପଡ଼ାର ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବି ତାଂର ପରିଚିତ, ସ୍ଵଚ୍ଛଳ ପଡ଼ା । 
ମନେହୁଏ କଂସ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସେପରି ବିରୋଧୂତା ନାହିଁ । କଂସକୁ ସେମାନେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ଟଙ୍କା ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଷ୍ଠୀର ତରୁଣ ଦଳରୁ 
ଅନେକ କଂସର ସୈନ୍ୟ ଦଳରେ ମିଶିଛନ୍ତି । ବାହାରକୁ କଂସ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ବି ଯାଇଛନ୍ତି । ମରିଛନ୍ତି ବି । ଏସବୁ ଠିକ୍‌, ହେଲେ ଏ କଅଣ ? ଏପରି ଘଟଣା 
କଅଣ କଂସର ଅଜାଣତରେ ହେଉଛି ? 
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ସେ ଝିଅକୁ ଚାହିଁଲା - “ ତୁମେ କାଲି ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲ ? ଏକା 
ଏକା ? ତୁମ ପଡ଼ା ତ ଏ ପାଖରେ ନୁହେଁ ।' 

ଝିଅଟି ଶାନ୍ତ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା - ଏ ପାଖରେ ମୋର ପିଇସୀ ଘର । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁଁ ଏ ପାଖକୁ ଆସେ । ଦିନେ ଦିନେ ଆସି ଦିନେ ଦିନେ ଫେରିଯାଏ । 
ଆମେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ବାପା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କାଲି ପିଇସୀଙ୍କ 
ଘରେ ତାଙ୍କ ସାନ ଝିଅର ଜନ୍ମଦିନ ପୂଜା ଥିଲା । ପୁଜା ପରେ ଖିଆପିଆ ସରୁ ସରୁ 
ଡେରି ହୋଇଗଲା । ପିଇସୀ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରାତିରେ ରହିଯିବା ପାଇଁ । 
ତେବେ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ” ଭାଇ ଥ୍ବଲା । ଆମ ଘର ମୁଲିଆ ବି ଥୁଲା । ସେମାନେ 
କହିଲେ ନାଇଁ ଚାଲିଯିବା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ପଡ଼ାର ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ବି 


= 


ଜୁଟିଲେ । ତେଣୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ ବି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଘରକୁ 


ଫେରୁଥୁଲୁ ।' 

“ତୁମ୍ଭେମାନେ ତିନି ଚାରି ଜଣ ଲୋକ ଥ୍ରିଲ ?” 

' ହଁ 13 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତାପରେ କ'ଣ ହେଲା ମନେ ପକା ।' 

“ଆମେ ଚାଲିଚାଲି କିଛି ବାଟ ଯାଇଛୁ', ଝିଅ କହିଲା, “ଆମକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା 
ଲୋକ ଘେରିଗଲେ । ତାଗଡ଼ା ତାଗଡ଼ା ଲୋକ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତା ହଉଥାନ୍ତି 
ସେ ଭାଷା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାପରେ ମୋ” ଭାଇ, ମୂଲିଆ ଆଉ ପଡ଼ାର ସେ 
ଲୋକଟି ତିନିଜଣଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସି ବହୁତ ମାଡ଼ ଦେଲେ । ସେ ତିନିଜଣ ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଡରରେ କାଠ ହୋଇଗଲିଣି । ମୋ” ମୁହଁରୁ କଥା 
ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । ସେମାନେ ମତେ ଶୁନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ଟେକିନେଇ ସେ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ 
ସେଇଠି ସେମିତି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପକେଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।' 

ହୁଁ ତା ପରେ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

'ତା ପରେ କଅଣ ହେଲା ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେନାହି । ମୋତେ ନେଇ 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ କୋଉ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ” ଲୁଗାପଟା 
ଟାଣି ଚିରିଦେଲେ । ମୋ” ଦେହଟା ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମାଡ଼ି 
ବସିଲେ । ମୋ ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା ।' 

ଗୋଟାଏ ସଫା ଶାଢ଼ୀ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, 
“ଶୁଣ, ଆମେ ଏ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯାଉଛୁ । ତୁମେ ଦେହ ହାତ ଭଲ କରି 
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ଧୋଇ ପୋଛି ଏ ସଫା ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧି ନିଅ । ଭୟ କରନା, ମୁଁ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ 
ଜାଣେ । ମୁଁ ଓ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ତୁମକୁ ନେଇ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବୁ । ତୁମେ ବଡ଼ ପିଲା । ତୁମେ ଜାଣ ଆଜିକାଲି ମଥୁରାର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ, 
ରାସ୍ତାଘାଟ କାହାରି ପାଇଁ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ତୁମେ ନିଜେ ନିଜେ ସାବଧାନ ରହିବା 
କଥା । ଛାଡ଼, ତୁମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ତୁମକୁ ସେମାନେ ଜୀବନରେ ମାରିନାହାନ୍ତି । ଆମେ 
ବାହାରେ ଅଛୁ । ତୁମେ ସଫାସଫି ହୁଅ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁମ ଭାଇହେରିକା ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନା ଉଠି ଘରକୁ ଗଲେଣି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତାଂର ସାଙ୍ଗମାନେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣା, ଏମିତି ତ ପ୍ରାୟ ଘଟୁଛି । ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ପଶୁ ଏ ଝିଅଟାର ଦେହଟାକୁ 
ରାତିଯାକ ଟିକି ଟିକି କରି ଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତା” ଭାଗ୍ଯ ଟାଣ ସେ ବଞ୍ଚଗଲା । 
ମଥୁରାର ଏ କି ଅବସ୍ଥା, କଂସ ଆଉ କଂସ ହୋଇ ନାହି, ରାକ୍ଷସ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଏ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଘଟଣା ନୁହେଁ, ସାରା ରାଜ୍ୟର କଥା । ସେମାନେ ବା 
କଅଣ କରିପାରିବେ । ଅବସ୍ତ୍ରା ଯାହା ହେଲାଣି ସେମାନଙ୍କୁ ବି ସାବଧାନରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି । ସାରା ରାଜ୍ୟରେ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଭୟ ମାଡିଗଲାଣି । ତଥାପି ସେ ସ୍ଫ୍ରିର କଲା 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା କରିବ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଂସର ଲୋକ 
ହେଲେ ବି ଏତେ ଖରାପ ଲୋକ ନୁହେଁ, ବୁଝିବ । ବିଶେଷ କରି ସେ ମଥୁରାର 
ଲୋକ । ସେ ବି ଚାହେଁନା ମଗଧ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆସି ମଥୁରାରେ ଏମିତି ଲୁଟତରାଜ 
କରନ୍ତୁ । ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା, ସେ ଝିଅର ଲୋକମାନେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହି, 
ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

କଥା ଏତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ଏହି ଘଟଣାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ସମାନ 
ଭାବରେ ନାରକୀୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାର ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ନାଁ, ଗଣ 
ଧର୍ଷଣ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଢଙ୍ଗର, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ କଂସର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ । କଂସର 
ଚରିତ୍ର ଯେ କେବେ ଭଲ ନ ଥ୍ବଲା ଏ ଜଣା କଥା । ତା'ର ହେତୁ ହେବା ଦିନ 
ଠାରୁ ତା” ଚରିତ୍ରର ସେହି କୁତ୍ସିତ ଅଂଶଟା ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ପିଲା ବୟସ 
ବୋଲି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉ ନ ଥ୍ରଲେ । କ୍ରମେ ସେ ବଡ଼ ହେଲା ଓ ତା'ର 
ଚରିତ୍ରହୀନତାର ଯେପରି ଲଗାମ ରହିଲା ନାହିଁ । ମଥୁରାର ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ 
ବିଷୟରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭୀତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଘରେ ଯଦି ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ଓ 
ଝିଅମାନେ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ, ତେବେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଳରେ 
କଂସର ଲୋକମାନେ ସେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କାଢ଼ି ନେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଦିନସାରା 
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ସାହିରେ ସାହିରେ ସେମାନେ ଖୋଜି ବୁଲନ୍ତି କିଏ କୋଉଠି ଅଛି କି ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା 
କଂସର ପ୍ରତି ରାତିରେ ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦରକାର । ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ତା ଲୋକମାନେ 
ମଥୁରାର ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ଶିକାରୀ କୁକୁର ପରି ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି, ଯାହାକୁ ପାଆନ୍ତି ତାକୁ 
ଟେକି ନିଅନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ମଥୁରାରେ କୋକୁଆ ଭୟ ପରି ଭୟ ପଶିଗଲାଣି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରରେ ଯେଉଁଠି ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ଲୋକମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତ । କେତେବେଳେ କଅଣ ଘଟିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗତି 
ଅଛି, ଏପରି ଅନେକ ପରିବାର, ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଥୁରା ବାହାରେ ବନ୍ଧୁ 
ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଅନେକ ବି ଝିଅ ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମାରିଦଉଛନ୍ତି ଯେପରି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଝିଂଝଟ ନ ରହେ । ଅରିନ୍ଦମ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଛି । ସୌରଦେବ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏମାନେ 
ବି ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଚୁବା କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇନାହିଁ । କଂସର ଏ ଢଙ୍ଗ ତ ତା ମନର ଗୋଟାଏ ରୋଗ । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଏ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବା ତାକୁ ପୂରାପୂରି ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାର ନ କରି 
ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ବନ୍ଦ ହେବ କିପରି ? 

ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ଏହିପରି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଉଡ଼ା ଖବର ଆସୁଥୁଲା ଯେ 
କଂସର ଲୋକମାନେ ରାସ୍ତାରୁ ରାତିରେ କଂସ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଟେକି ନଉଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ଏ ଖବର ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖବର ମିଶିଗଲା । ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା 
ଯେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇ ଦିଆଯାଉଛି । ଏ ବୟସ ଥୁବା 
ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ସ୍ତୀଲୋକ ବା ଏପରିକି କମ ବୟସର ଝିଅ ବି । ସେମାନେ କିଏ, କୋଉଠୁ 
ଆସିଲେ, କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଇଲା ଏସବୁ ତ ବୁଝିହେଲାନି । ଲୋକମାନେ କଂସ 
ଦରବାରରେ ଖବର ଦେଲେ । ସେଠି ବି କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ଯେପରି ଏ 
ଅଭିଯୋଗ କିଛି ନୁହେଁ, ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଏହିପରି ମନୋଭାବ । ମଥୁରାର ମୁଖ୍ୟ ବଜାର 
ପାଖରେ ଲାଗ ଲାଗ ତିନିଦିନ ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇ ଦିଆଗଲା । 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବିଜୁଳି ପରି ଏ ଖବର ମଥୁରା ସାରା ବ୍ୟାପିଗଲା । 
ଲୋକେ ଏଠି ସେଠି ଏକାଠି ହୋଇ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଡରିହରି ଛାନିଆ, ଏପରିକି କିଛି କିଛି ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ବି ପଡ଼ିଗଲା । କଂସକୁ 
ଅନେକ ଲୋକ ଯାଇ କହିଲେ । କଂସ ବୁଝିବା ବୁଝିବା କହି ତା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ବୁଝିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଦେଲା, ବାସ, ସଇଲା । କର୍ମଚାରୀମାନେ ଶବର ସକ୍କାରର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବି ସଇଲା । ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ଜନ୍ତୁ ପରି 
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ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ ମଥୁରାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତାଂ”ର ବନ୍ଧୁମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ 
ହେସ୍ତନେସ୍ତ ହେବା ଦରକାର - ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କିଏ ଧରୁଛି ? କାହିଁକି ¢ 
ମାରିଦିଆଯାଉଛି କାହିକି ? କିଏ ଦାୟୀ ? ଏସବୁ ଜାଣିବା ଦରକାର । ସେମାନେ 
ସ୍ଥିର କଲେ ମୁଖ୍ୟ ବଜାର ଓ ତା'ର ଆଖପାଖ ଜାଗାରେ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ରାତିରୁ 
ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗିବାକୁ ହେବ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୋପନରେ ଏ କାମର 
ଦାୟିତ୍ବ ନେଲେ । ପ୍ରଥମ ରାତି ଜଗିବା ପରେ ସକାଳକୁ ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଏକାଠି ହେଲେ, ମୁଖ୍ୟ ବଜାର ପାଖରେ ଯେଉଁମାନେ ଜଗିଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଖବର ଆସିଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ, ବଜାରର ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି କିନ୍ତୁ 
ପୁରା ଭାଙ୍ଗିନି/ ଲୋକମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଦେଖିଲେ 
ଦିଂତିନିଜଣ ଲୋକ ସନ୍ଦେହଜନକ ଭାବରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ଜଗିଥ୍ବବା 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଚିହ୍ନିଲ । ସେମାନେ କଂସର ପାଖ ଲୋକ, ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଉ 
କିଛି ଘଟିନି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଜାର ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦ୍ବିତୀୟ ରାତିର ଖବର ଆହୁରି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରାୟ ନିର୍ଣ୍ୟାତ୍ଳକ । ବଜାରର 
ଗହଳଚହଳ ଆଗ ସନ୍ଧହ୍ଯା ଠାରୁ ଅଧ୍ଵକା, ଅଧ୍ଵକା ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । 
ଏମାନେ ଆଗ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରି ସତର୍କ ଭାବରେ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ନଜର 
ରଖିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆଗ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ଦି'ତିନିଟା 
ଲୋକ । ଏମାନେ ଆହୁରି ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁଠି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ । 
ସମୟେ ସମୟେ କୋଉ କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା ବି ହେଉଛନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଜଣେ ପ୍ରାୟ କମ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବଜାର ଗହଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ, 
ଗୋଟାଏ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ାହେଲେ, କ”ଣ କଥାବାର୍ରା ହେଲେ, 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପାଟିକରି ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପରେ ପରେ କେଇ ମୁହୂର୍ତରେ ସବୁକଥା ଘଟିଗଲା । ଯେଉଁ ତିନିଜଣ 
ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଘେରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କନା ପରି 
କଅଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ମାଡ଼ିଦେଲା, ଓ ତିନିହେଁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିକୁ ଟେକି ନେଇ ପାଖ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟାଏ ସବାରୀ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ୫ ୩୮୫ 


ସେଇ ସବାରୀରେ ଭର୍ତିକରି ସବାରୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ଓ ଜଣେ ପାଟିକରି ସବାରୀ 
ବାହକମାନଙ୍କୁ କହିଲା - “ପଶ୍ଚିମ ଦୁଆର ଦେଇଯିବ ।” ସବାରୀ ବାହକମାନେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବାରୀ ଟେକି ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । 

“ପଶ୍ଚିମ ଦୁଆର କୁଆଡ଼େ, କେଉଁଠି ?” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା - “ତମେ ଜାଣିଛ ?” 

“ନାଁ, ସମସ୍ତେ ମନାକଲେ | ବଜାରରେ ଜଗିଥିବା ଦି ଜଣ ସାଙ୍ଗକ ଭିତରୁ 
ଜଣେ କହିଲା - “ଆଉ କିଛି କଥା ଅଛି ।' 

କୁହ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ସେମାନେ ତ ସବାରୀ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସାଙ୍ଗ କହିଲା, “ଏ ତିନିଜଣ 
ଲୋକ ବଜାର ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେମାନେ ବି କୁଆଡ଼େ ଲୋକ ଗହଳିରେ 
ମିଶିଗଲେ । ଆମେ ଦି”ଜଣ ବି ପ୍ରଥମେ କଂଣ କରିବୁ ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପଶ୍ଚିମ 
ଦୁଆର ନିଶ୍ଚୟ କୋଉ ଦରଜା ॥ ମନେହେଉଛି ଖୁବ୍‌ ଗୋପନୀୟ ସ୍ଥାନ । ଅନ୍ତତଃ 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ହୁଏତ ବିପଦ୍‌ଜନକ ସ୍ଥାନ ବି ହୋଇପାରେ । 
ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲୁ ବଜାର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପଚରା ଉଚରା କରିବା । ହୁଏତ କିଏ 
ଜାଣିଥୁବ । ପରେ ଭାବିଲୁ ନାଁ ପଚରାଉଚରା କରିବା ଠିକ୍‌ ହବନି । କେତେ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି । କିଏ ହୁଏତ ସନ୍ଦେହ କରିପାରେ, ତାଙ୍କ ଲୋକ ବି ଥାଇପାରନ୍ତି । ନାଁ ବିପଦ 
ଅଛି । ତା ଛଡ଼ା ତୁମେ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଛ । ଜଣାଶୁଣା ଯେମିତି ନ ହୁଏ । 
ଆମେ ବଜାର ଭିତରକୁ ଆସିଲୁ, ଦି ଜଣ ଚିହ୍ନା ଦୋକାନୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ 
ଗଲୁ । ଜଣେ ସେ ନାଁ ବି ଶୁଣିନି । କିଛି କହି ପାରିଲାନି । ଆଉ ଜଣେ ଟିକେ 
ଭାବିଲା । କହିଲା, ନାଁ ମୁଁ ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଜଣେ ବଡ଼ ଭାଇ ହିସାବ ହେବେ 
ଅଛନ୍ତି । ସେ ବହୁତ ଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା । ଆମେ 
ଟିକେ ଭୟ ପାଇଗଲୁ । କଥାଟା ଦି କାନରୁ ତିନିକାନ ହେଇଯିବ । କିଏ ଜାଣେ 
କୋଉ ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯିବ । ଆମେ ସବୁ ଆ ଭିତରେ ପଶିଛୁ, ପଚରାଉଚରା କରୁଛୁ, 
ଏକଥା ଜଣାଶୁଣା ହେବା ଆମେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲୁ । ମୁଁ ସେଇକଥା ସେ ଚିହ୍ନା 
ଦୋକାନୀକି କହିଲି । କହିଲି, ତୁମ ଭାଇକି ପଚାରିବ ଯେ, ସେ ଗୋଳମାଳିଆ 
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ତ ? ଦୋକାନୀ କହିଲା - ଆରେ ନା ନା, ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ । 
ସେ ବହୁତ ଖବର ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଆସନ୍ତୁ, ତୁମେ ଦେଖିବ ନାହିଁ କି । ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଲୋକ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ଦୋକାନରେ ବସିଥାଉ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ଲୋକଟି ଫେରି ଆସିଲା । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ । 
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“ଡେଙ୍ଗା, କିଛି ମୋଟାସୋଟା, ମୁହଁରେ ଅମାୟିକ ହସ | ଆମର ମନେହେଲା 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କୋଉଠି ଦେଖିଛୁ । କିନ୍ତୁ କୋଉଠି ଠିକ୍‌ ମନେ ପକେଇ 
ପାରିଲୁନି । ସେ ଆସି ଦୋକାନରେ ବସିଲେ, ଦୋକାନୀକୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ - 
କଅଣ କୁହ ? କି କାମ ¢ ଚିହ୍ନା ଦୋକାନୀ କିଛି କହିଲାନି । ହାତ ଠାରି ଆମକୁ 
ଦେଖେଇ ଦେଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ଆମ ଦିହିଙ୍କୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ, ତୁମେ 
ଅରିନ୍ଦମ ସାଙ୍ଗ ନାଁ ? ଆମେ ଦିହେଁ ଚମକି ଉଠିଲୁ । ଆରେ ଏ ଆମକୁ ଜାଣି 
ସାରିଲେଣି । ଏ ତ ଅସୁବିଧା କଥା । ସେ ହସିଲେ, କହିଲେ, ନାଁ ନାଁ, ଭୟ 
କରନା । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅରିନ୍ଦମ ପାଖରେ ଦେଖିଛି । ଆସ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଏଠି ନୁହେଁ । ଆମେ ତିନିହେଁ ଦୋକାନରୁ ଉଠି ଗୋଟାଏ ଲୋକବାକ 
ବିଶେଷ ନ ଥବା ନିଛାଟିଆ ଜାଗାକୁ ଗଲୁ । 

“ସେ ଆମକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ - ତୁମେ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମୁଁ 
ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ ଏଠି ସେଠି ପଚରାପଚରି କର ନା । ଏଠି ଶୁନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ 
କଥା ଚାଲେ । ତୁମେ ଯାହାକୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବୋଲି ଭାବୁଛ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ନ 
ହୋଇପାରେ । ଆମେ ଦିହେଁ କାବା ହୋଇଗଲୁଣି । ତଥାପି ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ଆମେ କାହିକି ଆସିଛୁ ? ସେ କହିଲେ, ହଁ, ତୁମ ସାଙ୍ଗମାନେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ମୁଁ ଜାଣେ । କାହିକି ଯାଉଛ ତା ବି ମୁଁ ଜାଣେ, ନାଁ, ନାଁ, ଡରି 
ଯାଅନା । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଖାଲି କହିବ ଯମୁନା, ସେ ବୁଝିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା, “ଓହୋ, ତୁମେ ତା ହେଲେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତରେ ପଡିଲ । ସେ ଆମ ଲୋକ, ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । କୁହ 
ତା ପରେ କଅଣ ହେଲା ?” 

“ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲୁ, ଆମର ଜଗିବା କଥା । ସେ ଲୋକ ତିନିଟା 
ସେ ସ୍ତଫ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଗୋଟାଏ ସବାରୀ ଭିତରେ ପୁରେଇ ନେଇଯିବା କଥା । ସେ 
ଲୋକମାନେ କିଏ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଏସବୁ ଆମେ ଜାଣିନୁ ସେକଥା ବି କହିଲୁ । 
ସେ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ । କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ମଥୁରାରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଲୋକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲେଣି । କିଏ ସେମାନେ କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଆଚ୍ଛା, ସବାରୀ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିଲକି ? 

“ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲୁ କିଛି କହିବାନି । ଭଲ ଅଛି ମନ୍ଦ ଅଛି । ସେ ଆମକୁ 
ସାହସ ଦେଲେ । କହିଲେ, ଡର ନା, ଯାହା ଶୁଣିଛ କୁହ । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ଆମେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ଯାହା ଘଟୁ କହିଦେବା । ମୁଁ କହିଲି, 
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ସେ ସବାରୀବାଲାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଖାଲି କହିଲେ- ପଶ୍ଚିମ ଦ୍ଵାରଂ। ସେ ଚମକି 
ଉଠିଲେ । କହିଲେ ଚୁପ, ଚୁପ, ଆସ, ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା | ତୁମେ ଏଠି 
ଆଉ ରହ ନା । ଅରିନ୍ଦମକୁ କହିଦେବ ସେ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ପଚାରିବ । ତୁମେ ଯାଅ- 
ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । କହିଲା - “ଏ ପଶ୍ଚିମ ଦ୍ଵାର ନିଶ୍ଚୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନୀୟ 
ସ୍ଥାନ । ଗୋଳମାଳିଆ ଜାଗା ବି । ଯେଉମାନେ ଜାଣନ୍ତି ବେଶୀ କିଛି କହିବାକୁ ରାଜି 
ନୁହନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ସୌରଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ବୁଝିବି ।୮ ସେହିଦିନ ଅରିନ୍ଦମ 
ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଦେଖାକଲା । ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲା । ସେ ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେ 
ଖୁବ୍‌ ବିବ୍ରତ ଏ କଥା ଜଣେଇଲା । ସକାଳେ ଜଣେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ରାତିରେ ବଜାର ଉପରୁ ସ୍କୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଚାଲାଣ 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏ ତ କାବା କଥା । ଏ ତ ମଥୁରା ଆଉ ମଥୁରା ହୋଇ ରହିଲାନି । 
ସେ ତ ଏତେଦିନ ମଗଧର ଗିରିବ୍ରଜରେ ରହିଲା । ସେଠି ବି ବଦମାସି ଚାଲିଥଲା । 
ସେଠି ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ନାନା କଥା ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମଥୁରା ସେସବୁକୁ 
ଟପିଗଲା । ଏଠି ଲୋକେ ଚଳିବେ କେମିତି । ଲୋକଗୁଡ଼ା କ'ଣ ଏତେ ହୀନବଳ ! 
ଯେଉଁମାନେ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯାହା କରିବେ ସଇ । ତା ହେଲେ ଏ 
ଯାଦବ ଜାତିଟା ରହିବ କାହିଁକି ? ଏମାନେ ନିଜକୁ ଆର୍ଯ୍ୟ କହିବେ କାହିଁକି ? ଟିକେ 
ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ ? ଏ ଜାତିଟା ପ୍ଥ୍ବଵବୀରୁ ଲୋପ ପାଇଗଲେ କଂଣ କ୍ଷତି 
ଅଛି ? ସୌରଦେବ କହନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? ଏ ଅବସ୍ଥା କେତେଦିନ 
ଚାଲିବ ? 

ସୌରଦେବ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ବିଷଣ୍ଠ ଭାବରେ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ 
ମୁଁ କଂଣ ଏସବୁ କଥା ଜାଣେ ନା । ସବୁ ଜାଣେ । ତୁମେ ଯେମିତି ଭାବୁଛ ମୁଁ ବି 
ସେମିତି ଭାବୁଛି । ତୁମର ଯେପରି ମନରେ କ୍ରୋଧ ଆସୁଛି ମୋର ବି ସେମିତି କ୍ରୋଧ 
ଆସୁଛି । ତୁମର ମୋର ଭିତରେ ବୟସର ବହୁତ ଫରକ । ତୁମର ଯେମିତି ଚଟାପଟ 
ରକ୍ତ ଗରମ ହୋଇ ଉଠୁଛି ମୋର ସେମିତି ହେଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବି ସମାନ ବିବ୍ରତ, 
ବ୍ଯସ୍ତ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ କ”ଣ କରିପାରିବା । କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏ କଂସ 
ଅଜଗର ପରି ମଥୁରାକୁ ବେଢ଼ି ଧରିଲାଣି । ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ନିଜସ୍ଵ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ଲୋକ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଓ ନିଜର ସୁବିଧା ପାଇଁ କଂସ 
ଯାହା କରୁଛି ସବୁ ମାନି ନେଉଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଡରିହରି ମଣିଷ ପରି ଆଉ 
ବଞ୍ଚୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଛି କଂଣ ଆମେ କରି ପାରିବା ? ଆମେ 
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ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ କ'ଣ ତୁମେ କରିପାରିବ ? ଶୁଣ, ତୁମେ ଗୋପକୁ ଯାଅ, ନନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ବୁଝ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଫେରିଲେଣି କି ? ମୁଁ ଗୋପାଙ୍କୁ ଖବର ପଠଉଛି । 
ଆମେ ସବୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବସି ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଆବଶ୍ଯକ 
ହେଲାଣି । ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ଦିନ ବି ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ସେ 
ବିଷୟରେ ବି ଭାବିବାର ଅଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସୌରଦେବ ତାର ମୁଳ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଯେପରି ଆଡ଼େଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲା, “କିନ୍ତୁ ଆମେ ଦି ଦିନ ତଳେ ବଜାରରେ 
ଯାହା ଦେଖିଲୁ ସେ କଂଣ ? ରାତିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସବାରୀରେ ଭଭ୍ଭିକରି 
କୁଆଡ଼େ ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । କିଏ ଏ କାମ କରୁଛି ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ? 
କଂସ ? ତା ଛଡ଼ା ଯାହା ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମାରି ସକାଳେ ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ବା ଯମୁନା କୂଳରେ ପକେଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କିଏ ସେମାନେ ? କଂସର 
ସୈନ୍ୟସବୁ ? କଂସ ଲୋକେ ? ଏ ତ ବଡ଼ ଅଦଭୁତ କଥା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଆଖିବୁଜା ମାରୁଛନ୍ତି କାହିକି ? ତା ହେଲେ ତ ମଥୁରାରେ ଆଉ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ, 
ମଥୁରା ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା କଥା ।! 

ବହୁତ ସମୟ ସୌରଦେବ ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲେ । ତାପରେ କହିଲେ, 
“କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ସବୁଆଡ଼େ ସମାନ ଅବସ୍ଥା । ଖାଲି ଉଣେଇଶ ବିଶ୍‌ ପ୍ରଭେଦ । 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତି ଆଉ ଆଗ ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତି ପରି ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଛୋଟଲୋକି, 
ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ନୂଶଂସତା, ଦୁର୍ନୀତି । ଜଣେ ଜଣେ ବ୍ୟାସଦେବ, ଭୀଷ୍ମ କିଛି କିଛି 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କ'ଣ ପାରିବେ ? ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ତ 
ବର୍ତମାନ ପୂରା ପଙ୍କରେ ବୁଡ଼ି ଗଲେଣି । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଇ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଏବେ 
କିଏ କରିବ ?” 

“ଭଗବାନ ପରଶୁରାମ ତ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ହଁ, ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ୮” ସୌରଦେବ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ସମୟ ବଦଳି ଯାଇଛି, 
ବର୍ଭମାନ ନୂଆ ଚିନ୍ତା ଦରକାର, ନୂଆ ଶକ୍ତି ଦରକାର ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ସୌରଦେବ ତାକୁ ଚାହିଛନ୍ତି ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କୁଆଡ଼କୁ କୁଆଡ଼କୁ 
ଭାସିଯାଉଛି, ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଚିହ୍ନ । ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ ସୌରଦେବ 
ବ୍ୟବହାରିକ ଜୀବନର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଓ 


0201126€0 [0/ ୭୮80 | ମ © ପମ ଥି|.0୦୦।୮7 


90)01120 0\/ 5୮୮ 


୮1ଥ1.60୮ 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପରି ସାଧାରଣ ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବିଚଳିତ କରେ । 
କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ସୌରଦେବଙ୍କୁ 
ସେହି କଥା ପୁଣି ପଚାରିଲା - “କିଏ ସେମାନେ ? କାହାପାଇଁ ସେମାନେ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି ।' 

ସୌରଦେବ କହିଥୁଲେ - “ଉତ୍ତର ସହଜ । କଂସ । ନଚେତ ରାତିରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସବାରୀରେ ବଜାର ଭିତରୁ ନେଇଯିବାକୁ କିଏ ସାହସ 
କରିବ ? ବା ଦରକାର ହେଲେ ସଖାଳକୁ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଗଳା ଟିପି ମାରିଦେଇ ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ କାଂର ବା ଏତେ ସାହସ ହେବ ? ଆଉ ୯ପଶ୍ଚମ ଦ୍ଵାର” 
କଂସର ପ୍ରମୋଦ ଭବନ । ଜାଣିବା ଲୋକ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ।' 

ସବୁ ଗୋଟି ବର୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ଛାଞ୍ଚରେ ପଡ଼ିଗଲା, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, ଯାହା 
କିଛି ହଉଛି ବା ହବ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକର କାରବାର । ତା'ର ଭୟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ଓ ଅନିଚ୍ଛା ହି ଏସବୁ ଘଟଣାର ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କାରଣ । 

ସେ ଯିବାପାଇଁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ 
ସତର୍କ ରୁହ । ଏସବୁ ଯାହା କହିଲ ଏ ତ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା । ଏସବୁ ତ ଘଟିବ । 
ଅତ୍ଯାଚାରୀ ବଦମାସ ଲୋକମାନେ ଏହିପରି କାମ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ । ନିଜର ସୁବିଧା, ନିଜର ବିଳାସ ଏ ତ ନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିଦେବା । ସେମାନେ ପସନ୍ଦ ନ କଲେ ବି ଡରିଡ଼ାରି 
ଚୁପଚାପ ରହିବେ । ତା”ର ଚର ସବୁଆଡ଼େ । ଏପରିକି ତୁମର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବି ତା ଲୋକ ଥାଇପାରନ୍ତି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ମୋର ମନେହେଉଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୋଧହୁଏ ଫେରିଲେଣି 
ବା ଶୀଘ୍ର ଫେରିବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସଠିକ ଖବର ପଠେଇବି । ବସୁଦେବ ଓ 
ଦେବକୀଙ୍କ ବିଭାଘର ବିଷୟରେ ତ ଆଉ କିଛି କଥା ଶୁଣାଯାଉନି । ଅନ୍ତତଃ ଯେଉଁ 
ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଥୁଲା ବା ଲୋକେ କୁହାକୋହି ହେଉଥ୍ରଲେ ବର୍ଭମାନ ସବୁ 
ଚୁପ୍‌ |' 

ସେଇଟା ହିଁ ଅଖାଡୁଆ କଥା ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ବିଭାଘର ସମୟ 
ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ବର୍ତମାନ ତ ବେଶୀ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗନ୍ତା । କଂସର ମତଲବ 
ବୁଝିବା କଠିନ ।' 

“ବାହାଘର ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ କି ୨” ଅରିନ୍ଦମ ସନ୍ଦେହ କଲା । 

“ନାଁ, ତା ମନେ ହେଉନି । ଆଉ କିଛି ମତଲବ ଅଛି | ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋତେ 
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ତୁମେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଫେରିବା କଥା ଖବର ଦିଅ । ମୁଁ ଗୋପାଙ୍କୁ ଖବର ଦଉଛି । 
ଆମେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଗୋପରେ ଭେଟିବା ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ସୌରଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଆସିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖଚଖଚ କରୁଥିଲା - ପ୍ରଦ୍ୟୋତ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ଭେଟିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଂସର ଲୋକ । କଂସର ସବୁ ବଦମାସି କାମରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 
କିନ୍ତୁ. ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ରହିଗଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ 
ସାହସୀ ଲୋକ, କାମିକା ଲୋକ, ମଥୁରାର ଭଲମନ୍ଦ ପାଇଁ ତା ମନରେ ଦୁର୍ବଳତା 
ଅଛି । ତା ଛଡ଼ା ଅରିନ୍ଦମ ସହିତ ତା ସମ୍ପର୍କ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ । ସେ ହୁଏତ 
ବୁଝିବ । କିଛି ନ ହେଲେ ବି ତା ପାଖରୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଖବର ମିଳିପାରିବ । ସେ 
ଠିକ୍‌ କଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପାଖକୁ ଯିବ । ଆଉ ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ଭେଟିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସମୟ 
ହେଉଛି ସକାଳେ ତା ଘରେ । 

କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏକା ଏକା ଯାଇ ଅରିନ୍ଦମ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ଯମୁନା କୂଳରେ ତା ଘରେ ଭେଟିଲା । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଦେଖି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହେଲା । ଉଭୟ ଯାଇ ପ୍ରଦ୍ୟୋତର ବିସ୍ତୃତ ବଗିଚାରେ ବସିଲେ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ 
ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲା - “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଆସି ଭଲ କରିଛ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଖବର 
ପଠେଇବି ଭାବୁଥିଲି । ତୁମେ ସେ ବସ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠେଇବା ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲ । ସେସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେଠି ଘର ତିଆରି ବି 
ସରିଆସିଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ଯାଇ ରହିବେ ।'” 

“ଆଉ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ା ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ ସେସବୁ ତଳ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲେଣି ।' ପ୍ରଦ୍ଯୋତ କହିଲା, ' ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରେଇ ଦେଇଛି । ଆଉ ଘର ତିଆରି କରିବାରେ ମୋଂ' 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।'” 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ରହି ରହି ପଚାରିଲା, “କଂସ ରାଜିହେଲା ?” 

ଉତ୍ତରରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଟିକେ ହସିଲା । କହିଲା, “କଂସ ଜାଣିଲେ ତ । ମୁଁ 
କଂସକୁ କିଛି ଜଣେଇନି । ସେ ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ହେବା 
ଚାହୁଁଥିଲା । ସେ ଜାଗା ବିଷୟରେ ଖବର ପାଇ ସ୍ମ୍ରିର କରିଦେଲା, ଆଉ ମତେ କହିଲା 
ଶୀଘ୍ର କର । ଘର ତ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଉ ମୁଣ୍ତ ପୁରେଇବାକୁ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ତାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ ଯାହା କରିବା କଥା କରିଦେଲି । ମୁଁ ଖୁସି 
ଯେ ତୁମେ ସେଦିନ ଆସିଲ, ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବିଶେଷ ଭାବି 
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ନ ଥାନ୍ତି ।' 

“ଯା ହଉ ଭଲ କଲ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ନ ହେଲେ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ା ବଡ଼ 
ହଇରାଣ ହୋଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ମହଲା ବି ଭଙ୍ଗା 
ହୋଇପାରେ । ଖାଲି ମଗଧ ସୈନ୍ଯମାନେ ନୁହନ୍ତି, ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନେ ବି 
ରହିବେ । ' 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଟିକେ କଅଣ ଭାବିଲା, 
କହିଲା, “ଯାହା ଶୁଣୁଛ ଠିକ୍‌ । ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବିଶେଷ ଭାବୁନି । 
ସେମାନେ ବଦମାସ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କଠୁଁ ଭୟଙ୍କର ସେ ରାକ୍ଷସ 
ସୈନ୍ଯଗୁଡ଼ା । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି କିଛି ପାଇଁ ଉପ୍ତରୋଧ ନାହିଁ । କଂସ ଛଡ଼ା 
ସେମାନେ ଆଉ କାହାକୁ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରିକି ଦରକାର ହେଲେ କଂସକୁ ବି 
ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ବଡ଼ ଭୟ । କଂସ ସେମାନଙ୍କୁ ଲଗାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ଯାହା କର ସାତଖୁଣ ମାଫ । ସେମାନେ ମଥୁରାକୁ ଶେଷ କରିଦେବେ ।' ପ୍ରଦ୍ୟୋତର 
ସ୍ଵର ବିଷଣ୍ଠ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ନିଜକୁ ରୋକି 
ନେଲା । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “କୁହ କାହିଁକି ଆସିଲ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, (ନାଇଁ, ମଥୁରାର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି, ସେଥୁରେ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । କାହାରି ଧନଜୀବନ ଆଉ ସ୍ତ୍ତିର ନୁହେଁ । ଏପରି ସବୁ ଘଟଣା ଘଟୁଛି 
ଯାହା ମଥୁରାରେ କେବେ ଘଟି ନ ଥଲା । ସମସ୍ତେ ପେଷି ହୋଇ ଗଲେଣି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ । ସେହିଯୋଗୁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋତେ ଆସି ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଠିକ୍‌ । ତୁମେ କଂସର ସେନାପତି, 
ତୁମକୁ କହିବି । ଗୋଟାଏ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର, ମଥୁରାକୁ ବଞ୍ଚାଅ । ' 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଥାରେ ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସ୍ଵର 
ବିଷଣ୍ଚୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା, “ଦେଖ ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ କଅଣ କରିପାରିବି ? ମୁଁ 
ସେନାପତି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମୋର କ୍ଷମତା କେତେ ? ମୋର କ୍ଷମତା କିଛି ନାହିଁ । କଂସ 
ହିଁ ସବୁ । କଂସ ପାଖରେ ଜରାସନ୍ଧର ଯେଉଁ ଦିଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ବସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି ତାହାହିଁ ହେଉଛି । ଯେ କୌଣସି ଦିନ କଂସ ମୋତେ ବାହାର କରିଦେଇ 
ପାରେ, ମୋ ମୁଣ୍ତଟା ବି କାଟିଦେଇ ପାରେ । ତୁମେ ବୋଧେ ଜାଣନା, ମୁଁ ଏହା 
ଭିତରେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସେ ଯାହା କହିଲେ ସେଇଆ ହିଁ ଠିକ, 
ମୁଁ ସେଇଆ ହିଁ ମାନୁଛି ।” 

'ବାପା କ'ଣ କହିଲେ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 
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' ବାପା କହିଲେ ଯାହା ଘଟୁଛି ତାହାହିଁ ଘଟିବ । ତୁମର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । 
ତୁମେ ଚୁପ ରୁହ । ତା'ର ସମାଧାନ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ହେବ ।” 

“ହ, ବାପା ଏମିତି ଅଧା ବୁଝିଲା ପରି କଥା କହନ୍ତି ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ସେ ଯାହାହେଉ, କହିଲା ପ୍ରଦ୍ଯୟୋତ, “ବାପା ଜ୍ଞାନୀ । ସେ ଭବିଷ୍ଯତ 
ଦେଖିପାରନ୍ତି । ସେ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ମୋର ବା କ'ଣ କରିବାର ଅଛି, ମୁଁ ବା କ'ଣ 
କରିପାରିବି ? ଜଣେ କିଏ ସେନାପତି ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ସେନାପତି ହୋଇଛି । କଂସ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ କଂଣ ହେବ ? ଯେଉଁମାନେ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ କଂ”ଣ 
କରୁଛନ୍ତି, କଂଣ ବା କରିପାରିବେ ? ନାଁ, ବାପା ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କରି କଥା 
ମାନି ଚଳୁଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । କହିଲା, “ଯା କହୁଛ ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ 
ମଥୁରାରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ମଥୁରାର ନାଁ ଥିଲା, ଖ୍ଯାତି ଥିଲା । 
ବାପା କହୁଥିଲେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଏଠି ଆସି ରହିବାକୁ 
ଗୌରବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ସେ ଗୌରବ ବର୍ତମାନ ଆଉ ନାହି, ସବୁ ତଳିତଳାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଲୋକେ ଜରାସନ୍ଧ ବିଷୟରେ ଯାହା କହୁଥୁଲେ ବର୍ତମାନ କଂସ 
ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଖରାପ କଥା କହୁଛନ୍ତି । କଂସର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ଜରାସନ୍ଧକୁ ବି 
ଟପିଗଲା “ 

“ଚୁପ୍‌, ଚୁପ୍‌, ଚୁପ୍‌...” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ ଦେଖ, ମତେ ଯାହା 
କହିଲ କହିଲ ଆଉ କୋଉଠି କିଛି କୁହ ନା । ଏଠି ପାଣିପବନର ବି କାନ ଅଛି । 
ଛାଡ଼, ମତେ କୁହ କାହିକି ଆସିଥିଲ ? ଖାଲି ଭେଟିବାକୁ ?” 

“ହଁ, ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନି |।' କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, ' ସେଇଥିପାଇଁ ଭାବିଲି ତୁମ 
ସହିତ କଥା କୁହେ । କାରଣ ମଥୁରାରେ ତୁମେ ହି ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯେଂ କି ସବୁ 
ଦେଖୁଛି, ସବୁ ବୁଝୁଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଆମେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନୁ । ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବ ବିଭାଘର କ'ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ?” 

ନାଁ, ତଂ, ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, “ବନ୍ଦ ହେବ କାହିକି ¢ 
ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ତ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି ।' 
“ତା ହବ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “କିନ୍ତୁ ବିଭାଘର ବିଷୟରେ ଆଗେ ଯେମିତି ପ୍ରତିଦିନ 
ଆ ହବ ତା ହବ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା ସେମିତି ଆଉ ଶୁଣା ଯାଉନି । ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌, 
ସେହିଯୋଗୁଁ, ଅନ୍ତତଃ ମନେ ହେଉଛି ଆଗ ଉତ୍ତେଜନା ଟିକେ କମି ଯାଇଛି ।' 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଟିକେ ଭାବିଲା ପରି କହିଲା, 
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ହୁଏତ ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ, ଅରିନ୍ଦମ। ବାହାରକୁ ହଇଚଇଟା କମିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଯେମିତି ଚାଲିବା କଥା ସେମିତି ଚାଲିଛି । 
ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ ସବୁ ଆସିଥୁଲେ ସେମାନେ ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ଏବେ ମୁନି ରଖି 
ପରି ଦେଖିଲା ପରି ଜଣେ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି । ଟିକେ କେମିତି ଅଦ୍ଭୁତ ଅଦ୍ଭୁତ 
ମନେହୁଏ । ଅସଲ କଥା କଂସ କଂଣ କରୁଛି, କେମିତି କରୁଛି, କ”ଣ ତା'ର 
ମତଲବ ଏସବୁ ଆମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର _ ମନେହେଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କିଛି କଥା ଯେପରି ଚାପିଗଲା । ହୁଏତ 
ସେ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ବା ଶୁଣାଶୁଣି କଥା ଉପରେ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲା ନାହି । 
ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ କଥା ବଢ଼େଇବାକୁ ଚାହିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ହଁ ବିଭାଘର ହେଲେ 
ତ ଭଲ । ଏ ଯେପରି ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀ ଉଭୟ ଉଭୟ ପାଇଁ ତିଆରି 
ହୋଇଛନ୍ତି । ବାପା ବି ସେହିକଥା କହନ୍ତି ।' 

“କଅଣ ?” ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ପଚାରିଲା | 

“ବାପା କହନ୍ତି ଏ ବିଭାଘର କଂସ ଇଚ୍ଛାରେ ହେଉନାହି”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, 
'ଏ ବିଭାଘର ପୂର୍ବ-ନିର୍ଵାରିତ । ଏ ବିଭାଘର ହେବ ଏକଥା ବହୁ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଛି ।' 

!” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା । 

“ବାପା ସେମିତି ଅନେକ କଥା କହନି', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ଛାଡ଼ ସେକଥା | 
ତୁମେ ଭାବୁଛ ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହେବ ?” 

'ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଭାବୁଛି”, ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ଅଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା । 

“ଭଲ । ମହାକାଳ ଯାହା କରିବେ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ମୁଁ ଆସେ ।” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଅରିନ୍ଦମ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ବାହାରକୁ ଆସି ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ 
ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହୋଇଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପୁଣି ଭାବିଲା ନାଁ ଏ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ବେଶି ସମୟ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସହିତ ନ ରହିବାହିଁ ଭଲ । ମଥୁରାରେ ତାର ଭଲ ନାଁ ନାହିଁ । 
ସେ କଂସର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ଓ କଂସର ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକେ ତା 
ନାଁ ମିଶେଇ କଥା କହନ୍ତି । ତଥାପି କହିବନି କହିବନି କରି ସେ ଅନେକ କଥା 
ଅରିନ୍ଦମକୁ କହିଲା । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ବୁଝିହେଲା - ମଥୁରାର ଯାହା 
ଯାହା ଘଟୁଛି ସବୁ ପଛରେ କଂସ । ତା ଠାରୁ ସାହାସ ନ ପାଇଲେ କେହି କିଛି 
କରନ୍ତେ ନାହିଁ, ସେ ମଗଧର ସୈନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ, ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଆଉ ଯେ 
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କେହି ହେଉ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଯାହାକି ବୁଝିହେଲା ପୁଣି ବୁଝି ବି ହେଲାନି । 
ସେ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର । ମନେହେଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯାହା କହିଲା 
ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ରକ କଥା ସେ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ବିଭାଘର ଯେ ହେବ ଏ ବିଷୟରେ ସେ 
ସ୍ଥିର । ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ହଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ମତ । ବାପା କହନ୍ତି ଏ ବିଭାଘର ପୂର୍ବ- 
ନିର୍ଧାରିତ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହନ୍ତି ଏ କଂସ ନୁହେଁ, ଜରାସନ୍ଧର ବିଚାର ବୁଝି । 
ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କରି ସେ ଯାଦବମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ସମର୍ଥନ ପାଇବ । ସେ ବି ସେଇଆ ଭାବେ । ବିଭାଘର ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଓ ସହଜ 
ଭାବରେ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କଂସ ଯେତେ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବିଭାଘର କରିବାକୁ 
ଯାଉଛି ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଲାପରି କଥା । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଅନ୍ୟ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଇବେନି, ଖାଲି ବାହାଘର କଥା ହି ଭାବିବେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 
ଏ ତ ବେଶ୍‌ ଟଙ୍କା ପଇସାର କଥା । କଂସ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଉଛି କେଉଁଠୁ ? 

ଅରିନ୍ଦମ ତାଂର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲା । 
କଂସ ଯେପରି ଭାବରେ ଚଳୁଛି ଏ ତ ବେଶ୍‌ ଟଙ୍କା ପଇସାର କାରବାର । 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସମୟରେ ମଥୁରାରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ପ୍ରାୟ ନ ଥୁଲା । ଯାହା ବା 
ଯେତେବେଳେ ମିଳୁଥିଲା ଉଗ୍ରସେନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଉଥଲେ । 
କୌଣସି ବଡ଼ ଖର୍ଚ୍ଚର ଦରକାର ହେଲେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ । ସେ 
ସମୟ ଅଲଗା ଥୁଲା । ଅଭାବ କିଛି ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ପାଇଁ ବି ସୁଯୋଗ 
ନ ଥୁଲା । ଆଉ ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା ପରି ଚଳୁ ନ ଥଲେ, ସାଧାରଣ ଲୋକ ପରି 
ଚଳୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କଂସର ସବୁ 
ଅଲଗା । ସେ ରାଜା, ତା'ର ଆଡ଼ମର ପାଇଁ, ସୈନ୍ଯସାମନଙ୍କ ପାଇଁ, ଯୁଦ୍ଧ ଅଭିଯାନ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଦରକାର । ଆସେ କେଉଁଠୁ ? ନିଶ୍ଚୟ ଜରାସନ୍ଧ ନୁହେଁ । 
ଜରାସନ୍ଧ ଟଙ୍କାପଇସା ଦେବା ଲୋକ ନୁହେଁ, ନବା ଲୋକ । ଏହି ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ଘଟଣାର ଖବର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 

ସତ୍ରାଜିତ ମଥୁରାର ଜଣେ ବଡ଼ ଧନୀ ଓ ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି । ତାଙ୍କର ଲୋକେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରକୁ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ସୁନା ରୂପା, ମଣି ମୁକ୍ତା ଅନେକ । ଶୁଣାଯାଏ ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ଏପରିକି ପାଞ୍ଚାଳର ଦ୍ରୂପଦଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ । ସେ ବି ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଦରକାର ସମୟରେ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତି । ଏହି ଯେ ସତ୍ରାଜିତ, ଖବର ଆସିଲା 
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ଦିନେ ସେ ହଠାତ୍‌ ନିଖୋଜ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, କାରଣ 
ସତ୍ରାଜିତ ଯେ ସେ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକବଳ, ତାଙ୍କର ନିଜର 
ଘରୋଇ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଜର ଘର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗ ପରି । ଆଉ 
ମଥୁରାର ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ଘର ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ କେହି ବାହାର ଲୋକ 
ପଶିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରିକି କଂସର ସୈନ୍ଯମାନେ ଯେଉଁମାନେ ସାରା 
ମଥୁରାରେ ଘୂରିବୁଲନ୍ତିଃ ସେମାନେ ବି ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ଯେ 
ସତ୍ରାଜିତ ସେ ହଠାତ୍‌ ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲେ । ଦିନେ, ଦି ଦିନ, ତିନି ଦିନ 
ଚାଲିଗଲା । ମଥୁରାର ସବୁଆଡ଼େ ଚର୍ଚ୍ଚା । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ଦେଖାଗଲା ସତ୍ରାଜିତ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଗ ସତ୍ରାଜିତ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ୂଥୁଳ ଶରୀରକୁ ଯେପରି 
କିଏ ଏଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ କଳରେ ପେଶି ଶିରା ଶିରା କରିଦେଇଛି । ସେ ଘରକୁ 
ଫେରି ବିଛଣା ଧଇଲେ । ପାଞ୍ଚଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ଅବସ୍ଥା ଫେରି ନାହିଁ । 

କଥା ଏତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ପରେ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ନିଖୋଜ, ପରେ 
ପରେ ଆଉ ଜଣେ, ତା'ପରେ ଆଉ ଜଣେ, ତା'ପରେ ଆଉ ଜଣେ, ତା'ପରେ ଆଉ 
ଜଣେ- ସାରା ମଥୁରାରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଏ ସମସ୍ତେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । 
ସତ୍ରାଜିତଙ୍କ ପରି ଧନୀ ନହେଲେ ବି ଧନୀ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି । 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତିନି ଚାରି ଦିନ ପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସତ୍ରାଜିତଙ୍କ ପରି ଦେହର ସମାନ ଅବସ୍ଥା । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଲାଗିଯିବ 
କିଛିଦିନ । ସୁସ୍ଥ ନ ହୋଇ ବି ପାରନ୍ତି । ଏ କି ଅବସ୍ଥା ! ଏ କେହି ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଘରୋଇ ଦେହରକ୍ଷୀମାନେ ଅଛନ୍ତି । କଂସ ରାଜା ହେଲା 
ପରେ କଂସର ଆଦେଶ ମାନି ଏମାନେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ରାଜକୋଷକୁ ଟଙ୍କା 
ଦିଅନ୍ତି । ତେବେ କଂଣ ହେଲା ? ଏମାନଙ୍କର ଏ ଦୁଭୋଗ କଂସ କଂଣ ଜାଣେ 
ନା ? ଏମାନେ କଂସର ଆଶ୍ରିତ । କଂସ ଉପରେ ଏମିତି ଟକ୍କର ଦେଲା କିଏ ? ଖାଲି 
ଏଇମାନେ ନୁହନ୍ତି । ମଥୁରାରେ ଆହୁରି ଧନୀ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ଅରିନ୍ଦମ ସାଙ୍ଗ, ଅନେକ ଅରିନ୍ଦମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି କାମ କରନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଏକାଠି ହୋଇ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କଲେ । ଏ କାହାକୁ ହାଣିଦେବା, ମାରିଦେବା ବା ସେହିପରି କଥା ନୁହେଁ । ଏ 
ଜଣାଶୁଣା, ବୟସ୍କ, ସମ୍ମାନାସ୍ବଦ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରିନେଇ ଭୟଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
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ଦେବା । କେହି କେହି ହୁଏତ ମରିଯାଇ ପାରନ୍ତି । କାହିକି ? କିଛି ସାଙ୍ଗ କହିଲେ 
ଏହା ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ କଂସର କିଛି କାରସାଦୀ ଅଛି, କାରଣ କଂସ ନ ଜାଣି ଏପରି 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଠିକ୍‌ ହେଲା ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମେ କଂସକୁ 
କୁହାଯାଉ । ଅରିନ୍ଦମ ସହିତ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚଳଣ କଂସ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ତ୍ର 
ହେଲା । ସେମାନେ ଗଲେ ବି । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଯାହା ଭାବୁଥୁଲା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
ହେଲା । ସେ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା । ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ହେଲା । ଶେଷକୁ କହିଲା ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ତମେ ସବୁ ଯାଅ, ମୁଁ ବୁଝିବି କ'ଣ ହୋଇଛି । ବାସ୍‌, ସରିଲା । ସେମାନେ 
ଫେରିଲା ବେଳେ ଡାକି କରି କହିଲା, ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘରରେ ତୁମେ 
ସବୁ ଆସିବ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ସେମାନେ ଫେରିଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଅସ୍ତିର ଲାଗୁଥାଏ । କଥାଟା କ”ଣ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହେଲାନାହିଁ । କଂସ ଜାଣି ଜାଣି 
ଆଡ଼େଇଗଲା । କାହାକୁ ପଚାରିବ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଗୋପା ନିଜେ 
ନ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ବା କଥା କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା 
ସୌରଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉଥରେ ଯିବ । ସେ ବୋଧା ଲୋକ । ହୁଏତ କିଛି ସୁରାକ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସେ ସୁରାକ ଦେଲେ । କହିଲେ, ଅରିନ୍ଦମ ମଥୁରାରେ କଂସକୁ ଟପି, 
କଂସ ଉପରେ ଯାଇ, ତାକୁ ନ ଜଣେଇ କିଛି କରିବାର କାହାର ସାଧ୍ୟ ଅଛି ?୮ 
ମଥୁରାରେ ଯାହା ଘଟୁଛି ଧରିନିଅ କଂସର ସବୁ ପଛରେ କାରବାର ଅଛି । ଏ ବି, 
ସେମିତି । ତଥାପି ଅରିନ୍ଦମର ସନ୍ଦେହ ଗଲାନାହିଁ । ସେ କହିଲା କିନ୍ତୁ ସତ୍ରାଜିତ ଓ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବି ଓ ଆହୁରି ଅନେକ କଂସକୁ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି ଆମେ ଜାଣୁ । 
ଏ ପୁଣି କଅଣ ? ଏତେ ନିର୍ଯାତନା କାହିକି ? ସେଇ ଟଙ୍କା, ସୌରଦେବ 
କହିଥିଲେ, ଆହୁରି ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଏତେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଚଳିବେ କେମିତି ? ଥାଟ 
କେମିତି ରହିବ ? ତେଣୁ ଆହୁରି ଟଙ୍କା ଦିଅ । ଯାହା ଆଣୁଛ ସବୁ ଦିଅ । ଆହୁରି 
ଦିଅ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା, କହିଥୁଲା ଏ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? ମଥୁରା 
ଯାକ ସମସ୍ତେ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଯିବେ ଯେ । ତା ହେବେ, ସୌରଦେବ କହିଥିଲେ, ମୁଁ 
କେତେ ଦିଏ ତୁମେ ହୁଏତ ଜାଣନା । ଛାଡ଼, ଆଉ ଯେ କହିଲ କେତେଦିନ ଚାଲିବ, 
କିଏ ଜାଣେ କେତେଦିନ ? ଆଉ କିଛି ନ ଘଟିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଚାଲିବ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଫେରି ଆସିଲା । ତାଂ ମନର ଅନେକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା ସୌରଦେବଙ୍କ 
କଥାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମଥୁରାର ସବୁ ଘଟଣା ପଛରେ କଂସ, ଏଇଟା ହିଁ 
ଠିକ୍‌ ବିଚାର । କ୍ଷମତାର ମୋହ କଂସକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେଲାଣି । ତା ସହିତ ମିଶିଗଲା 
ନିଜର ଅସାଧୁତା, ଚରିତ୍ରହୀନତା, ଅହଂକାର, ଆତ୍ନଶ୍ଳଘା । ମଥୁରା ତା ପାଇଁ କିଛି 
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ନୁହେଁ, ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ତା ପାଇଁ ପିମ୍ପୁଡି ପରି । ସେହିହି ସର୍ବେସର୍ବା, ତାଂରି 
ଇଚ୍ଛା ଅନିଛା ହି ରାଜ୍ଯର ନୀତି, ଧର୍ମ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ 
କହନ୍ତି ଏସବୁ ମୂଢ଼, ଅସାଧୁ ଶାସକର ଗୁଣ । ତା ପାଇଁ ରାଜଧର୍ମ ନୁହେଁ, ବ୍ଯକ୍ତି ଧର୍ମ 
ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ । ଏପରି ଶାସକକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉତଖାତ କରିବାହି ଧର୍ମ । 
ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋପନୀୟ ସଭା 
ହେଲା । ସ୍ଥିର ହେଲା ଆଗ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସଚେତ କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲୁ 
ରହିବ ଓ ଅନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଦୃଢ଼ତା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ । ସେହିଦିନ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚୂଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି 
ଓ ଗୋପରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ସେମାନେ ଭେଟିବେ । 

ଚାରିଦିନ ପରେ ଗୋପରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ସେମାନେ ଏକାଠି ହେଲେ- 
ସୌରଦେବ, ଗୋପା, ସେ ନିଜେ, ସେ ଖୁସି ହେଲା ଭାନୁପ୍ରିୟ, ସତ୍ଯକାମ, ବି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ଦି ତିନି ଜଣ ଲୋକ । ସେ ଶୁଣିଲା ସେମାନେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ସହଯୋଗୀ, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି, ଅନ୍ଯଆଡ଼େ କାମ 
କରୁଥୁଲେ, ବର୍ତମାନ ମଥୁରାରେ କିଛିଦିନ ରହିବେ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଦେଖି । ସେ ଆଗର ନିଆଁ ପରି ଜଳୁ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶରେ ଯିଏ 
ଆସିବ ସେ ତାତିଯୟିବ । ସେ ବର୍ତମାନ ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ, ମୁହଁରେ ଦୃଢ଼ତା ସହିତ 
ଜ୍ଞାନର ଜ୍ୟୋତି । ସାରା ଦେହରେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଅନମନୀୟ ସାହସର ଧାରା 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ମନେହେଉଛି ଯେପରି ସେ ବର୍ଭମାନ ସବୁ ଜାଣି ସାରିଛନ୍ତି, ବୁଝି 
ସାରିଛନ୍ତି । ସେ ନିଶ୍ଚିତ କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, କିପରି ତାଂର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ 
ହେବ । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲେ, ସାମାନ୍ଯ ହସିଲେ, କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ମୋତେ 
ଦେଖି ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛ, ନୁହେଁ ? ହଁ, ମୁଁ କିଛି କିଛି ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏ 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପ୍ରଭାବ । ତୁମେ ତ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଖି ନା, ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ କୌଣସି କଥାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା ଦେଖି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ମନେ ହେବ ଯେପରି ସେ ସବୁ କଥା ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତି, ସବୁକଥା ଦେଖପାରୁଛନ୍ତି, 
ଯାହା କିଛି ଘଟୁଛି ବା ଘଟିବ ସବୁର ସମାଧାନ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ତୁମର 
ମନଟା ଛାଁ ଛାଁ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଲା ପରି ମେଲିଯିବ । ତୁମେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ 
ସବୁ ଜାଣି ସାରିଥୁବେ । ମୁଁ ଗଲାରୁ ସେ ମୋତେ କିଛିଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ । ଖାଲି ବସିବାକୁ । ବାସ୍‌, ସେ ସାରାଦିନ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବେ - ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଭେଟିବେ, କଥା କହିବେ, ହୋମ କରିବେ | ତୁମରଂ କାମ କିଛି ନାହିଁ | ଖାଲି ବସି 
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ରହିବ । କଥା ବି କହିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । 
ଏ କ'ଣ ହ କିଛି କରିବି ନାହିଁ, ଖାଲି ବସି ରହିବି କାହିକି ? ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଉ କ”ଣ କରିବି, ସେମିତି ଚୁପଚାପ ବସି 
ରହିଲି । ତା ପରେ ତିନିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ମୋର ଯେମିତି କ'ଣ ଘଟୁଛି, 
କ”ଣ ବଦଳି ଯାଉଛି । ମୋର ଉତ୍ତେଜନା କମିଯାଉଛି, ମନ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ଆଉ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ଏପରି କଥା ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି ଯାହା ଆଗରୁ ହୁଏ ତ ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥିଲି ବା ଅନ୍ଥ ବୁଝୁଥୁଲି । ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେପରି 
ମୋ ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଯାଇଛି । ମୁଁ ସେହିସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖୁଛି ଯାହା କି ଆଉ କେହି 
ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁରୁଦେବ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ, କହିଲେ - ଭାନୁ ଉଠ, 
କାମ କର, ଆଉ ବସିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ । ସେ ସେହିପରି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାଆନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । ଖାଲି ସତ୍ଯକାମ 
ଦୁଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବସି ଥାଆନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରି ଧ୍ୟାନରତ । 
ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ତଥାପି କଟି ନ ଥାଏ । ହଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଗପରି 
ଦିଶୁନାହାନ୍ତି। ସେ ଯେପରି ପୂଥୁବୀର ଜଂଜାଳ ଛାଡ଼ି ବହୁ ଭଦ୍ଧ୍ଵକୁ ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁଠି ଗୋପ, ମଥୁରା, କଂସ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେହି କେଉଁ ଅକଳ୍ଛିତ ଶୂନ୍ଯରୁ ସେ 
ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। ମନେହେବ ଏସବୁ କେତେ ତୁଚ୍ଛ, କେତେ ନଗଣ୍ୟ । 

ସେ ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ, ବର୍ଭମାନ 
ଏଠିକା ଖବର କୁହ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏଠିକା ଖବର କହିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖବର ଦିଏ । ଗୁରୁଦେବ ଏଠିକି ଆସିବେ । ଏବେ ନୁହେଁ । ସେ 
କହନ୍ତି ମଥୁରାରେ ନିକଟରେ କିଛି ଗୁରୁତର ଘଟଣା ଘଟିବ, ଯାହା ଉଭୟ ମନ୍ଦ ଓ 
ଭଲ ବି । ଏହି ଘଟଣା ଘଟିବା ପରେ ସେ ଆସିବେ । ସେ କହନ୍ତି ଯାହା ଘଟିବ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ବିବ୍ରତ ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ଆମେ କେହି ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହେଲେ ଭଲ । ଯାହା ଘଟିବ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ଘଟିବ - 
ବର୍ଭମାନ କୁହ । ତୁମର ସାଙ୍ଗମାନେ ସବୁ ଆସୁଛନ୍ତି ତ ? ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଅଛନ୍ତି 
ତ ? ଏଠି ତ କଂସ ତା ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତରେ ସାରା ମଥୁରା ଭରଉ୍ଭି କରି ସାରିଲାଣି । ସେ 
ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି । ସେ ତ ଜରାସନ୍ଧକୁ ଟପି ଗଲାଣି । ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭରେ ବର୍ତମାନ 
କଂସ କଥା । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କଂସ କଥା 
ଶୁଣିଛି । ହସ୍ତିନାରେ ଭୀଷ୍ମ, ସତ୍ୟବତୀ ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଏ 
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ପୁଣି ଥରେ ପୁରୁଣା ସହସ୍ରାର୍ଜୁନ ଘଟଣା । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତୂକୁ ଘୋର ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ଲୋକେ ଆସି ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି, ସେ ଯାଇ ସହ୍ୟାଦ୍ରି 
ପର୍ବତରେ ଭଗବାନ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣାନ୍ତୁ । ଗୁରୁଦେବ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ସେ 
କହନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା ଦରକାର । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଯାହା 
କରିବା କଥା ପର୍ଶୁରାମ ତାହା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରୁ ଟାଣିଆଣି 
ଏସବୁରେ ପୁରେଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବର୍ତମାନର ଲୋକେ ନିଜ ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସରେ 
ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ । ନିଜର ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସରେ ହିଁ ଏହାର ମୀମାଂସା ହେବ ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଓ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ମନରେ ଯେପରି କୌଣସି ଦୁଃଖ ବା ଶୋକ ନାହିଁ । ସବୁକଥା 
ସେ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । 
ଏହିପରି ଘଟଣା ଘଟେ, ଘଟିଛି, ଘଟିବ । ବିଚାର କର କଂଣ କରାଯିବ, କିପରି 
ଭାବରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥାର ଧାରାରେ 
ଯମୁନାର ଶୀତଳ ଅତ୍ଯନ୍ତ ତୃପ୍ତରିଦାୟକ ଜଳର ପ୍ରବାହ । ତା”ମନର ଉତ୍ତେଜନା ଓ 
ଅସ୍ତରରତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି ଆସିଲା । ମଥୁରାର ଚିତ୍ର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭାବରେ ନୁହେଁ, 
ସମଗ୍ର ଭାବରେ ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା । ସେ କହିଲା, ' ହଁ, ମଥୁରାରେ 
ବହୁତ ଗୋଳମାଳ ଚାଲିଛି । କଂସର ରାଜ୍ୟ ଜୟର ଅଭିଯାନ ପରେ ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ 
ସେ ସ୍ମ୍ରିର ହୋଇ ରହିବ, ମଥୁରାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବ, ମଥୁରାକୁ ନୂତନ ଗୌରବ 
ଆଣିଦେବ । ସେ କଂ”ଣ ଆଣିଛି, କି ଗୌରବ, ଆମେ ଜାଣୁନା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଆମେ ଦେଖୁଛୁ । ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅତ୍ୟାଚାର, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୟ । କେହି ଆଉ 
କାହାରି ଘରେ ନିରାପଦ ନୁହେଁ, ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସାରା ରାଜ୍ୟରେ 
ମଗଧର ସୈନ୍ୟ ଓ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ଭର୍ତି ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହିମାନେ ହିଁ ମଥୁରା, ଆମେ 
କେହି ନୁହଁ । ମାଂସ ଲୋଭୀ ପଶୁପରି ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ସେମାନେ ଖେଦି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଆଉ ସବୁ ଉପରେ କଂସ । ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ର, ଛୋଟ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବ୍ରହ୍ଲରାକ୍ଷସ ପରି 
ଗିଳି ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ୮” ଅରିନ୍ଦମ ଅନୁଭବ କଲା କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖରେ ବସି, ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତା ମନ ଯେପରି ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଆସିଥିଲା । ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠୁଛି । 
ସେ ଚୁପ୍‌ କଲା । 

ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ଭାନୁ, ତୁମେ ଯିବା ଆଗରୁ ମଥୁରାର ଯାହା ଅବସ୍ଥା 
ଥିଲା, ବର୍ତମାନର ଅବସ୍ଥା ତା ଠାରୁ ଆହୁରି ଖରାପ । ଆହୁରି ବେଶି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ 
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କେଉଁଠୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନେ ବି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘରଦ୍ବାର କରି 
ରହିଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରି, ବସ୍ତି ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ଦିନରାତି 
ସେମାନେ ମଥୁରା ସାରା ପଇଁତରା ମାରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମହଲାରେ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରକୁ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ପିଲାଛୁଆ କେହି ଆଉ ନିରାପଦ ନୁହନ୍ତି । ବହୁ 
ସାନ ସାନ ପିଲା ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲେଣି । ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରିବା ସବୁଦିନିଆ କଥା ହୋଇଗଲାଣି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସବୁଦିନ ରାତିରେ କଂସ ପାଇଁ 
ବଜାରରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଟେକି ନିଆ ଯାଉଛି । ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ସେମିତି । ଯାହା 
ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି ସବୁ କଂସକୁ ଦେଇଦିଅ । ନଚେତ୍‌ ଭୟଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର । 
ରାଜ୍ୟ ଜୟ ବେଳେ କଂସ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନାରକୀୟ ଭାବରେ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା 
କରିଥିଲା । ବର୍ତମାନ ସେହି ଅବସ୍ଥା । ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥପର, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜା 
କ'”ଣ ହୋଇପାରେ ଆମେ ତା'ର ନମୁନା ଦେଖୁଛୁ । ସେଇ ଭୟରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ 
ଅଧା ମଲୁଣି ।|.......' 

ସମସ୍ତେ ଚୁପଚାପ ସୌରଦେବଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ସୌରଦେବ ଚୁପ 
କରିଗଲେ । ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କଳକୂଜନ, ଗାଭମାନଙ୍କର ହମ୍ବାରଡ଼ି, 
ଗୋପାଳମାନେ ଡକାଡ଼କି ହୋଇ ଗୋଠରୁ ଫେରିବାର ଶବ୍ଦ । ନନ୍ଦ ଚୁପ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ସୌରଦେବ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି | ମଥୁରାର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା 
କେବେ ନ ଥୁଲା । ଆମ ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ମଥୁରାକୁ ଦୁଧ, ଲହୁଣୀ ନେଇ ଆଉ 
ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ସେ ସୈନ୍ଯମାନେ ବହୁତ ଖରାପ ବ୍ଯବହାର 
କରୁଛନ୍ତି । ଦୁଧ ଲହୁଣୀ ସବୁ ମାଗଣା ମାଗଣା ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଏକାଠି 
ହୋଇଗଲେ ବି ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।' 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ମଗଧରେ ବି ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ବୋଧେ 
ମଥୁରାରେ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ । ଜରାସନ୍ଧ ଅତ୍ୟାଚାରୀ କିନ୍ତୁ ଚାଲାକ, ସତର୍କ ବି | 
ଲୋକେ ତାକୁ ଭୟ କରନ୍ତୁ, ଏକଥା ସେ ଚାହେଁ । ଦରକାର ହେଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ କରେ, ଲୋକଙ୍କୁ ପୋକ ମାଛି ପରି ଦଳିଦେବାକୁ ସେ ପଛାଏ 
ନା । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରାୟ ନିଜ କାମରେ ପୁରାଏ ନା, ଦୂରେଇ 
ଦୂରେଇ ରଖେ । ମନେ ହେଉଛି କଂସ ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କ ନୁହେଁ, ତାଂର ବୁଦିଶୁଦି 
କମ । ' 

ଏ ତା ନୁହେଁ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ବୁଵିଶୁଦ୍ଧି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଭୟଙ୍କର 
ଦୁଷ୍ଟ ବୁଛି । ଯାହା ନାହିଁ ସେ ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀଙ୍କର ନାହିଁ । ବିବେକ ଓ ଧର୍ମ ଭୟ । 
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ସେ ବିବେକଶୁନ୍ୟ ଓ ଅଧର୍ମ । ସେ ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସବୁକିଛି ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ 
କରିଦେଇପାରେ । ମଥୁରା ତ ନିଶ୍ଚୟ, ଦରକାର ହେଲେ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ବି । 
ଜରାସନ୍ଧ ଏକଥା ଜାଣେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ କଂସକୁ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା 
କରୁଛି ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । 
କହିଲେ, “ହଁ, ମୁଁ ଗଲା ପରେ ମଥୁରାର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ଏ ତ ଜଣା କଥା । କଂସ ଯେ ଏପରି ଢଙ୍ଗ ଧରିବ ଏକଥା ତ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ବୁଝି 
ହେଉଥିଲା । ଯେଉଁ ବୟସରେ ଓ ଯେପରି ଭାବରେ ସେ ସାଧୁପ୍ରତିମ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ 
ତଡ଼ି ନିଜେ ରାଜା ହେଲା ସେହି ଦିନଠୁଁ ଏପରି ଘଟଣା ସବୁ ଯେ ଘଟିବ ଏ କଥା 
ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥୁଲା । ଆହୁରି ବି ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ହୋଇପାରେ । ବିଚାର 
କରିବା କଥା ଆମେ କ”ଣ କରିପାରିବା । ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ଆଲୋଚନା କରିଥିଲି । ସେ କହନ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ସଚେତ କରିବା ଦରକାର, ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆଣିଦେବା ଦରକାର । ଆମେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ମଗଧରେ 
ଯାହା ଯାହା ସବୁ କରିଛୁ ଏଠାରେ ସେହିପରି ହେବା ଦରକାର । ମଗଧରେ ଜରାସନ୍ଧ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣେ ରାଜ୍ୟସାରା ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିରୋଧ ମନୋଭାବ ଅଛି । ସେ ଯାହା କଲେ 
ବି ଭାବିଚିନ୍ତି କରେ, ସାବଧାନରେ କରେ । ଯାହା ଘଟୁ ଏହି ବିରୋଧ 
ମନୋଭାବଟା ହି ଲୋକଙ୍କର ବଡ଼ ଶକ୍ତି । ଏହାହିଁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକକୁ ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ସଂଯତ କରିପାରିବ ଓ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବ ଯେତେବେଳେ ଏହି 
ମନୋଭାବ ହିଁ ସାମନାକୁ ଆସିବ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକର ଶେଷ ହେବ । ଗୁରୁଦେବ 
ମଥୁରାରେ ଆମ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲେ । କହିଲେ ସେଇଟା ହିଁ ଠିକ୍‌ ବାଟ । 
କାମ ଚାଲୁ ରଖ । ଅତୀତରେ ବହୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ କଂସ ହଁ 
ଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନକୁ ନିଜର ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଲୋକଶକ୍ତ ଆଗରେ କୌଣସି ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକ ରହି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ 
ରହି ପାରିବ ନାହିଁ, କଂସ ବି ନୁହେଁ । ଲୋକଶକ୍ତିକୁ ଟାଣ କରି ରଖ । ଅନେକ କଥା 
ଘଟିବ । ଭୟ କରନା ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ଅରିନ୍ଦମର ମନରେ ନୂଆ ସାହସ ଆଣିଦେଲା । ମଝିରେ 
ତା'ର ମନ ଯେଉଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା, ମନେ ହେଉଥଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଘୋର 
ଅନ୍ଧକାରର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ମଥୁରା ପଶି ଯାଉଛି, ଯେଉଁଠୁ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନାହି, 
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ସେ ମନୋଭାବ କଟିଗଲା । ମନେହେଲା ଯେପରି ପାହାନ୍ତି ତରା ଉଠି ଆସଲାଣି, 
ଏହି ସମୟଟା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହେବ, କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ଦିନର ଜ୍ୟୋତି ଝଲସି 
ଉଠିବ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଲା, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସାହସ, ଦମ୍ଭ । ସେହି ସାହସ 
ଓ ଦମ୍ଭ ତା ମନରେ ଭରିଗଲା । ସେ କହିଲା, “ଆପଣ ଯାହା ଯାହା କରିବାକୁ କହି 
ଯାଇଥିଲେ, ଆମେ ସେମିତି ସେମିତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ । ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସାହୀ । ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ, ଏହାହିଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । କଂସ ପ୍ରତି କାହାରି ସହାନୁଭୁତି ନାହି, ବରଂ ବିରକ୍ତି, କ୍ରୋଧ । 
ଯଦି କୌଣସି ନିର୍ଵିଷ୍ଠ କାମ ଆପଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆମକୁ କୁହନ୍ତୁ ।” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ଭାବିଲେ । କହିଲେ - ' ନୀ, ବର୍ଭମାନ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ କାମ କିଛି 
ନାହିଁ । କଂସ ଉପରେ ସାବଧାନରେ ନଜର ରଖିବା ହି କାମ । ସେ କ'ଣ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ବୁଝିବା କଥା ? ତା'ର କୌଣସି କାମ ଯେପରି ଆମ ଉହାଡ଼କୁ ଚାଲି ନ 
ଯାଏ । ଏଇଟା ଜରୁରୀ । ମୋର ମନେହୁଏ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ ।' 

“ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ସହିତ ଦେଖା କରିଥିଲିଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ - “ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ! କାହିକି ? ସେ ତ 
କଂସର ଲୋକ, ପ୍ରାୟ ଡାହାଣ ହାତ ପରି ।' 

' ହଁ, ସେହି ଯୋଗୁହିଁ ମୁଁ ଦେଖା କରିଥିଲି |” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, ' ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
ବହୁତ ମାନେ । ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ । ମଥୁରାର ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ରଖିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରି 
ଦିଆଯାଉଥିଲା ସେତିକିବେଳେ । ଆମେ ଖବର ପାଇ ଗଲୁ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ନିଜେ ରହି 
ସବୁ କରଉଥିଲା । ଭଲ କଥାବାର୍ତା କଲା । କହିଲା କଂସର ଇଚ୍ଛା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବାହାରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୈନ୍ଯ ରହିବେ ।” 

“ଲୋକମାନେ ବାହାରିଗଲେ କି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

ହଁ ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ, ' ଲୋକଙ୍କର ସେ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଛାଡ଼, 
କିନ୍ତୁ ନ ଯାଇ ଉପାୟ ନ ଥରିଲା । ଭଲରେ ନ ଯାଇଥ୍ରଲେ ହାଣକାଟ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଗଲେ, ତେବେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ କଲା । ସେ ଘରଛଡ଼ା ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଜଙ୍ଗଲ ସଫାକରି ଥଇଥାନ କରିଦେଲା ।” 

“କଂସ ରାଜି ହେଲା ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

“ନୀ, କଂସ ଜାଣେ ନା,” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସେଇଆ 
କହେ । ମୁଁ ପରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଘରକୁ ଯାଇ ତା ସହିତ ଦେଖା ବି କରିଥିଲି । ଦିନେ 
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ସକାଳେ । ' 

' ଆଚ୍ଛା, ସୌରଦେବ ହସିଲେ, କହିଲେ, ' ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣିନି | ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ନିଜ ଲୋକ ପରି କଥାବାର୍ତା କରିଥୁବ ୧” 

ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ତା କଥାରୁ ମନେ ହେଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ । ସେ 
ବି ଚାହେଁନା କଂସ ଯାହା ସବୁ କରୁଛି ସେସବୁ କରୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ତ କର୍ମଚାରୀ, 
ସେ କ'ଣ କରିପାରେ ।' 

“ସୌରଦେବ, ଏ ତ ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶବ୍ଦ । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ?” କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ମିଛ ମିଛ', କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଅତଳ ପାଣିର 
ମାଛ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ବୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲା 
କି ?' 
ନାଁ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ମନେହେଲା ସେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣେ, ବା 
ମୋର ବୁଝିବାକୁ ଭୁଲ ହୋଇପାରେ ।” 

“ନାଁ, ତୁମେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛ ୮” ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ସେ ବହୁତ କଥା 
ଜାଣେ, କଂସ ଯେ ତାକୁ ସବୁକଥା କହେ ତା ନୁହେଁ । କଂସ ବି ତାକୁ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ 
କରେନା, ତେବେ କଂସ ତ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା । ପ୍ରଦ୍ଯୋତକୁ ଯେତିକି 
କହିବା କଥା କହେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଅନେକ କଥା ଜାଣେ, ଏକଥା ଠିକ୍‌ । ହେଲେ 
ତା'ର ବି ଭୟ ଅଛି । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟା ବି କଟିଯାଇପାରେ । 
ସେ ତୁମକୁ କଂସ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ପୁରେଇବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥୁବ ?” 

“ବାରମ୍ବାର କହିଛିଂ, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ସେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଉଠେଇଲା । 
ବାପା ତାକୁ କେମିତି ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି ସେ କଥା କହିଲା । ମୋର ଯେପରି କୌଣସି 
କ୍ଷତି ନ ହୁଏ ସେ କଥା ବି କହିଲା । ଆଉ କଂସ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ପୂରେଇବା 
କଥା ତ ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ । 

'ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯାହା କହୁ ବା ନ କହୁ, ତା ଉପରେ ଆମେ ନିର୍ଭର କରି 
ପାରିବାନି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ | କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ଵାର୍ଥ ଚିନ୍ତା 
ମଥୁରା ଚିନ୍ତା ବା ଯାଦବମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼ । କଂସ ଏକଥା ଜାଣେ । 
ସେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତର ଏହି ଦୁର୍ବଳତାକୁ କାମରେ ଲଗେଇବାକୁ ଚାହେଁ, ଆଉ ଲଗଉଛି 
ବି । ଯାହା ହେଲେ ବି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଂସକୁ ଛାଡ଼ିବନି । କଂସର କାମ ହିଁ କରିବ । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କିଛି ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, ସେ ଅନ୍ୟ କଥା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ 
କଥା ନାହିଁ । ସେ କଂସର ହିଁ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବୁଛ୍ିମାନ ଲୋକ, ସେ ସଠିକ୍‌ 
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କଥା ନ ଜାଣିଲେ ବି କଂସର ଅନେକ ଢଙ୍ଗ ବୁଝିପାରେ, ଆଉ ତା କଥାବାର୍ଭାରୁ 
ହୁଏତ କିଛି କିଛି କଥା ବୁଝାଯାଇପାରେ ।” 

“ତା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେନା”, କହିଲେ 
ସୌରଦେବ, “ମୋ ପାଖକୁ ସେ ଆଦୌ ଆସେନା, ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଏତେ କଥାବାର୍ଭା କଲା ସେଇଟାହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ।” 

“ହଁ ମୋର ମନେହେଲା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ସେ କଥାବାର୍ଭା କଲା ।' 
କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । “ ତା'ର ଯେଉଁ ରକ୍ଷୀମାନେ ଚାରିପାଖରେ ଜଗି ରହିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ଦୂରେଇ ଦେଲା । ଆଉ ତା ବଗିଚାରେ ମୋ'” ପାଖରେ ବସି ତା ନିଜ ଲୋକ ପରି 
କଥାବର୍ତା କଲା ।'” 

“ସେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବନି । ମୋତେ ତୁମେ 
ଦିଂଟା କଥା କୁହ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସହିତ ତୁମର କଥାବାର୍ତା ବେଳେ ସେ ତୁମକୁ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ବୋଲି କିଛି କହିଲା କି ?” 

ନାଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“କିନ୍ତୁ ତୁମ ସହିତ କଥାବାଉାାଁ ବେଳେ ତୁମର ମନେହେଲା କି ତୁମେ କହୁଥ୍ଵବା 
କଥା ସବୁ ସେ ଜାଣେ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ, ମୋର ସେମିତି ମନେହେଲା”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୁଁ ମଥୁରା 
ଲୋକଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା। କଂସର ଅତ୍ଯାଚାର ବିଷୟରେ ଯେତେ ଯାହା କହିଲି ମୋର 
ମନେହେଲା ସେ ସବୁ ଜାଣେ, ବା ତା'ର ଜାଣିବାରେ ସେସବୁ ହେଉଛି | କିନ୍ତୁ ସେ 
ମୋତେ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁହଅ କେବଳ ଉପର ଠାଉରିଆ ଭାବରେ 
ହଁ ହଁ ମାଇଲା ।'” 

ହୁଁ” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ, କହିଲେ, “ଆଚ୍ଛା ଯେଉଁ କଥାଟା 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ରହିଛି ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
କିଛି କହିଲା କି ?”' 

“ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଭାଘର ତ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ନାଁଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ନୂଆ କଥା କିଛି ନାହିଁ। ଆଗ ପରି ହଇଚଇ 
ଏତେ ନାହିଁ ସେକଥା କହିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ସେକଥା ବି କହିଲା । ସେଇ 
ଆଶ୍ଵିନ ପୂର୍ଟ୍ରିମା ଦିନ ।” 
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ଗୋପା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ କହିଲେ, “ହଁ, ମୋର 
ଯାହା ଖବର ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହେବ । ବିଭାଘର ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଯେମିତି ଦଉଡ଼ାଧାପଡ଼ା ଚାଲିଥ୍ବଲା ତା ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ମନେ ହେବ ସବୁ ଚୁପଚାପ 
ହୋଇଗଲା । ନାଁ, ତା ନୁହେଁ । ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ବାହାଘର ଦିନ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଭୋଜି ହେବ । ଯେଉଁଠି ମଥୁରାର ସବୁ ଲୋକେ ଆସି ଖାଇବେ । 
ସେ ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି । ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ସେଇଠି ଭୋଜି 
ହେବାର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ପାଖ ରାଜରାଜୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର 
ଚାଲିଗଲାଣିଂ । ଗୋପା ଟିକେ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଅନେକ ସୈନ୍ଯ ତ ଅଛନ୍ତି । ଆହୁରି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଆହୁରି ଆସିବେ । ପ୍ରାୟ ସବୁ ମଗଧରୁ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ବିଭାଘରରେ 
ଏତେ ସୈନ୍ଯଙ୍କର ଦରକାର କଂଣ । ଯେମିତି ବିଭାଘର ପରେ ପରେ କଂସ ପୁଣି 
ଥରେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାବୁ ବାହାରିବ ।” 

“ ତା ହୋଇପାରେ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ମୁଁ ବି ଖବର ପାଇଛି ଆହୁରି 
ଅନେକ ସୈନ୍ୟ ଆସୁଛନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ନିଜ ସେନାପତିମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆହୁରି 
ଅନେକ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ବି । ବିଭାଘରରେ ଏତେ କ'ଣ ଦରକାର ମୁଁ ବି ଜାଣେନା । 
ବିଭାଘର ତ ଗୋଟାଏ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟ, ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟ । କଂସର ଆଉ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ହୁଏତ ଥ୍ରବ ।” 

“ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଆକାରରେ ବିଭାଘର ହେବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଛି, ଗୋପା କହିଲେ, “ମନେ ହେଉଛି ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ 
ବିଭାଘର କଂସ ପାଇଁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସମ୍ମାନର କଥା ।” 

“ତା ହେଲେ ତ ଭଲ କଥା ।'” କହିଲେ ସୌରଦେବ, “କିନ୍ତୁ ଏତେ ଏତେ 
ସୈନ୍ଯ କାହିଁକି, ସେଇଟା ହିଁ ମୋତେ ଖଟଖଟ ଲାଗୁଛି । କଂସ ସୁବିଧା ଲୋକ 
ନୁହେଁ । ତାଂର ଗୋଟାଏ ମତଲବ ପଛରେ ଦଶଟା ମତଲବ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । 
ସେଇଟା ହି ଅସୁବିଧା ।” 

ସତ୍ୟକାମ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ, କହିଲେ “ବିଭାଘର ପାଇଁ 
ସୈନ୍ଯ ସମାବେଶ ହେଉଛି ଏପରି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? ବିଭାଘରରେ ସୈନ୍ଯ ବା 
ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯଙ୍କର କଣ ଦରକାର ? କଂସ କଂଣ ଆଶଙ୍କା କରୁଛି ଯେ ହୁଏତ 
ପ୍ରତିରୋଧ ହୋଇପାରେ ? କାହା ପାଖରୁ ? କିଏ କରିବ ? ଯଦୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ¢' 

'ନାଁ, ତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ”, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ କାରଣ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଯଦୁ 
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ଗୋଷ୍ଠୀ ଏ ବିଭାଘରକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସେମାନେ ଖୁସି ।' 

“ତା ଯଦି ହୁଏ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବିଭାଘର ସହିତ ଏ ସୈନ୍ୟ ସମାବେଶର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହି, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ ।” 

ତା ହୁଏତ ହୋଇପରେ', କହିଲେ ଭାନୁପରକାଶ, “କିନ୍ତୁ କଂସ ଯାହା ଆମେ 
ଜାଣୁ ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ଯେ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏତେ ସୈନ୍ୟ ଆଣି 
ମଥୁରାରେ ଭର୍ଭି କରୁଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା କ'ଣ ସେଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଆଖିକି ଦିଶୁନାହିଁ 
ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହୁଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ଏତେ ସରଳ ନୁହେଁ ଯେ ଖାଲି ରାଜ୍ୟ 
ଜୟ କରିବାକୁ ଏ ଆୟୋଜନ । ନାଇଁ ନାଇଁ, ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଯାଉନାହିଁ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ରହିଗଲେ, କହିଲେ, “ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଡୁ ଆର ବିଚାର 
କରି ପାରିବା ।' 

“କଅଣ ୧” ପଚାରିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ମୁଁ ଭାବୁଛି କଂସ ଯେ ମଥୁରାରେ ଏତେ ସୈନ୍ୟ ଆଣି ଭଭି କରୁଛି - ସବୁ 
ବାହାର ସୈନ୍ଯ - ପାଞ୍ଚଟା ଜାଗାରେ ପଚାଶଟା - ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆର 
ପ୍ରଭାବ କ'ଣ ୧” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଏ ଠିକ୍‌ କଥା ।' 

ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ହଁ, ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିଚାର ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ମଥୁରାରେ ଯେତେ ସୈନ୍ଯ ଅଛନ୍ତି, କମ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଅତ୍ଯାଚାର ତୁଲେଇବା ତ ମୁସ୍କିଲ ହେଲାଣି । ଲୋକେ ଜାଣି ଅଧାମରା ହେଇ 
ଅଛନ୍ତି । କାହା ଘରେ କେହି ଆଉ ନିରାପଦ ନାହାନ୍ତି । କଂସ କାହାରି କଥା ଶୁଣୁନି । 
ଏଥୁରେ ଯଦି ଆଉ ଥୋଡ଼ାଏ ସୈନ୍ଯ ଆସି ମଥୁରାରେ ପଶିବେ, ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ 
କେଜାଣି ? ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ, କଂସର ଆଉ କିଛି ମତଲବ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, 
ଆଉ ଥୋଡ଼ାଏ ସେ ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା ସୈନ୍ଯଗୁଡ଼ା ଆସି ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ବୁଲିଲେ ଡରିମରି 
ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସରିଯିବ । 

“ରୁହ, ରୁହ, କ'ଣ କହିଲ ଅରିନ୍ଦମ - ଡରିମରି ? ମୋର ମନେହୁଏ ସେଇଟା 
ହି ମତଲବ - ଲୋକଙ୍କୁ ଡରେଇବା ।” କହିଲେ ଭାନୂପ୍ରକାଶ । 

“'ଡରେଇବା ? ଛୋଟ କାମ ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ ? ଶହ ଶହ ସୈନ୍ୟ୍କୁ 
ଆଣି ଭର୍ତି କରାଯାଉଛି ?” କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ଲୋକ ତ ଡରି କରି ଅଛନ୍ତି । 
ଅଧକ ଡରେଇବା କ'ଣ ଦରକାର ¢ ' 

“ଏ ଜରାସନ୍ଧର କୌଶଳ', କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ ଲୋକଙ୍କୁ ଏପରି 
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ଡରେଇଦବ ଯେ କେହି ଆଉ ମୁହଁ ଖୋଲିବେନି, ଚୁପଚାପ ରହିବେ, ଯାହା ଘଟୁ !” 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା ଭାବଚୁଛି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ରାଜ୍ୟ ଜୟଫୟ 
କଥା ନୁହେଁ । କଂସ ଅଧ୍ବକ ସୈନ୍ଯ ଆଣି ଭର୍ତି କରୁଛି, ଲୋକେ ଯାହା ଡରିମରି 
ଅଛନ୍ତି, ଆହୁରି ଡରିଯିବେ, ଯାହା ଘଟୁ, ମୁହଁ ଖୋଲିବେନି, ଚୁପ ରହିବେ ।” 

“କିନ୍ତୁ କଅଣ ଘଟିବ ୨?” କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ଘଟଣାତ ଗୋଟିଏ - 
ବିଭାଘର । ସେଇଥ୍ୁପାଇଁ ତ ଯେତେ ଆୟୋଜନ ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ ଚାଲିଛି । ଜିନିଷପତ୍ର 
ଆସୁଛି, ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାଉଛି, ଘରଦ୍ବାର ଠିକ୍‌ ହେଉଛି 
- ଯେମିତି ଯେମିତି ଯାହା ବିଭାଘର ପାଇଁ କରାଯାଏ ।” 

“ଗୋପା, ତୁମେ କହୁଥିଲ ବାହାରୁ କଂସ ପାଖକୁ ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା 
କମିଯାଇଛି । ଆଉ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
ପୋଷାକପତ୍ର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେମାନେ ବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶନ୍ତିନି ୮” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ନାଁ, ସେମାନେ ବି ଦିନରେ ଆସନ୍ତିନି, ଅନ୍ଧାର ହେଲାପରେ ଆସନ୍ତି । ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଚଳପ୍ରଚଳ ବି ଦିନରେ ବିଶେଷ ନୁହେଁ, ଅନ୍ଧାର ହେଲା ପରେ । ଅନ୍ତତଃ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିନରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା ଦେଖିନାହିଁ ୮” କହିଲେ ଗୋପା । 

“କଂସର ରାଣୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପଚାରିଲେ । 

“ବୋଧେ ନୁହେଁ ।୮ଅ ଗୋପା କହିଲେ, “ସେମାନେ କେବେ କିଛି 
କହିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବି କେବେ କିଛି ପଚାରିନି । ତା” ଛଡ଼ା ଅନ୍ତଃପୁର ମହଲ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନେ କଂସର ନିଜ ମହଲ ପାଖରେ ରହନ୍ତି । 
ସେଠିକି କାହାରି, ଏପରିକି କଂସର ରାଣୀମାନଙ୍କର ବି, ଯିବାର ଅନୁମତି ନାହିଁ ।/ 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ଏ ତ ବଡ଼ ରହସ୍ଯ । ବିଭାଘର ହେବ । 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଦିନ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଗଲାଣି, ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବି ଚାଲିଛି । 
ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେହି ସମୟରେ ସୈନ୍ୟସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼େଇ ଦିଆଯାଉଛି । ପୁଣି 
ସେମାନେ ମଥୁରାର ସାଧାରଣ ସୈନ୍ୟ ନୁହନ୍ତ, ବାହାରର ସୈନ୍ଯ, ନୂଶଂସ, ମଥୁରାର 
ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆର କଥା । କିଛି ଅଜଣା, 
ଅଶୁଣା ଅଭୁତ ଲୋକ ଗୋପନରେ ଆସି କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପନୀୟ ପରାମର୍ଶ ସବୁ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏ କି ବ୍ୟାପାର । ଏସବୁ ତ ଏକାଠି ମିଶୁନି । ସତ୍ୟକାମ, ସୌରଦେବ, 


„= 


ଆପଣମାନେ କହନ୍ତୁ ଏ କି କଥା । ଗୋପା, ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେମାନେ କୁହ ।'” 
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“ଦି ଦିନ ତଳେ ବାପା ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ, ମତେ ଟିକେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ନାହିଁ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

' କଅଣ ?” 

“ ମୋତେ ସେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ - ବାହାଘର କେବେ ହ¢ ମୁଁ କହିଲି ଆଶ୍ଵିନ 
ରର୍ଣ୍ଣିମା । ସେହିଦିନ ତ ଘୋଷଣା କରାହୋଇଛି । ସେ କହିଲେ, ନୀ, ମାଘ 
ପୂର୍ଚ୍ଚିମାରେ ହେବ । ଆଉ ତୁମେମାନେ ସବୁ ସାବଧାନ ରହିବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶକୁ 
କହିବୁ । ବହୁତ ଜଂଜାଳ ହେବ ।” 

ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ସାଧକ, ଭବିଷ୍ଯତ 
ଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ଅନେକ କଥା ଦେଖିପାରନ୍ତି ଯାହାସବୁ ଆମେ ବୁଝିପାରିବା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
କଥା ମାନିନେବା ହି ଭଲ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ - “ଗୁରୁଦେବ ବି ସେହି 
ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କର ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ଯୋଗାଯୋଗ ହୁଏ ମୁଁ ଜାଣେ । ଦିନେ ଏହିପରି ଏକ ଯୋଗାଯୋଗ ପରେ ସେ 
ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ କରିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ' ହଁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା କଥା | ଗୁରୁଦେବ 
ବାପାଙ୍କୁ କଂସ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ।” 

“କାହିକି ?ନ„ ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ | 

“ସେକଥା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ୮୬ କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ମୋର ମନେହୁଏ 
ଏପରି କିଛି କଥା କଂସକୁ କହିବା ପାଇଁ ଯାହାକି ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ଭାଗ୍ୟ ସହିତ 
ଜଡ଼ିତ । ନାଁ, ନାଁ, ଏଇଟା ସଠିକ୍‌ କଥା ନ ହୋଇପାରେ । ଗୁରୁଦେବ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା 
କହି ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଥାରୁ ଯାହା ବୁଝିଥୁଲି । ତେବେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
କଂସ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ କହିଥୁଲେ ଏ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।” 

“ଅରିନ୍ଦମ୍‌ ତୁମେ ଏ ବିଷୟର ଆଉ କଂଣ ଜାଣ ୧” ପଚାରିଲେ 
ସୌରଦେବ । 

' ନୀ, ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ | ବାପା ତ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ପୂଜା କରନ୍ତି, ଧ୍ୟାନ 
କରନ୍ତ । କେତେବେଳେ କେମିତି ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ କଂସ ସହିତ ତାଙ୍କର 
କେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଥ୍ୁବ ସେ ନ କହିଲେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ 
କଂସ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କହନ୍ତି ଯେ ଯାହା ଘଟୁଛି ଏହିପରି 
ଘଟିବ । ତାହାହିଁ ସ୍ଥିର । କଂସ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ।” 
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ଗୁରୁଦେବ ବା ବାପା ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହନ୍ତି ବା କରନ୍ତି ତା' ପଛରେ 
ସବୁବେଳେ କିଛି ଗୂଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ । ସେସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିବା ଆମ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଆମେମାନେ ବି ବିଶେଷ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବତ୍ତମାନ ଯାହା ବୁଝିହେଉଛି ଦି ତିନିଟା କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ । ପ୍ରଥମ 
କଥା ହେଲା କଂସର ଅତ୍ୟାଚାରର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଯାଇଛି ଓ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ଦଳି ଭୟଭୀତ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ବିଶେଷ କରି ସେ 
ଯାଦବମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବଂଶ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଭାଙ୍ଗିଭୁଙ୍ଗି ଛିନଛତ୍ର କରିଦେବାଙ୍କୁ 
ଚାହେଁ । ଦ୍ବିତୀୟ କଥା ହେଲା ସେ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ବିଷୟର 
ଆଗ୍ରହୀ । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଭାଘର ବିଷୟରେ ତାର ରହସ୍ଯଜନକ ବ୍ଯବହାର 
ସନ୍ଦେହଜନକ । ମନେ ହେଉଛି ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ଏ ବିଭାଘର ସହିତ କଂସର 
ବ୍ୟବହାରର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଏ ବିଭାଘର ସରଳ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ କଂସର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସରଳ ନୁହେଁ । ତୃତୀୟ କଥା ଜରାସନ୍ଧ । ତାଂର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏଠି ବସି 
ରହିଛନ୍ତି। ତା ସୈନ୍ୟମାନେ ମଥୁରାରେ ଭର୍ଭି ହେଇ ଗଲେଣି । କଂସ ଏକା ନୁହେଁ, 
ତା ମତଲବ ପଛରେ ଜରାସନ୍ଧ । ଜରାସନ୍ଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧର୍ମ । କଂସ ବି ସେଇ ଅଧର୍ମ 
ପାଲଟି ଗଲାଣି । ଆମର ଲଢ଼ିବାଟା ଖାଲି କଂସ ନୁହେଁ, ଉଭୟ କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ।' 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ହେଲା । 
ମଥୁରା ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ ଯେ ମଥୁରାର ଅବସ୍ତ୍ରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ । 
ଯାଦବମାନେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ, କୌଣସି ନୀତି ନିୟମର 
ଶ୍ରଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ସେମାନେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଧାରା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଶୂଝ୍ଖଳିତ ନୁହେଁ । କଂସ ଯାଦବମାନଙ୍କର ଏ 
ଚାରିତ୍ରିକ ଦୁର୍ବଳତା କଥା ଜାଣେ ଓ ସେହି ଯୋଗୁହି ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଏକଛତ୍ର 
ଶାସକ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିପାରିଛି । ବଡ଼ କଥା କଂସର ଏ ଏକଛତ୍ର ଓ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସନକୁ କିପରି ପ୍ରତିହତ ଓ ପ୍ରତିରୋଧ କରାଯାଇ ପାରିବ । ବନ୍ଧୁମାନେ 
ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟର ଆଲୋଚନା କଲେ, ବିଭିନ୍ନ ପନ୍ଛାର ବିଚାର କଲେ । ସ୍ଥିର ହେଲା 
ଯେହେତୁ ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘରର ଦିନ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମଥୁରାରେ ରହିବେ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ବି, ଓ କଂସର କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ନଜର 
ରଖାଯିବ । ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯାହା ଯାହା ଘଟୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେବ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପରେ ଯାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ ସେହିପରି କାର୍ଯ୍ୟ 
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ହେବ । ସତ୍ଯକାମ ବି ନିକଟରେ ମଗଧ ଫେରିବେ ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ସେ 
ବିଭାଘର ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଗୋପରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ ଓ ଦରକାର 
ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଶ୍ରମ କରି ଯୋଗ ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରନ୍ତି । ସେ ମଗଧ ନିଜ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମନା କଲେ । କହିଲେ ନାଁ ସେ 
ରହନ୍ତୁ। ମଗଧ ଓ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ସେ ହୁଏତ 
ମଥୁରାରେ ଯା ହବାକୁ ଯାଉଛି ସେଥୁରେ କାମରେ ଆସିପାରେ । 

ସୈରଦେବ, ଗୋପା, ଅରିନ୍ଦମ କେହି ଆଉ ରାତିରେ ମଥୁରା ଫେରିଲେ 
ନାହିଁ । ସୌରଦେବ ମନାକଲେ । କହିଲେ ମଥୁରାର ଯାହା ଅବସ୍ତା ରାସ୍ତାଘାଟ 
ରାତିରେ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସକାଳେ ଫେରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ । ସମସ୍ତେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ 
ରହିଲେ । ସେଦିନ ବହୁତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା 
କଥା କହିଥିଲେ । ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତରେ ଯେ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ ଏଇକଥା ସେ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ କହିଲେ, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଗୁରୁଦେବ ବ୍ଯସ୍ତ, ବିବ୍ରତ । ପ୍ରାଚୀନ 
ଆର୍ଯ୍ୟର ଷିମାନଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧପୁତ ଜୀବନ ଓ ଧର୍ମର ନିର୍ଦେଶ ସବୁ ଲୋକେ ଭୁଲିଗଲେଣି । 
ପ୍ରାଚୀନ ରାଜାମାନଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ବି । ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋଭ, ମୋହ ସ୍ବାର୍ଥ । 
ରାଜାମାନେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରୀ, ଅତ୍ଯାଚାରୀ,୬ ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଧାରଣା ସ୍ବପ୍ନ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଏ କେବଳ କଂସ, ଜରାସନ୍ଧ ବା ମଥୁରା, ମଗଧ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର 
ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ତ । ସବୁଆଡ଼େ ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ । ଗୁରୁଦେବ ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 
ଯେପରି ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନର ଧାରା ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ । ଆମ କାର୍ଯ୍ୟର କଥା 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଛି- ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ, 
ଆମର ଚେଷ୍ଟା ଫଳବତୀ ହେବ ଓ ନିଶ୍ଚୟ ଆମେ କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧର ରାକ୍ଷସ ମୁଠାରୁ 
ମଥୁରା ଓ ମଗଧକୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରିବା । 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଶକ୍ତି ଓ ଉଦ୍ୟମରେ ତା'ର ମନପ୍ରାଣ 
ପୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 

ବେଶୀଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ, ଖବର ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ପ୍ରଥମ ଖବର ଆସିଲା ଅରିନ୍ଦମ ପାଖରୁ । ତାଂର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଖବର । 
ମଥୁରାରେ ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରିତା ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ 
ଭାବରେ କମିଯାଇଛି । ସେମାନେ ରାସ୍ତାଘାଟ, ଗଳିକନ୍ଦିରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଆଗପରି ଦିନରାତି ସବୁ ସମୟରେ ନୁହେଁ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ, ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଆସୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଖବର ମିଳେ ସେମାନେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ 
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ତିଆରି ହୋଇଥିବା ବସ୍ତିମାନଙ୍କରେ ହିଁ ରହୁଛନ୍ତି । ନାଚ ଗୀତ, ତାମସାରେ ସମୟ 
କଟୁଛି । ବଡ଼ କଥା ସେମାନଙ୍କର ଖରାପ ବ୍ଯବହାରର ମାତ୍ରା ବି କମି ଯାଇଛି । 
ଆଗେ ଯେମିତି ସେମାନେ କଥା ପଦକରେ ଚିହିକି ଉଠୁଥ୍ବଲେ, ବିନା କାରଣରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରୁଥିଲେ, ଭୟଭୀତ କରୁଥିଲେ, ସେସବୁ କମିଛି । କିନ୍ତୁ ତା 
ବୋଲି ସେମାନେ ଯେ ସାଧୁସନ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଖରାପ 
ବ୍ୟବହାର ଆଗପରି କରୁଛନ୍ତି, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ନିଲ୍ଲଜ୍ଜଙ୍କ ପରି ହେଉଛନ୍ତି । 
ହେଲେ ଆଗପରି ଏତେ ଲଗାମଛଡ଼ା ନୁହେଁ । ମନେ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ 
ଉପରେ ଯେମିତି ଗୋଟା ଘୋଡ଼ଣୀ ପକାଯାଇଛି, ପଛରୁ ଯେମିତି କିଏ ଟାଣି ଧରୁଛି । 

ଅରିନ୍ଦମ ନିଜେ ଖବର ଦେବାକୁ ଯମୁନା ପାରିହୋଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋର ଗୋଟା ଯୋଡ଼ା 
ପ୍ରଶ୍ରର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ପ୍ରଥମ କଥା, ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସହିତ ମଥୁରାର 
ସୈନ୍ଯମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି କି ?” 

'ନାଁ/, ଅରିନ୍ଦମ କହିଥିଲା, “ଆଗେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆସୁଥିଲେ, 

ଏବେ ଆଦୌ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ବସ୍ତିରେ ବି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନୁ । 
ମନେ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ନିଆଯାଇଛି ।” “ତା ମାନେ 
କଂସ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ମଗଧର ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ମଥୁରାର ସୈନ୍ଯଙ୍କ ଠାରୁ 
ବେଶୀ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ।୮” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ମନେହେଉଛି କଂସ ଯାହା 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ମଥୁରାର ବିରୁଦ୍ଧ କାମ । ସେହି ଯୋଗୁଁ ମଥୁରାର ସୈନ୍ୟଯଙ୍କୁ 
ଅବିଶ୍ଵାସ । ସେମାନେ ହୁଏତ ବିରୋଧ କରିପାରନ୍ତି । ଆଚ୍ଛା, ଏ ସୈନ୍ଯମାନେ କ'ଣ 
ମଥୁରାର ସବୁ ମହଲାକୁ ସମାନ ଭାବରେ ଯାଉଛନ୍ତି ?” 
' ନାଁ/, ଅରିନ୍ଦମ ଜଣେଇଥିଲା, “ ସମାନ ଭାବରେ ନୁହେ | ମଥୁରାର ସମ୍ତାନ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳ, ଯେଉଁଠି ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ରହନ୍ତି, ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଯିବା ଆସିବା ବେଶୀ । ଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ମନେ ହେଉଛି 
ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ନଜର ରଖାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ନଜର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ।! 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୁପ ରହିଥିଲେ । ପରେ କହିଥୁଲେ 
ସୈନ୍ଯୟମାନଙ୍କର ଏ ଅଲଗା ଅଲଗା ବ୍ୟବହାରର ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ । କଂସ 
ଆଶଙ୍କା କରୁଛି ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ତାଂର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିରୋଧ କରିପାରନ୍ତି । 
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ସେଥୁପାଇଁ ଏ ସତର୍କତା, ଭୟଭୀତ କରିବାର ଗୋଟାଏ କୌଶଳ । ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ କଂସ କୌଣସି ବିରୋଧ୍ତା ଆଶା କରୁନାହିଁ ବା ଏପରି ବିରୋଧ୍ବତାକୁ 
ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନାହିଁ, ଏକଥା ବୁଝିହେଉଛି । କେବଳ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
କାହିକି ୮ କେଉଁଥିପାଇଁ ବିରୋଧ୍ଵତା । ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ତ ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘରରେ ସହମତି ଜଣେଇ ସାରିଛନ୍ତି । - “ ଆଚ୍ଛା, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା । ତୁମେ ଅରିନ୍ଦମ କହୁଥିଲ ଯେ ଏ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ କିଛି ବଦଳି 
ଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ କି ? ନାଁ ଖାଲି ଉପର ଦେଖାଣିଆ ?” 

“କହିବା ମୁସ୍କିଲ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ/ “ତେବେ ସେମାନେ ଆଗେ ଯେମିତି 
କୁସ୍ରିତ କୁସ୍ିତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ, କଥାବାର୍ତା ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗରେ ସାମାନ୍ୟ ଭଦ୍ରାମୀ ନ 
ଥିଲା, ସେ କିଛି କମିଛି | ସେମାନେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଛିଡ଼ା ଛିଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ମୁହଁ ହାତ ହଲେଇ କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ହସୁଛନ୍ତି ବି । କିନ୍ତୁ ସେ ପୁରୁଣା ବଦମାସି - ସ୍ତୀଲୋକ ଉଠେଇ ନବା, ପିଲା ନିଖୋଜ 
ହୋଇଯିବା, ସେସବୁ ଯେ ନ ଘଟୁଛି ତା ନୁହେଁ, ବିଶେଷ କରି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ମହଲାରେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଗ ପରି ଶୁଣାଯାଉନି ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମନଦେଇ ଶୁଣିଥୁଲେ । କହିଥ୍ୁଲେ, “ହଁ, ଗୋଟିଏ କଥା 
ବୁଝିହେଉଛି । କଂସ ତା ବ୍ଯବହାର ବଦଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଯେପରି 
ବାହାରକୁ ମନେ ହେବ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଚାରବନ୍ତ ଲୋକ, ତା 'ର କୌଣସି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନାହିଁ, ସେ ମଥୁରାର ଭଲ ଚାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଭାଘର 
ସହିତ ଆଂର ସମ୍ପର୍କ କଂଣ ? ଏ ତ କଂସର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । ସେ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ମୁଖ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିରୋଧ ଆଶଂକା କରୁଛି ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସିଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପରି 
କଂସର ବ୍ୟବହାରର ଅସଙ୍ଗତି ତାକୁ ବି ଖଟଖଟ ଲାଗିଥ୍ୁଲା । କଂସର କିଛି ଗଭୀର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି - ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ବିଚାର ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ଭାବିଲା 
ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବ କି ? ବାପା କିଛି ସ୍ବଷ୍ଟ କଥା କହିବେନି । ତାଙ୍କର କଥା 
ପ୍ରହେଳିକା ପରି, ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ପଚରାଯାଇ ପାରେ । ଦିନେ ସକାଳେ ବାପାଙ୍କ ପୂଜା 
ସରିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ସେଇକଥା ପଚାରିଲା । କହିଲା କଂସର ବ୍ଯବହାରରେ 
ପରିବର୍ତନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଏ ତ ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । ବାପା ଖାଲି 
କହିଥୁଲେ - କଂସର ସବୁ କାମ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ, ଏଥରେ ବି 
ଅଛି । ଏଥୁରେ ତୁମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶକୁ କହିବୁ 
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ସେ ସାବଧାନ ରହୁ ଓ ସବୁଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖୁ । ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଭାଘର 
ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ବିଭାଘର ନୁହେଁ । ବିଭାଘର ପରେ ପରେ ଘଟଣା ବଦଳିଯିବ । 
ବାପା ଆଉ କିଛି କହି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଶେଷ କଥାଟା ଅରିନ୍ଦମକୁ ବିଚଳିତ 
କଲା । ସବୁ ଘଟଣା ବଦଳିଯିବ ମାନେ କ”ଣ ? କ'”ଣ ବଦଳିବ ? ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ବି କହିଥୁଲା । ସେ ବି ବିଚଳିତ ହେଲେ । ବାପା ଏକଥା କାହିଁକି 
କହିଲେ ? ଠିକ୍‌ ହେଲା ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନିନେବା ଭଲ । ବାହାଘରରେ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଘଟିବ । ସମୟକ୍ରମେ ତା ବୁଝାଯିବ । ସେମାନେ ଆଗ ପରି ସାବଧାନ ଓ ସତରଙ୍କ 
ରହିବା ଉଚିତ । 

ଏହି ଖବର ପରେ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଖବର ଆସିଲା । ସୌରଦେବଙ୍କ ଠାରୁ । ଏ 
ଖବର ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଭାବରେ କଂସର ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଥମେ ଖବର 
ପାଇଲେ ଯେ କଂସ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ମୁଖିଆଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ଡାକିଛି । ଏ ସମସ୍ତେ 
କଂସର ଜଣାଶୁଣା ସମର୍ଥକ, ଓ ଆଲୋଚନା ବି କଂସର ଭିତର ନଅରରେ ଗୋପନୀୟ 
ଭାବରେ ହେଲା । ଆଲୋଚନା କଥଥଣ ବା କେଉଁ ବିଷୟରେ ହେଲା ଠିକ୍‌ ଜଣାଗଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଲୋଚନା ବହୁତ ସମୟ ଧରି ହୋଇଥିଲା ଓ ଆଲୋଚନା ପରେ 
ମୁଖିଆ ମାନେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥିଲେ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା ଓ ସମସ୍ତେ 
ଖୋଲାଖୋଲି କଂସର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ଏହା ପରେ ଖବର ଆସିଲା କଂସ ସବୁ 
ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସଭା ଡାକିଛି, ତା'ର ବାହାର ନଅରରେ, ସଭାଘରେ, 
ଆଉ ସେ ସଭାରେ ମଥୁରାରେ ଥିବା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯୋଗଦେବେ, 
ଏପରିକି ମଗଧରୁ ଆଉ କିଛି ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଯୋଗଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସୌରଦେବ 
ନିଜେ ଯାଇଥିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣେଇବା ପାଇଁ । ସଭାପାଇଁ ବେଶ୍‌ 
ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଛି । ଖାଲି ସଭା ନୁହେଁ, ସଭାପରେ ଖିଆପିଆ ବି ଅଛି । ଦୁଇ 
ବନ୍ଧୁ ଯାହା ଖବର ଆସିଥିଲା ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି କିଛି ଆଲୋଚନା କଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ବି ଡକେଇ ପଠେଇଲେ । ଯାହା ମନେ ହେଉଛି କଂସ ଖୁବ୍‌ ଖୋଲାମେଲା 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଜାଣେ ସବୁ ମୁଖିଆମାନେ ତା'ର ସମର୍ଥକ ନୁହନ୍ତି । ଅନେକ 
ଖୋଲାଖୋଲି ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହନ୍ତି, ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି 
ନିଜ ନଅରକୁ ଡାକିଛି, ଆପ୍ୟାୟନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୋଟ କଥା ସେ ଯେପରି 
ଚାହୁଁଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ପାଇଁ । ଅନ୍ତତଃ ତା ଲୋକ ଯା କହି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସେ ବାହାଘର ପରି ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ ଆଗରୁ, ବିଶେଷ କରି ବସୁଦେବ 
ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ପରି ଗୋଟାଏ ଏତେ ବଡ଼ ବିଭାଘର ଆଗରୁ, କାହାରି 
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ସାଙ୍ଗରେ ଶତୃତା ରଖିବାକୁ ଚାହେଁନା, ସମେସ୍ତ ତା'ର ବଂଧୁ । ଏ ବିଭାଘର ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିଭାଘର ବୋଲି ନୁହେଁ, ମଥୁରାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିଭାଘର ଭାବରେ 
ଲୋକେ ଯେମିତି ମନେ ରଖିବେ, ଏଇଆ ସେ ଚାହିଁ । ତେଣୁ ବିଭାଘରରେ 
କୌଣସି ଛୋଟମୋଟ କଥା ନୁହେଁ, ଯାହା ହେବ ଆଖି ଖୋସି ହେଇଗଲା ପରି 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହେବ, ଏହାହି ତା'ର ଇଚ୍ଛା । ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଶଶୁର ଘର ମଗଧରୁ 
ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି, ପାଖ ଆଖ ରାଜା ରାଜୁଡ଼ା, ଧନୀ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତଣ 
କରାଯାଇଛି । ଆଉ ମଥୁରାରୁ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ, ଛୋଟ ବଡ଼, ଧନୀ ଦରିଦ୍ର, 
ସମସ୍ତେ । ଏପରି ଆଡ଼ମ୍ବର ହେବ ଯାହା କି ମଥୁରାରେ କେବେ ହୋଇ ନ ଥିଲା, 
କି କେବେ ହେବ ନାହିଁ । ବାହାଘରର ଖିଆପିଆ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ସରିବ ନାହିଁ, 
ଏକଥା ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି । ବାହାଘର ସରିବା ପରେ ବି ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିବ, 
ଆଉ ମଥୁରାର ସମସ୍ତେ ଆସି ଖାଇବେ । ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ପାଇଁ 
କଂସ ନିଜ ରାଜକୋଷ ପୂରା ମେଲା କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ । କେହି ଯେପରି ନ 
କହନ୍ତି ନିଜ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର ପାଇଁ କଂସର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ସେ ରଖିଥୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଛି । ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କଥା ଅଛି । ଏ ଖାଲି ବାହାରକୁ ଦେଖେଇଲା ପରି 
ବ୍ଯବହାର ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ସବୁ ମୁଖିଆମାନେ ଏକାଠି ହେବେ, ମତାମତ 
ଦେବେ, ଆଲୋଚନା କରିବେ, ସେମାନେ କିଏ କେମିତି, କଂସ ପତି ସେମାନଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକ ମନୋଭାବ କ'ଣ, କିଏ ଶତ୍ରୁ କିଏ ମିତ୍ର ବୁଝିବା ସହଜ ହେବ । ଏ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲାଭ । 

କଥା ସେତିକିରେ ରହିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ ଖବର ଆସିଲା । ଗୋପାଙ୍କ 
ପାଖରୁ । ଦିନ ଥାଏ । ଯମୁନା ଘାଟର ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଗୋପା ନିଜେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଥ୍ିଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଂସର ରାଣୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜା ଦିଆଯିବ । 
ଖବର ପାଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ସମସ୍ତେ ଆସିଥିଲେ । ଗୋପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ରକ୍ଷୀ ଥୁଲେ । ସେ ବେଶୀ ସମୟ ରହି ନ ଥ୍ରଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ଖବର 
ଦେଇଗଲେ ସେ ଖବରର ଗୁରୁତ୍ଵ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବିଚାର 
କରିଥୁଲେ । ଏ ଠିକ୍‌ ଖବର ନୁହେଁ, ଗୋପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆକସ୍କିକ ଆବିଷ୍ଠାର । 
ସେ ଅନ୍ତଃପୁରର ଚୌହଦି ଛାଡ଼ି କଂସ ନଅରରେ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ତା'ର ଅତିଥ 
ତାନ୍ତ୍ରିକ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ ରହୁଛନ୍ତି ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ କୌଣସି କାମରେ ଯାଇଥିଲେ । 
ଏ ନଅରର କିଛି ନିଛାଟିଆ ଜାଗା, ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ସେପାଖୁ ଲୋକ 
ଯିବା ବି ମନା । ଗୋପା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନିଜର କାମ ସାରି ଫେରି ଆସିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
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ଥିଲେ । କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ତୋଟା, ଗଛ ବୃକ୍ଷରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ 
ରହିଥାଏ, ତୋଟା ସେ ପାଖକୁ ତାନ୍ତରିକମାନଙ୍କର ରହିବା ସ୍ଥାନ । ଗୋପା ତୋଟା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା କିଏ ଯେପରି କୋଉଠି କଥା 
କହୁଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲେ । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହଁ, ତାଙ୍କୁ 
ଭୟ ବି ଲାଗିଲା । ଦିନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତୋଟା ଭିତରଟା ଛାଇ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ 
ଭାବିଲେ ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବେ କି ନାହିଁ । ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, କଥା 
ପୁଣି ଶୁଭିଲା । ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ । କିଏ କ'ଣ କହୁଛି । ଭାଷା ବୁଝି ହେଲା ନାହି, କିନ୍ତୁ 
କିଏ କ'ଣ କହୁଛି, ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଲୋକ ଯେମିତି କଥା କହନ୍ତି, ସେମିତି । 
ସେ ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲେ । ନାଁ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କଥା 
ଶୁନ୍ଯରୁ ଶୁଭୁଛି । ତାଙ୍କ ମନରେ ଡର ପଶିଗଲା । ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନି ଏ 
ଭୌତିକ ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ ମନରେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭୂତଫୂତ ଭୟ 
ଥିବା କଥା ତ ସେ କେବେ କାହାରି ପାଖରୁ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା 
ଶୁଣି ପାରୁଛନ୍ତି। ଶୁନ୍ଯରୁ କଥା ଶୁଭିଲା ପରି ଶୁଭୁଛି, ସେ ବୁଝନ୍ତୁ ବା ନ ଦୁଝନ୍ତୁ । 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ସେଠି ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଭଲ ମନ୍ଦ ଅଛି । 
କାମ ଅଧା ରହୁ ପଛେ ସେ ଫେରିଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ ଓ ଫେରିଗଲେ । ସବୁକଥା 
ଶୁଣିସାରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଥିଲେ ତାପର କଂଣ ହେଲା ? ଆଉ କିଛି ଜଣାଗଲା 
କି ¢ ନାଁ, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋପା ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ଏକଥା 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, କହିଲେ 
ସେ ପାଖକୁ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ କଂସଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ ସେପାଖକୁ କେହି 
ଯିବେନି, ଗଲେ କଂସଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ, ତୁମେ ତାଙ୍କ ଅନୁମତି 
ନ ନେଇ ଗଲ କାହିକି ¢ କାମ ଯାହା ଥାଉ ତୁମେ ଆଉ ସେ ପାଖକୁ ଯିବନି । 
ଗୋପା ପ୍ରଥମେ ଏ ଘଟଣାଟାକୁ ଅଦରକାରୀ ଭାବି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କୌଣସି ଖବର 
ନ ଦେବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଅସ୍ତ୍ରର କଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ ଯେ ଘଟଣା ଯେତେ ଛୋଟ ହେଲେ ବି, 
ଯେତେ ଅଦରକାରୀ ଭାବିଲେ ବି, ଖବର ଦେବ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଜଣେଇ 
ଦେବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ କଥାଟାର ଆଗପଛ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି - ଶୁନ୍ଯରୁ 
କଥାଟା କେମିତି ଆସିବ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି କହିଥିଲେ ସେ ବି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତ । 
କିନ୍ତୁ ମନେହେଉଛି କଥାଟାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି । 

ଏ ଖବର ସହିତ ମିଶି ଗୋପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖବର ବି ଆସିଲା । 
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ସେ କଂସର ଇଚ୍ଛା ବିଷୟରେ । ବାହାଘରକୁ ଆଶା କରାଯାଉଛି ଅନେକ ଲୋକ 
ଆସିବେ, ଖାଲି ମଥୁରା ନୁହେଁ, ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରୁ ବି । କଂସର କଡ଼ା ହୁକୁମ କାହାରି 
ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ । ଆଉ ଯାହା ଶୁଣାଯାଉଛି କଂସ ନିଜେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ 
ନିଜ ରଥରେ ବସେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ିବା ଦାୟିତ୍ବ ନେବାକୁ ଚାହେଁ । କଂସର 
ପାରିଷଦମାନେ କଂସକୁ ମନା କରିଥିଲେ । ସେ ରାଜା । ସେ କ'ଣ ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ପରି ରଥ ଚଳେଇ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବ । ଏଟା ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ । ବସୁଦେବ ନିଜେ ରଥ 
ଚଳେଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ବା ତାଙ୍କର ଲୋକମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେମାନେ 
କରିବେ । କଂସ କାହିକି ଇତର ଲୋକ ପରି ରଥ ଚଳେଇ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବ, ଏଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କଂସ କୁଆଡ଼େ ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । 
ଦେବକୀ ତା'ର ଆଦରର ଭଉଣୀ, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାମ କଂଣ ସେ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ? ନାଁ, ନାଁ, ସେ ରଥ ଚଳେଇ ବସୁଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବ । ଦେବକୀ ତାଂର ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉଛି, ସେ ତ ଆଉ ଭାଇ ଘର ବା ବାପ 
ଘରକୁ ଫେରିବନି । ତାଂର ଅଲଗା ଘର ହେବ । ସେ ଭଲରେ ରହୁ ଏହାହିଁ କଂସର 
ଇଚ୍ଛା । ମଥୁରାରେ ଏକଥା ଯିଏ ଶୁଣୁଛି ସେ କଂସର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି । ବାଃ, ବାଃ, ଏଇ ଯେ ଭାଇ । କେତେ ଭାଇ କେତେ ଭଭୀଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ କଂସ ବିଷୟରେ ଭୁଲ ଭାବୁଛେ । ସେ ଏତେ ଖରାପ 
ନୁହେଁ । ଯେତେହେଲେ ବି ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ହୃଦୟ ରହିଛି । ସେ ରାଜା, 
ଭୁଲ ଠିକ୍‌ ତ କରିବ । ସବୁ କଥା ଧରି ବସିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବିଶେଷ କରି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବହୁତ ଖୁସି । ଯା ହଉ କଂସ ଗୋଟାଏ ଭାଇ ପରି ଭାଇ । 

ବାହାଘର ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ଏମିତି ସବୁ ଖବର ଆସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । କିଏ ବିଭାଘରର ଆଡ଼ମ୍ବରକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା ତ, କିଏ ଖାଇବା ପିଇବା 
ଆୟୋଜନକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା । କିଏ କଂସକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା ତ କେହି କେହି 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ବି ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ଯେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପରି ଚକ୍ରବର୍ତୀ ସମ୍ରାଟଙ୍କର କଂସ 
ଜୋଇଁ, ସେ କେଭେ ଛୋଟ ହୋଇପାରିବ କି ? ମୋଟ କଥା ବାହାଘର ହାୱ୍‌ା 
ମଥୁରା ସାରା ଏମିତି ଖେଳିଗଲା ଯେ ଲୋକେ ଆଉ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଗଲେ । 
ସବୁଆଡ଼େ କଂସର ପ୍ରଶଂସା । ବାହାଘରର ଉତ୍ତେଜନାର ପ୍ରବଳ ସୁଅରେ ଅନ୍ୟସବୁ 
କଥା ବୁଡ଼ିଗଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ବି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏସବୁ ଭୁଲ କଥା, ମିଛ କଥା । 
କଂସ କିଛି ବଦଳି ନାହି । ସେ ଯେଉଁ ସ୍ବାର୍ଥପର, ମିଥ୍ୟାବାଦୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଠିକ୍‌ 
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ସେମିତି ଅଛି । ତାଂର ସବୁ କାମ ପଛରେ ମତଲବ ଥାଏ । ଏ ବିଭାଘର ପ୍ରଚାର 
ପଛରେ ସେମିତି କିଛି ମତଲବ ଅଛି । ସାଧାରଣ, ସରଳ ବିଭାଘର ଏ ନୁହେଁ । 
ଯେତେକଥା ଶୁଣାଯାଉଛି, ଆଉ ଯେତେ କଥା ବୁଝି ହେଉଛି, ଏସବୁକୁ ମିଳେଇ 
ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ନାହିଁ ଯେ କଂସ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ 
ବା ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ବା ସିଧାସିଧା ନିଜର ଭଲ ମଣିଷପଣିଆ 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଏ ବାହାଘର କରୁଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହେଉନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ଏ ବିଷୟରେ ଅରିନ୍ଦମର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ତା'ର 
ବାପାଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଆସିଲା । ବାପା କହିଥୁଲେ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକର ସବୁ କାମ 
ପଛରେ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ । ଏ ବି ସେମିତି କାମ, କଂସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସରଳ 
ନୁହେଁ । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ନିଜର ସନ୍ଦେହ କଥା କହିଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ମନରେ ବି ସମାନ ସନ୍ଦେହ । କୋଉଠି କିଛି ଅଛିଶ୍ତା ହୋଇ ରହିଯାଉଛି । ତେଣୁ 
ଜିନିଷଟା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଳମାଳ ଅଛି ଏ ବିଷୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ । 

ଦିନେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ଅରିନ୍ଦମ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ପୁରୁଣା ଯମୁନା 
ଘାଟରେ ଦେଖା କରିଥିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯମୁନା ପାରି ହୋଇ ଆସି ଘାଟରେ ତାକୁ 
ଏକା ଏକା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଥୁଲା ସେ ବୋଧେ ଦେବୀଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବେ, କଅଣ କହିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପୁରୁଣା କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଘାଟ ପାଖକୁ ଲାଗି 
କୋଠା । ସେ କୋଠାକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ 
କଂଣ ଦେଖୁଛ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଯେ କିଛି ଦେଖୁଥିଲା ତା ନୁହେଁ । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ କୋଠାଟାକୁ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଖୁବ୍‌ 
ପୁରୁଣା ନ ହେଲେ ବି ପୁରୁଣା କୋଠା, ଯମୁନା କୂଳରେ ନିଛାଟିଆ ଜାଗା, ଶୁଣାଯାଏ 
ନିଜେ ରହିବା ପାଇଁ ଉଗ୍ରସେନ ଏ ଘର ତିଆରି କରେଇଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବୋଧେ ଏଠି କିଛିଦିନ ରହିଥୁଲେ । ତାପରେ କେତେବେଳେ କେମିତି କଦବା 
କ୍ଵଚିତ ହୁଏତ କିଏ କିଏ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଘରେ ପ୍ରାୟ କେହି 
ରହିନାହାନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ କୋଠା, ବଡ଼ ହତା । ଘରଟା ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଖାଲି 
ପଡ଼ିବାରୁ କିଛି କିଛି ଦୁର୍ନାମ ବି ହୋଇଥୁଲା, ଲୋକେ ଭୂତକୋଠି ବୋଲି କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ଓ ଏ ପାଖକୁ ଲୋକବାକ ଚଳପ୍ରଚଳ ମଧ୍ଯ କମି ଯାଇଥଲା । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ଏ ଘରଟା ବିଷୟରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ବୋଧେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
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ଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲା । ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସୌରଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଏ ଘର 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଏ ଘର ମରାମତି ହେଉଥିଲା, ଲୋକସବୁ 
ଲାଗିଥିଲେ, ହତା ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହେଉଥିଲା, ଚାରିପାଖ ପାଚେରି ସବୁ ଉଚ୍ଚା 
ହେଉଥଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା । ଏସବୁ କୋଉଥୁ ପାଇଁ ? କିଏ 
କହିଲା, କଂସ ଏଠି ଆସି ରହିବେ, ବା ତାଙ୍କର ରାଣୀମାନେ । କିନ୍ତୁ କଂସ ବା ତା 
ରାଣୀମାନେ ନିଜର ନଅର ଛାଡ଼ି ଓ ସେଠିକାର ସୁଖ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଏଠି ଆସି 
ରହିବେ କାହିଁକି ? କଥାଟା ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ମନେହେଲାନି । ସେମାନେ ଭାବିଲେ 
ଏସବୁ ଭୁଲ । ଘରଟା ବୋଧେ ଅତିଥ୍ବଶାଳା ହେବ, କଂସ ନିଜର ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଏଠି 
ରଖିବ । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ଘରଟା ମରାମତି ଫରାମତି ହୋଇ ଚିକ୍କଣ କରାହେଉଛି । 
ପରେ ଏ ଘରଟା କଥା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି କେବେ କିଛି କହି 
ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଘରଟାକୁ ଦେଖି ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବା କଥା । ଘରଟା ମରାମତି ହୋଇ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ, ବା ଘର ଚାରିପାଖର ବଡ଼ ହତାଟାର ଜଙ୍ଗଲ ସଫାସଫି ହୋଇ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ । ଘରଟାକୁ ନିବୁଜ କରିଦିଆ 
ଯାଇଛି । ଘରର ପାଚିରି ଉଚ୍ଚା କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଘରଟାରେ ବହୁତ କବାଟ ଝରକା 
ଥିଲା, ମନେହେଉଛି ଅଧରକାଂଶ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ବିଶେଷ 
କରି ହତା ଭିତରକୁ ପଶିବାର ମୁଖ୍ଯ ଦରଜାକୁ ଏପରି କରିଦିଆ ଯାଇଛି, ଯେପରି 
ସହଜରେ ସବୁ ସମୟରେ ଖୋଲି ହେବନି । ମୋଟାମୋଟି ଘରଟାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦୁର୍ଗ ପରି ମନେ ହେଉଛି । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇ 
ଚଳିବା ପରି ଏ ଘର ନୁହେଁ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେପରି ସମ୍ପର୍କ ନ ରହେ 
ଏହାହି ମନେହେଉଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏ କି ପ୍ରକାର ଅତିଥ୍ୁଶାଳା । ଏ ତ ଅତିଥ୍ବଶାଳାର 
ଢଙ୍ଗ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଘରଟାକୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ଚୁପ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି, କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି, କିଛି ଭାବୁଛନ୍ତି ବୋଧେ । ସେମାନେ ହତା ବାହାରେ 
ନଭକୂଳ ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ଢାଲୁ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଠୁ ହତା 
ଭିତରର ଅନେକ ଅଂଶ ଦିଶୁଥାଏ । ହତା ଭିତର ଗଛ ଅନେକ କଟାକଟି ହୋଇ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଖୋଲାମେଲା । ଫାଟକ ପାଖରୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ଦରଜା 
କିଛି ଦୂର । ଦରଜା ବନ୍ଦ, ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ବି ବନ୍ଦ, ହତା ଭିତରେ କିଛି ଲୋକ 
ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କରି କ'ଣ ଦେଖାଦେଖି କରୁଛନ୍ତି । ପୋଷାକ ପତ୍ରରୁ 
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ଜଗୁଆଳ ପରି ମନେ ହେଉଛି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ଏ ଘରଟା ତୁମକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ 
ଡକେଇଥିଲି । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହି ଏ ଘରଟାର କାମ କ”ଣ ? ଅନେକ ଦିନ 
ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ପଡ଼ିଥିଲା । କାହାରି ନଜର ନ ଥରିଲା । ହଠାତ୍‌ କ”ଣ 
ଦରକାର ହେଲା ? କଂସ ସିଧା ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ ବିନା କାରଣରେ ଏ ଘରଟାକୁ 
ଠିକ୍‌ଠାକ କରୁଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉନି ।'” 

ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଖେଳିଗଲା । ସେ ଥାଥା ମାମା 
ହୋଇ କହିଲା, “ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଗୋଟାଏ କଥା । ଏ ଘରଟା ବୋଧେ କଂସ ଯୌତୁକ 
ଦେବ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କ”ଣ ଯେପରି 
ଭାବିକରି କହିଲେ, “ ଯୌତୁକ ? ହ, ହେଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବଙ୍କର ତ ନିଜର 
ଘର ଅଛି । ବଡ଼ ଘର, ଭଲ ଘର, ଭଲ ଜାଗାରେ ବି । ସେ ନିଜର ପରିବାର, ନିଜର 
ଲୋକବାକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏଠି କାହିକି ଏକା ଏକା ରହିବେ ?” 

ନାଁ, ମୁଁ ବସୁଦେବ ନିଜେ ରହିବା କଥା କହୁନି”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ ମୁଁ 
ଯୌତୁକ କଥା କହୁଛି । ଘରଟା ବ୍ଯବହାର ନ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଭୁଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା । ତାକୁ 
ମରାମତି କରି ଯୌତୁକ ଦେଇ କଂସ ବାହାଦୁରି ନେବାକୁ ଚାହେଁ, ଏଇଆ ମୁଁ 
ଭାବୁଛି । ' 

“ତା ସମ୍ଭବଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏ ଘର ବୁଝାବୁଝି କରୁଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରୁଥିଲି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ରାଜାଙ୍କ ହୁକୁମ, ବାହାଘର 
ଆଗରୁ ଘରଟା ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ଦରକାର । ସବୁଦିନେ କଂସର ଲୋକ ଆସି 
ଘରର କାମଦାମ କେତେ ହେଲା ଦେଖାଦେଖି କରି ଯାଉଛନ୍ତି । ମନେ ହେଉଛି ଏ 
ଘର ପାଇଁ କଂସର ଯାହା ମତଲବ ଥାଉ, ସେ ଛୋଟ ମତଲବ ନୁହେଁ । ଆସ 
ଯିବା ।' 

ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେମିତି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କ”ଣ ଯେପରି ଗଭୀର ଭାବରେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଘରଟାର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁରୁତ୍‌ ଅଛି । ନଚେତ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏକା ଏକା ସହର ଭିତରକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ, ଅରିନ୍ଦମ ମଧ୍ଯ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ସେଇ ନିଛାଟିଆ 
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ଘରଟା କଥା ଲାଗି ରହିଲା । ଘରଟା ବଡ଼ ଘର କିନ୍ତୁ ଅବହେଳାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ମନେହେଉଛି ବହୁତ ଦିନ ସେହିପରି ରହିଥୁଲା । ଏବେ ଘରଟା ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଛନ୍ନ 
ହୋଇ, ମରାମତି ହୋଇ, ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଘର ପରି ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଘରଟା 
ଯେମିତି ଖୋଲାମେଲା ହେବାକଥା ତା ନୁହେଁ । ଚାରିପାଖ ନିବୁଜ ଲାଗୁଚି । ସତେ 
ଯେପରି କାହାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖାଗଲା ପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାହୋଇଛି । ବୁଝି ହେଉନି 
ଏ ଘର କଂ”ଣ ହେବ, କିଏ ରହିବ ? ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି କଂସ ଏ ଘର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି । କ'ଣ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅରିନ୍ଦମର ସେହିପରି ମନେହେଲା । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ବି 
ପଚାରିଥିଲା - କି ଘର ସେ ? କ'ଣ ସେ ଘରର କାମ ? ବାପା ଅରିନ୍ଦମର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୁପ କରି ଯାଇଥିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହି । 
ପରେ କହିଲେ - ହଁ, ସେଟା ପୁରୁଣା ଘର । ଉଗ୍ରସେନ ନିଜ ପାଇଁ ତିଆରି 
କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ରହିଲେ ନାହିଁ । ଘରଟାର ରାଶି ନକ୍ଷତ୍ର ଭଲ ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ 
ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଭଲ ନୁହେଁ ।” ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଯେପରି ଆହୁରି ଗୋଳମାଳରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମନେ ହେଉଛି ବାପା କିଛି ସନ୍ଦେହ 
କରୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ 
ଆଲୋଚନା କରିଥିଲା । ଦିନେ ସବୁଯାକ ସାଙ୍ଗ ଏକାଠି ସେ ଜାଗାକୁ ଯାଇଁ ସେ 
ଘରଟା ଦେଖି ଆସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ପରି ସମସ୍ତେ ବି ଗୋଳମାଳରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ଘରଟା କାହିକି ? କ'ଣ ହେବ ? ତେବେ ଏହି ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ଘର 
ଦେଖିବା ସମୟରେ ଅରିନ୍ଦମର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଗୋଟାଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯାହାକି 
ଅରିନ୍ଦମ ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥଲା । ହତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ, ପାଚେରିକୁ 
ଲାଗି ଗୋଟି ଗୋଟିକିଆ ଘର ଦି ତିନି ଧାଡ଼ି ତିଆରି ହୋଇଛି । ପାରିବାରିକ ଘର 
ନୁହେଁ । ରକ୍ଷୀ ବା ସୈନ୍ଯମାନେ ରହିବା ପରି ଘର । ଗୋଳମାଳ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । 
ଏଠି ସୈନ୍ଯମାନେ କରିବେ କ”ଣ ? ଖାଲି ରହିବା କଥା ତ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଘର କରାହୋଇଛି । ସେମାନେ ସବୁ ହତା ବାହାରେ ଢାଲୁ 
ଜାଗାଟା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଏସବୁ କଥାବାର୍ତଭା କରିବା ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା । ହତାର ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକଟା ଖୋଲିଗଲା ଓ ହତା ଭିତରୁ ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ 
ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ସୈନ୍ଯ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ଓ ପରେ ପରେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ଦେଖି ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ 
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ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଏଠି ଥାଇ ପାରନ୍ତି ଏକଥା ସେମାନେ ଭାବି ନ ଥିଲେ । 
ତଥାପି ଭଦ୍ରାମି ଜଗି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପାଖକୁ ଆସି ଅରିନ୍ଦମକୁ ପଚାରିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମ୍ଭେମାନେ ସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ? ଏ ତ ସହର ଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର ।' 

ଅରିନ୍ଦମର ବିବ୍ରତ ଭାବ କଟି ଯାଇଥଲା । ସେ କହିଲା, “ ନାଇଁ, ଆମେ 
ଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବଲୁ । ଏ ଘର କଥା ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲୁ । ଦେବୀଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ସାରି ଏ ଘର ଦେଖିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ । ଏ ଘରେ କ'ଣ କିଏ ରହିବେ ?” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଅରିନ୍ଦମର ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ମନେହେଲା ସେ 
ଅରିନ୍ଦମର କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଗ ପରି ଶାନ୍ତ ଧୀର ଗଳାରେ 
କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣ, ତୁମେମାନେ ଏ ପାଖକୁ ନ ଆସିବା ଭଲ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶ ବାହାରିଯିବ । ଏ ନଭ ଘାଟ ଉଠିଯିବ । ଆଉ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଏଠୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚଜଯିବ ।” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ନିଜର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଧରି ଘାଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଡଙ୍ଗାରେ ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଖାଲି ଗଲାବେଳେ ଆଉ ଥରେ କହିଦେଇ ଗଲେ - “` ତୁମ୍ଭେମାନେ ଚାଲି ଯାଅ, ଏ 
ପାଖକୁ ଆଉ ଆସନା, ଜାଗାଟା ଭଲ ନୁହେଁ ।” 

ରହସ୍ୟ ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । କେତେଗୁଡ଼ା 
କଥା ଯାହା ସେ ଅଧା ଅଧା ଭାବୁଥିଲା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଏ ଘର ଉପରେ 
କଂସ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉଛି । ତା ନ ହେଲେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆସି ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତେ 
ନାହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଏ ଜାଗାକୁ କେହି ଆସୁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କଂସ ଚାହେଁନା, ତା ନ 
ହେଲେ ଘାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଓ ବିଶେଷ କରି ମନ୍ଦର ଘୁଞ୍ଚଯିବା କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା । ଏ କଥା ଛୋଟମୋଟ କଥା ନୁହେଁ, ବହୁତ ଗୁରୁତର କଥା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦେବା ଦରକାର, ଅରିନ୍ଦମ ଠିକ୍‌ କଲା । ଅନ୍ୟ କଥା ବି 
ଅଛି । “ଏ ଜାଗାଟା ଭଲ ନୁହେଁ” କଥାର ମାନେ କଂଣ ? କାହିଁ କେବେତ 
ଦେବୀଙ୍କର ଏ ଜାଗାଟା ଖରାପ ବୋଲି ତ ସେ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଏ ଘାଟ ଦେଇ ଲୋକେ 
ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ନଭ ପାରି ହୁଅନ୍ତି। ଦେବୀ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ସବୁବେଳେ 
ଲୋକ ଆସନ୍ତି, ପର୍ବପର୍ବାଣି ହୁଏ । ଏ ତ ନିୟମିତ ଚାଲିଥାଏ । ହଁ, ଏ ଘରଟା 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ଘର ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ଘରଟା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କେବେ ନ ଥ୍ବଲା କି ବର୍ଭମାନ 
ନାହିଁ । ଲୋକ ଦେଖନ୍ତି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଏ ଘରଟା ଏତେ ଗୁରୁତ୍‌ପୁଣ୍ଠ 
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ହୋଇଉଠିଲା କାହିଁକି ? ଜାଗାଟା ବି ଖରାପ ହୋଇଗଲା ? ଖରାପ କଂଣ ? 
ଅଶୁଭ ? ହଁ ତା ହବ । ଦେବୀଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦିଆଯାଉଛି । ଅଶୁଭ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କ'ଣ କହିବେ ? ବିଜୁଳି ପରି ଗୋଟାଏ କଥା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳିଗଲା | 
ଖରାପ, ଅଶୁଭ, ଏଗୁଡ଼ା ବାଜେ କଥା । ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାର ଗୋଟାଏ 
କୌଶଳ, ଅସଲ କଥା କଂସ ଚାହୁଁନି ଏ ପାଖକୁ ଲୋକ କେହି ଆସନ୍ତୁ । ନଭ ଘାଟ 
ରହିଲେ ଲୋକ ଆସିବେ, ଦେବୀ ମନ୍ଦିର ରହିଲେ ଲୋକ ଆସିବେ । ଏ ଦିଇଟାକୁ 
ଉଠେଇଦେଲେ ବାସ୍‌ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଟାହିଁ 
ଠିକ୍‌ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏହିପରି ଯୁକ୍ତି କରିବେ । ଏ ଠିକ୍‌ ଯୁକ୍ତି । ଏ ଘର ରହିବ । କିନ୍ତୁ 
ଲୋକ ଘର ପାଖକୁ ନ ଆସନ୍ତୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଏ ଘରେ କ'ଣ ହେବ, କିଏ ରହିବ ନ 
ରହିବ, ଲୋକେ ଯେମିତି ନ ଜାଣନ୍ତୁ, ଏଇଟା ହିଁ ଅସଲ ମତଲବ । 

ଦି ଦିନ ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ମନେହେଲା ଅରିନ୍ଦମର ଭାବନାଟାହିଁ ଠିକ୍‌ । 
ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଲାଗି, ନଭଘାଟକୁ ଯିବା ବାଟରେ, ପାଖାପାଖି ଦିଂଟା ଗଛରେ 
ଦିଇଟା ଶବ କିଏ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ କିଛି ଲୋକ ଜମିଲେ । 
ତାଂପରେ ଲୋକ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ । ଏପରିକି ମନ୍ଦିରରୁ ଅଧୁକାଂଶ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବି 
ପଳେଇଲେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାତିରେ ବିକୃତ ଶବ୍ଦ ସବୁ 
ଶୁଣାଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆଉ ନାନା ଗୁଜବ ବି - ଲୋକ ଭେଟଣା ହବା କଥା । 
ବାଟ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଗଲା । ମନ୍ଦିରକୁ, ମନ୍ଦିର ବାଟ ଦେଇ ଘାଟକୁ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା 
କମିଗଲା । ନଭ ସେପାଖ ଗୋପରୁ, ନଭ ପାରିହୋଇ ସହର ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ, 
ସେ କୋଠା ପାଖେ ପାଖେ ଏଇଟା ହି ସବୁଠୁଁ କମ୍‌ ବାଟ । ନଭ କୂଳେ କୂଳେ ବା 
ନଭ ଉପର ଘାଟରେ ପାରିହୋଇ ଗଲେ ବହୁତ ବୁଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମ ଏବେ ଭାବୁଛି, 
ଚାରିପାଖ ଦେଖି ସାରିଲା ପରେ ତା'ର ମନେ ହେଉଛି, ଏଠି ନଭ ଘାଟ ଉପରେ 
ଘର କରି ଉଗ୍ରସେନ ବହୁତ ବୁଛିମାନର କାମ କରିଥୁଲେ । ଏକେ ତ ରାଜନଅରରୁ 
ବହୁତ ପାଖ । ସିଧା ପଡ଼ିଆ ଓ ବିଲ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଏଇ ତ ନଅର । ତା ଛଡ଼ା 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ନଭ କୂଳକୁ ଆସିହେବ, ନଅରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସି 
ଲୋକ ଆଢୁଆଳରେ ନଭରେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କରିପାରିବେ । କରୁଥିଲେ ବି । 
ଶୁଣାଯାଏ କଂସର ମା ' ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବିଭା ହେଲା ପରେ ଓ କଂସ ଜନ୍ମ ହେବା ଆଗରୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଏକା ଏକା ଏଇ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ, ନଭ କୂଳରେ ଅନେକ 
ସମୟ କଟଉଥୁଲେ । ପାଖରେ ଥ୍ରବା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟ ବହୁତ ପୁରୁଣା । 
ଲୋକେ ବହୁତ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି, ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ଆସନ୍ତି । ବର୍ତମାନ ସେସବୁ ବନ୍ଦ 
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ହୋଇଯିବ । ଅରିନ୍ଦମ ସବୁ ବିଷୟ ଯେତେ ଭାବିଲା ତାଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ କଥା 
ସେତେ ବେଶି ଚାପି ଧଇଲା । ଏ ଘରେ କଂସ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ବାହାଘର ପରେ ଏ ଘର ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦିଆହେବ 
ଓ ସେମାନେ ଏଠି ରହିବେ, ସେହିଯୋଗୁଁ ମରାମତି ଫରାମତି ହେଉଛି, ଯାହା ତା'ର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଏ ପୂରା କଥା ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ଅନ୍ତତଃ 
ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ଆଉ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଖବର ବି ଆସିଲା । ପ୍ରଥମ କଥା ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଯେଉଁ 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଥୁରାରେ ଥୁଲେ, କଂସକୁ ତା କାମଦାମରେ ସବୁବେଳେ ମନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ରକାଂଶ ବର୍ଭମାନ ମଗଧକୁ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏ 
କିଛି କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବା କଥା । କାରଣ ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମଥୁରାରେ 
ଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥିଲା ବିଭାଘର ସରିବା ପରେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଫେରି 
ପାରନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ହଠାତ୍‌, ବିଭାଘର ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ଅଛି, ସେମାନେ ମଗଧ ଫେରି 
ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅରିନ୍ଦମ କୌଣସି ଯୁକ୍ତିସଂଗତ କାରଣ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏମିତି 
ତ ସାଧାରଣତଃ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ବିଭାଘର ପରେ ଯାଇଥିଲେ ଭାବିବାର କିଛି 
କାରଣ ନ ଥଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ କେଜାଣି କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ହଁ, ଠିକ୍‌ 
କଥା । କେବଳ ଜଣେ ବୟସ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବାକି ସମସ୍ତେ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ନାଁ, 
ଆଉ ନୂଆ ଲୋକ ବି କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ଜରାସନ୍ଧ ନିଜେ 
ଆସିପାରନ୍ତି । ସେ ବି ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଗୋପା ବି ଠିକ୍‌ କାରଣ କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଖାଲି କହିଲେ ସେମାନେ ସବୁ ଯିବେ ଏମିତି କିଛି କଥା ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥ୍ବଲା । 
ବୋଧହୁଏ ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଲା ସେମାନେ ସବୁ ଫେରିଯିବେ । ତେବେ ଗୋପା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଖବର ଦେଲେ ଯାହା କଥାଟାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିବା ପରିବର୍ତେ ଆହୁରି ଅଧକ 
ଗୋଳିଆ କରିଦେଲା । ମଗଧର ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦିନେ ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ 
କୁଆଡ଼େ ନଭ ଘାଟରେ ଥୁବା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ କୋଠାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଅନେକ 
ସମୟ ସେଠି ଥିଲେ । ଫେରିବା ବେଳେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଖୁସି .ଦିଶୁଥୁଲେ | କାହିଁକି ? 
ଗୋପା ବୁଝିପାରି ନ ଥଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ବି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମନେହେଲା ସେ ବି ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କାରଣ କଅଣ ? ଖାଲି ବୁଲିଯିବା ? ସେ ତ ବୁଲିଯିବା ଜାଗା ନୁହେଁ । 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ତେବେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠା ବୁଲି ଦେଖି 
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ଆସିବାର ଦି ତିନି ଦିନ ପରେ ମଗଧ ଫେରିଗଲେ । 

ଦ୍ବିତୀୟ କଥା ଅନ୍ୟ ବ୍ଯାପାର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖିଆପିଆ ବ୍ଯାପାର, ଭୋଜି । ନାଁ, 
ବାହାଘର ଭୋଜି ନୁହେଁ । ଏ ଭୋଜି ସାରା ମଥୁରାର ସମସ୍ତେ ଆସି ଖାଇବେ, 
ଲାଗଲାଗ ତିନିଦିନ ପାଇଁ । ସେ ତ ଏମିତି ଭୋଜି ଯାହାକି କେବେ ହୋଇନି କି 
କେବେ ହେବନି । ଏ ଭୋଜି କଂସର ରାଜା ହେବା ଭୋଜି, କଂସର ରାଜ୍ୟ ଜୟ 
ଭୋଜି, କଂସ ଭବିଷ୍ଯତରେ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ଚକ୍ରବର୍ତୀ ସମ୍ରାଟ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ 
ଭୋଜି । କଂସ ରାଜ୍ଯ ଜୟ କରି ଫେରିବା ପରେ ଯେଉଁ ଭୋଜିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହୋଇଥିଲା ସେ ତ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତାଙ୍କ କୁଚକ୍ରରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଏ ଭୋଜିରେ 
ସେସବୁ ପୁରଣ ହୋଇଯିବ । ସେଥବପାଇଁ କଂସର ଆଦେଶରେ ସାରା ମଥୁରା ଉଠପଡ଼ 
ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ତିନିଦିନ ଧରି ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ ଖିଆପିଆ ହେବ । ତା ପରେ ବିଭାଘର 
ଭୋଜି । କିନ୍ତୁ ଏ ଭୋଜି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । କେବଳ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ମୁଖୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ନଅର ଭିତରେ ହେବ, କଂସର ପାରିଷଦ ଗୃହରେ | ଆଉ ବଡ଼ 
କଥା କଂସ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମୁଖ୍ଯମାନଙ୍କ ଘରକୁ ନିଜେ ଯାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । 
ସଭାସମିତି କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଖିଆପିଆ ହେବ । ମଥୁରାର ବଛା ବଛା 
ରୋଷେଇଆଙ୍କ ଛଡ଼ା ମଗଧରୁ ବି ରୋଷେଇଆ ଆସିଛନ୍ତି । ଏପରିକି ହସ୍ତିନାରୁ 
ଦିଂଜଣ ନାଁ ଡାକ ରୋଷେଇାଆଙ୍କୁ ବି ଡକାଯାଇଛି । କଂସ ଯେ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏକଥା ବୁଝି ହଉଛି, ନଚେତ ସେ ଏପରି ଉପରେ ପଡ଼ି ନିଜର 
ଭଲ ମଣିଷପଣିଆ ଦେଖାନ୍ତା ନାହିଁ । ସବୁ ମୁଖିଆମାନେ ଯେ ତା କଥାରେ ବା ତା 
କାମରେ ଭଳି ଯିବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା, ନିଶ୍ଚୟ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମାନିଯିବେ । ଭିତରେ ଯାହା ଚାହିଲେ ବି ଉପରେ କେହି ତାଂର 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଯାହା ଭାବୁଛି କରିବାକୁ ବିନା 
ବାଧାରେ କରିପାରିବ । 

ଅରିନ୍ଦମର ଭାବନା ସେଇଠି ରହିଗଲା । ବିଭାଘର ତ ହେବ, କଂସ ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକା କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କଥା ସବୁ 
ବୁଝିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ଠିକ୍‌ ଅଧ୍ଵକା କ'ଣ ଘଟିପାରେ ବା ଘଟିବା ସମ୍ଭବ 
ଭାବିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ବାପା କିଛି ସୂଚନା ଦେଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି 
କହିବେ ନାହି, ବା ଯଦି କହିବେ ସେ ଏତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଯେ ସେଥୁରୁ କିଛି ବୁଝିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥାଏ । ମନେହେଉଛି ମଥୁରାରେ କ'ଣ 
ଯେପରି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି - ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତର । ଆଲୁଅରେ, ପବନରେ, ଚାରିପାଖର 
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ଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ସବୁଥ୍ବରେ ସେଇ ସୂଚନା । ଯେପରି କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଲହରୀ ଆସି 
ତାକୁ ଧକ୍କା ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଲହରୀ କୁଆଡୁ ଆସୁଛି, କୁଆଡ଼େ ଯିବ, କେତେ 
ସମୟ ରହିବ ଏ ବିଷୟରେ ତାର ଜାଣିବାର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାଂର ଗୋଟାଏ 
କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡୁଥାଏ - ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କଥା । ଠିକ୍‌ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ନୁହେଁ । ଗୁରୁଦେବ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ କଥା - ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ଯାହା ଜାଣିବା କଥା ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଜାଣିବ, ସେହି ସମୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ, ମନରେ ଦମ୍ଭ ରଖ । ମନେରଖ 
ଭଲ ଲୋକର କେବେ ଵିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କଥା । ଗୁରୁଦେବ 
ସର୍ବଜ୍ଞ ପୁରୁଷ । ତାଙ୍କ କଥା କେବେ ମିଛ ହେବନି । ସେ ସକାଳୁ କାମଦାମ ସାରି 
ଯମୁନା ପାରି ହୋଇ ଏକା ଏକା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । 


5 ଏସବୁ ଅତୀତ କଥା । ଆଜି ସେହିଦିନ, ଯେଉଁଦିନକୁ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତି । ସେହି ଅଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ 
ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବ । ଅରିନ୍ଦମ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଆକାଶ ଫର୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ତାରା ଲିଭିଗଲେଣି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଜଳ ତାରା ପୂର୍ବ ଦିଗରେ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଜଳୁଛି - ସକାଳର ତାରା । ସବୁଦିନେ ଏ ତାରା ଜଳେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ଯେପରି କିଏ, ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା, ନିଜର ବରାଭୟର ହସ୍ତ ପ୍ରସାରିତ କରିଛି । 
ଦୁଃଖ ସରି ଆସିଲା - ବର୍ତମାନ ସେଇ ବିରାଟ ପୁରୁଷର ଆସିବାର ସମୟ । ଯମୁନା 
ଘାଟକୁ ବାପା ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲେଣି । ତାଙ୍କର ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସକାଳର ସ୍ତୋତ୍ର 
ଭାସି ଆସୁଛି । ଗତକାଲି ସାରାଦିନ ଓ ପ୍ରାୟ ଶେଷରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାରା ଆକାଶରେ 
ବାଦଲ ଛାଇହୋଇ ରହିଥିଲା । ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବିଜୁଳି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷା 
ବି ହେଉଥଲା | ଆଜି ସକାଳୁ କିଛି ନାହିଁ । ବାଦଲ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବିଜୁଳି 
ନାହିଁ । ବର୍ଷା ବି ନାହିଁ । ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର । ପୁର୍ବରୁ ଆଲୁଅ ଫିଟି ଆସୁଛି । ଘର 
ଚାରିପାଖ, ନଭବନ୍ଧ ସାରା, ସବୁଆଡ଼େ, ଅସଂଖ୍ୟ ପକ୍ଷୀର କାକଳି । ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ତର 
ଚିକ୍କଣ ଉଲ୍ଲାସ ନରମ ଲହୁଣୀ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଲେସି ହୋଇଗଲାଣି । ଗତ ଦଶବର୍ଷ 
ହେଲା ଏହି ଦିନକୁ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି, ସେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 
ମେଘର ଘନଘଟା ଭିତରେ ଯାହା ଆସିବ ସେ ବି ମେଘର ଅଜସ୍ର ଧାରା ପରି 
ଜୀବନସ୍ରାବୀ, ଜୀବନ ପ୍ରଦାୟିନୀ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ସେହିକଥା ପୁଣି ଥରେ ତା ମନକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା - ତୁମେ ଯାହା ଦେଖୁଛ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଚ କଥା ନୁହେଁ । ତା ବାହାରେ 


0201126€0 [0/ ୭୮80 | ମ © ପମ ଥି|.0୦୦।୮7 


90)01120 0\/ 5୮୮ ୮1ଥ1.60୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୪୨୬ 


ଗୋଟାଏ ଅଦୃୂଧଶ୍ଯ ଶକ୍ତି ରହିଛି ଯେ କି ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ସେହି ଶକ୍ତିକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର/ ତୁମର ଅନେକ କଷ୍ଟ ଲାଘବ ହେବ । ସେ ହାତଯୟୋଡ଼ି 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲା । ବାପା ଗାଧୋଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୋତ୍ରର ଧ୍ଵନି 
ଏବେ ବି ଭାସି ଆସୁଛି । ଚାରିପାଖର ସଫାହୋଇ ଆସୁଥୁବା ଅନ୍ଧାରକୁ ନିଜର ତୀବ୍ର 
ସ୍ଵରରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗୋଟାଏ ଟେଣ୍ଟେଇଆ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଗଲା । କିଛି ଦୂରରେ 
କୁକୁରମାନେ ଭୁକି ଉଠିଲେ । ମଝି ଆକାଶରୁ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥ୍ବବା ବାଦଲର ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ଶବ୍ଦ ଝଟକା ପବନ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମର ମନ ପୁଣି ସେହି ଦଶ 
ବର୍ଷ ତଳର ଭୟଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା । 


ମା ବାସ୍ତବିକ ଭୟଙ୍କର ! ମହାବାତ୍ୟା ଆସିଲା ପରି ଗର୍ଜନ କରି ବିଭାଘର 
ଆସିଲା ଓ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଭୁଙ୍ଗି ଛିନଛତର କରି ଚାଲିଗଲା । କିଏ 
ଜାଣିଥୁଲା ଘଟଣା ସବୁ ଏମିତି ମୋଡ଼ ନେବ । ଭଲ ମନ୍ଦ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଯାହା ଆଗକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଜଗର ସାପ ପରି ସବୁ ଗିଳିଦେଲା, 
ସେ ମଣିଷର କୁସ୍ିତ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, କୁସ୍ିତ ନାରକୀୟତା । ମଣିଷର ଭଲ ମଣିଷପଣିଆ 
ଯେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ଣୀ ପରି, ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ କାଢ଼ି ଫିଙ୍କି ଦିଆଯାଇ 
ପାରେ, ତାହାହିଁ ହେଲା । ସବୁ ହିସାବ କିତାବ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା, ସବୁ ବିଚାର ବୁଝି 
ନଷ୍ଟଭ୍ରୁଷ୍କ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ମନେଅଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପରି ସ୍ତିତଧୀ, ବୁଦିମାନ 
ଲୋକ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଲେ । ଏ କ'ଣ ହେଲା, ଏ କ'ଣ ହେଲା, କାହିଁକି ଆମେ 
ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିହ କାହିଁକି ଆମେ ଗୋଟାଏ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲୁ - 
ଏଇକଥା ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ମମର ତ ଭୟ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ମନର 
ଯାହା ଅବସ୍ଥା ସେ ହୁଏତ ନିଜର କିଛି ଭୟଙ୍କର କ୍ଷତି କରିପାରନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ କଥା 
ଖାଲି କ'ଣ, କାହାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଥୁଲା ? ଗୋଟାଏ ବଜ୍ର ପଡ଼ିବା ପରି 
ଅବସ୍ଥା - ସବୁ ତାବଦା ସବୁ ସ୍ତବ୍ଧ । କଂସ ଯେ ଏପରି କୌଶଳରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରେ ଏ ଧାରଣା କାହାର ନ ଥ୍ବଲା । କଂସ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ମାରପିଟ ହାଣକାଟରେ 
ଓସ୍ତାଦ । କିନ୍ତୁ ଏ ବୁଛ୍ି । ପରେ ସେମାନେ ବୁଝିଥୁଲେ ଏ ବୁଦ୍ଧି କଂସର ନୁହେଁ, 
ଜରାସନ୍ଧର । ସେହିଯୋଗୁଁ ଜରାସନ୍ଧର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଥୁରାରେ ବସି ରହିଥିଲେ, 
କୋଉ କୋଉ ଦେଶର ତାନ୍ତ୍ରିକ ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଯେତେ ଆୟୋଜନ । 
ପରେ, ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଗୁରୁଦେବ ଯେତେବେଳେ ମଥୁରାକୁ ଆସିଥିଲେ, 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅଭିମାନ କରି ତାଙ୍କୁ ସେହି କଥା କହିଥୁଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେଅଛି 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋପର ବନାଞ୍ଚଳରେ ବ୍ୟଯାସଦେବଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥାଆନ୍ତି । 
ବ୍ୟାସଦେବ କେବଳ ହସିଥିଲେ । କହିଥିଲେ, “ଭାନୁ, ହଁ, ଏହିପରି ସବୁ ହେବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମେମାନେ ସବୁ ଜାଣିବା ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା କି ୧ 
ତୁମେମାନେ ନିଜ ବିଚାରବୁଦଵିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁଲ, ସେଇଟାହିଁ ଠିକ୍‌ । ମଣିଷ ପାଇଁ 
ଭବିଷ୍ଯତ ଜ୍ଞାନ ସବୁଠାରୁ ବିପଦଜନକ ଅବସ୍ଥା । ସେ ଜ୍ଞାନ ନ ଥିବାରୁ ସେ ମଣିଷ 
ପରି ବଞ୍ଚୁପାରେ । ତା ଛଡ଼ା ଆର କଥା ବି ଭାବ । ଏ ତ ପ୍ରାରବ୍ଧ, ଯାହା ଘଟିଲା 
ବୋଲି ତୁମ୍ଭେମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ, ତାହାହିଁ ତ ଘଟିବାର କଥା । ଏ ଘଟଣା ପୁଣି 
ବଦଳିଯିବ । ଏ ତ ଆରମ୍ଭ ।” 

ହଁ, ଆରମ୍ଭ । ଅରିନ୍ଦମର ମନରେ ଛାୟାଛବି ପରି ସବୁ ଖେଳିଗଲା । ପରେ 
ପରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଲା ସେ ଆହୁରି ପୈଶାଚିକ, ଆହୁରି ନାରକୀୟ । ବିଭାଘର 
ପରେ ପରେ ବଜ୍ରାହତ ପରି ମଥୁରାର ଅବସ୍ଥା । କ”ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଇ କ”ଣ 
ଘଟିଗଲା । ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ସବୁ ଆଗ୍ରହ, ଉତ୍ସାହ, ଉନ୍ମାଦନା କୁଆଡ଼େ 
ମିଳେଇଗଲା । କିଛିଦିନ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପଚାପ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ । ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗପରି ମିଳାମିଶା କଲେ, ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା ଯେପରି ସେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ । ଅରିନ୍ଦମକୁ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା 
କହିଲେ । କହିଲେ - ଅରିନ୍ଦମ, ଶେଷର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆହୁରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଆହୁରି 
ଦମ୍ଭ, ଆହୁରି ସାହସ ଦରକାର । 

ଅରିନ୍ଦମକୁ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା କାରଣ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରାୟ କଥା ବୁଲେଇ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ସିଧା ସିଧା କଥା କହନ୍ତି । ତେବେ ଏ କେବଳ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନୁହନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ - ଭାନୁପ୍ରିୟ, ସତ୍ଯକାମ, ନନ୍ଦ, 
ସୌରଦେବ, ଗୋପା, ସେ ନିଜେ ଓ ତାଂ”ର ସାଙ୍ଗମାନେ, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ, ଯାହା 
ଘଟିଲା ସେଥୁରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇ ଥୁଲେ । କଂସକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । 
ସେ ଯାହା ଯାହା କରୁଥିଲା ସବୁ ପଛରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗ ନେଲା, ସେ ଏପରି ହେବ 
ବୋଲି ବା ହୋଇପାରେ ବୋଲି କାହାର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଯାହା ଘଟିଲା 
ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ବରେ ଓ ଆକସ୍କିକତାରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । କେବଳ 
ଏକମାତ୍ର ଲୋକ, ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହୋଇଥିଲା, ଯେ ସ୍ଫିର ହୋଇ ଥୁଲେ, ସେ 
ବାପା । ବାପା ସବୁଦିନେ ଅଳ୍ପ କଥା କହନ୍ତି । ବିଭାଘର ଦିନର ତିନି ଚାରି ଦିନ 
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ଆଗରୁ ସେ କଥା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ । ସକାଳୁ ଅରିନ୍ଦମ ଉଠିବା ଆଗରୁ 
ସେ ଉଠି କାମଦାମ ସାରି ଠାକୁର ଘରେ ପୁଜା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍କରୋତ୍ର ଧ୍ଵନିରେ ହିଁ ଅରିନ୍ଦମର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ । ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ସାରାଦିନ 
ସେ ଠାକୁର ଘରେ ରହନ୍ତି । ଖାଇବା ପିଇବା ବି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵନ୍ପ । ବିଭାଘର ଦିନ ମାଘ 
ପୁଣ୍ଢିମା । ତା ଆଗ ଦିନ ରାତିରେ ବାପା ଠାକୁର ଘରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । ରାତିରେ 
ଅରିନ୍ଦମ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଠାକୁର ଘରେ ଆଲୁଅ ଦେଖି ଚମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ବାପା ଏତେ ସମୟ ତ ଠାକୁର ଘରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପରେ 
ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାରି ଘର ବନ୍ଦ କରି ସେ ଅନ୍ୟ କାମ ସାରନ୍ତି, ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି, ତା 
ପରେ ରାତିର ଖାଇବା ଖାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଦିନର 
ଅଭ୍ୟାସ । ଅରିନ୍ଦମ ବାହାରୁ ଫେରି ଖାଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ରାତି 
ହୋଇଯାଥାଏ । ବାପା ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେତେ ରାତିରେ ବି ସେ ଦେଖିଲା ବାପା ଠାକୁର ଘରେ ବସି 
ରହିଛନ୍ତି । କବାଟ ଆଉଜା ହୋଇଛି । ଆଲୁଅର ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣ ରେଖା କବାଟ 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ଭିତର ଚୁପ, କୌଣସି ଟୁଁ ଟୁଁ ଟାଁ ଶବ୍ଦ ବି ନାହିଁ । 
ସେ ଆସ୍ତେ କବାଟ ଅଳ୍ଥ ମେଲାକରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ଘର ଭିତରଟା ଅଧା 
ଅନ୍ଧାର ଅଧା ଆଲୁଅ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଦୀପ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଜଳୁଛି । 
କବାଟ ଫାଙ୍କ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧି ଠେଲି ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ଖେଳିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା କିଛି ଦୂରରେ ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବାପା ପଦ୍ନାସନରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ସାରା ଦେହ ସିଧା ହୋଇ ରହିଛି । କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, କୌଣସି 
ହଲଚଲ ବି ନାହିଁ, ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ । ଆଖି ବୋଧହୁଏ ବନ୍ଦ 
- ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଖାଲି ଧ୍ବାନ ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ସମାଧସ୍ଥ ଅବସ୍ଥା । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେ ମନେ ଭୟ ହେଲା । ସାଧାରଣତଃ ବାପା ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ସାରି ବାହାରି ଆସନ୍ତି । 
କେବେ କେବେ ଡେରି ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ବାପା ଆଗରୁ କହି ଦେଇଥାନ୍ତି ପୂଜା 
ସାରୁ ସାରୁ ଡେରି ହେବ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଏପରି ଭାବରେ ବାପାଙ୍କୁ ସେ କ୍ଵଚିତ ଦେଖିଛି, ବିଶେଷ କରି ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ଆଉ ଏପରି ପ୍ରାୟ ସମାଧ୍ରସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ବାପାଙ୍କୁ ସାରା ରାତି ଏହିପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠାକୁର ଘରେ ବସି ରହିବା 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିଥ୍ବଲା । ସେଇ ଯେବେ କଂସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ତଡ଼ି 
ନିଜେ ମଥୁରାର ରାଜା ହେଲା । ସେଦିନ ସାରା ରାତି ବାପା ଏହିପରି ବସିଥିଲେ । 
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ନାଁ/ ନାଁ। ଆଉ ଥରେ ବି । ଯେବେ କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଫେରି ଆସିଲା । 
ଅରିନ୍ଦମ ଆସ୍ତେ କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଲା । ସେ ବୁଝିଲା ବାପା ସାରା ରାତି ଏହିପରି 
ବସି ରହିବେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାଲି ତ ବିଭାଘର । ଗୋଟାଏ ଶୁଭ ଓ ମଙ୍ଗଳକର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି । ଖାଲି ସେ ନୁହେଁ, ତା ସାଙ୍ଗମାନେ, ସମସ୍ତେ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ମତ, କଂସକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲେ ବି, ଅନ୍ତତଃ 
ବିଭାଘର ବିଷୟରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେବେ ବାପା କ'ଣ ଦେଖିପାରୁଛନ୍ତି ? 
କ”ଣ ଅଶୁଭ ହୋଇପାରେ ହ ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭାବିଲା । ନାଁ, 
ଭାବି ଲାଭ ନାହିଁ । କାଲି ଘଟଣା ଘଟିଲେ ବୁଝାଯିବ । ସେ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ଶୋଇ ପାରିଲା ? ଝଡ଼ ମୁହଁରେ ଡଙ୍ଗା ପଡ଼ିଲା ପରି ସେ 
ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା । ସାରା ରାତି ଅସ୍ତିର । ସୁ ସୁ ପବନ ବହିଲା ପରି 
ଜଣା ଅଜଣା କେତେ କଥା ମୁଣ୍ତରେ ପଶି ଗୋଳେଇ ଗାଳେଇ ହୋଇ ବାହାରି 
ଯାଉଥାଏ । ସେ ଶୋଇଛି ପୁଣି ଶୋଇନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବ ଅଭୁତ ଭାବରେ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦଳାଦଳି ହୋଇ ଫେଣ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଏହିପରି ସେ କେତେ ସମୟ ଥ୍ରଲା 
ତା'ର ଏବେ ଆଉ ମନେନାହି । କିନ୍ତୁ ସାରା ରାତି ସେ ସେହିପରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହିଥୁବଲା । ଆଉ ସେହି ଅଧା ନିଦ ଅଧା ଜାଗରଣ ଅବସ୍ତାରେ ତା'ର ବାରମ୍ବାର ମନେ 
ହେଉଥିଲା ବାପା ଯେପରି ଠାକୁର ଘରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରୁଛନ୍ତି । ସେ 
କଂଣ କହୁଛନ୍ତି, କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ କିଏ ? ବାପାଙ୍କ ଠାକୁର ଘରକୁ 
ରାତିରେ କିଏ ଆସିବ ? ଅସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିଛି ବାପା ଯେପରି 
କହୁଛନ୍ତି - ହଁ ତାହାହିଁ ହେଉ, ଆଉ ଅନ୍ୟ କେହି କହୁଛି ହଁ ତାହାହିଁ ହେବ । ସାରା 
ରାତି ଅରିନ୍ଦମ ଛଟପଟ କରିଛି । ଏ ଯେପରି ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର 
ନୁହେ, ତା ନିଜର ବିଭାଘର, ସାରା ମଥୁରାର ବିଭାଘର । ଏ ବିଭାଘରର ଆନନ୍ଦ 
ନୁହେଁ, ଭୟ, ବିରାଟ ଭୟ, ଯେପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲାଣି । ସକାଳୁ ତା ସାଙ୍ଗ 
ଦେବପ୍ରିୟର ଡାକରେ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । 

ସକାଳ ସବୁଦିନ ପରି ସକାଳ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚାରିଆଡ଼ ଫର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଚଢ଼େଇମାନେ ଡାକି ଡାକି ଉଡ଼ି ଯାଉଥାଆନ୍ତି, ଟିକି ଟିକି ଚଢ଼େଇ 
ଖାଇବା ଖୋଜି ଚାରିପାଖରେ ଖୁମ୍ଜି ଖୁମ୍ମି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି। ଗୋଟାଏ କପୋତ କୋଉଠୁ 
ଘୁମୁରି ଉଠିଲା । କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକି ଉଠିଲା । ଗୋଟାଏ ଗୁଣୂଚି ମୂଷା ତରତର ହୋଇ 
ଏ ଗଛ ମୁଳରୁ ସେ ଗଛ ମୂଳକୁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବେଙ୍ଗ ଡେଇଁ 
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ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା । ମନେହେଲା ତା ପାଛରେ ଗୋଟାଏ ପଟପଟା ସାପ, ସରସର 
ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଛି । ବାହାର ରାସ୍ତାରୁ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭୁଛି । ଲୋକମାନେ ଗାଧୁଆ 
ଘାଟକୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପିଲା 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଉଠି ବସିଲା । ଆଖିପତା ବି ବୁଜି 
ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ଶୋଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ହୋଇଥାନ୍ତା । ନାଁ, 
ଡେରି ହୋଇଯିବ । ଦେବପ୍ରିୟ ବି ଆସି ଡାକିଲାଣି । ସେମାନେ ଆଜି ସକାନୁ 
ସକାଳୁ ଗୋପ ଯିବେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେବାର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । 
ସତ୍ଯକାମ ରାଜଗିରି ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ସୌରଦେବ ବି 
ଗୋପ ଯିବେ । ବଡ଼ କଥା କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ବୋଧହୁଏ ଖବର ଆସି 
ଯାଇଥିବ । ଏ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ମନ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ରର ଲାଗୁଛି । ମନେହେଉଛି 
କୋଉଠି କଂଣ ଅଛିଣ୍ଡା ରହିଗଲା । ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା ଗୁରୁଦେବ 
କ'ଣ ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି ଜାଣିଲେ ମନଟା ବୋଧେ ସ୍ଥିର ହେବ । ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ବାପାଙ୍କ ଠାକୁର ଘର କବାଟ ଏବେ ବି ବନ୍ଦ ଅଛି । ସେ 
ଟିକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କାନ ପାରିଲା । ହଁ, ବାପା ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶୁଭୁଛି । 
ତାକୁ ବଡ଼ ବେଠିକଣା ଲାଗିଲା । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁରୁତର କଥା । ସାରାଦିନ 
ରହିଛି । ଆଜି ତ ବିଭାଘର । କ'ଣ ଘଟିବ କେଜାଣି ?୧ 

ସକାଳର କାମଦାମ ସାରି ଅରିନ୍ଦମ ଗୋପକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । 
ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଆସିଛି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଦେବପ୍ରିୟର ମନ ବି ସ୍ଥିର 
ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସେ ବେଶ ହସଖୁସିଆ, କୌଣସି କଥାକୁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦିଏନା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ତାଂର ସେ ହସସଖୁସି ଭାବ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ନାହିଁ । ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଗମ୍ଭୀର କଂଣ ଯେପରି ସେ ଭାବୁଛି । 

“ଦେବ, କାଲି ରାତିରେ ତୁ ବୋଧେ ଭଲ ଶୋଇନାହୁଁ । କଂଣ ଏତେ 
ଭାବୁଛୁ ୨?” ସେ ପଚାରିଲା । 

ଦେବ ସାମାନ୍ୟ ଟାଣିକରି ହସିଲା, କହିଲା - ' ତୋ ଠୁଁ କମ | କିରେ ଆଜି 
ତ ଭାବିବାର ଦିନ । ଆଉ କେଇ ଘଟିକା ପରେ ବିଭାଘର । ତାପର... ?' 

“ତା ପର ୨” ଅରିନ୍ଦମ ବି ଟାଣିକରି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।।' 

' ତା'ପରେ, ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଳରେ ରହନ୍ତୁ | ଆଉ କ'ଣ ? ' 

“ହେଲେ ତଂ, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, (ଶୁଣ, ମୁଁ ଆଜି ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ, 
ଏତେ ସକାଳୁ ବି, ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଜମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର 
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ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ଚିକଣଚାକଣ ହେଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଛନ୍ତି - ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ର, ପିଲାମାନେ 
ବି, ବୁଢ଼ାମାନେ ବି ।” 

କୁଆଡ଼େ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“କିରେ, କୁଆଡ଼େ କଅଣ ? ବାହାଘରକୁ । ଭୁଲିଗଲୁ କି ୧” କହିଲା 
ଦେବପ୍ରିୟ, “ ବାହାଘର ତ କଂସ ଉଆସ ଭିତରେ, କିନ୍ତୁ ରାଜପ୍ରାସାଦ ବାହାରେ, ପାଖ 
ପଡ଼ିଆରେ ଭୋଜି । କଂସ ମଥୁରାର ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିଛି । କାଲି ବହୁତ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡକା ଯାଉଥିଲା । ଯେମିତି ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି । କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଫେରିଲା ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୋଜି 
ଝଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଏ ତା ଠଉଁ ବହୁତ ବଡ଼ । ଆଜି ଦିନଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ ।” 

ସେଇଟା ହି ମତେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି । ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର କାହିଁକି ? 
କହିଥ୍ଵଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

' ବାହାଘରରେ ତ ଆଡ଼ମ୍ର ହୁଏ |' କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ, “ଲୋକେ ଆସିବେ, 
ଖୁସି ମଉଜ କରିବେ, ଖିଆପିଆ ହେବ । ତା'ହେଲେ ସିନା ବାହାଘରଟା ବାହାଘର 
ପରି ଲାଗିବ ।' 

'ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା', ଅରିନ୍ଦମ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, “ଖୁସି ମଉଜ, 
ଖିଆପିଆ, ବାହାଘର ନାଁ ? ଠିକ୍‌... ! 

ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ କରିଗଲା । ତା ମନଟା ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଘର ଧରୁନି । କୋଉଠି 
କ'ଣ ଗୋଳମାଳ ରହି ଯାଉଛି । ସେଇକଥା ସେ କହିଲା - “ତୋ କଥା ଠିକ୍‌ 
ଦେବ । କିନ୍ତୁ କଂସକୁ ଆମେ ଯେମିତି ଜାଣିଛେ ଏ କଥାଟା କେତେ ଠିକ୍‌ ତୁ 
ଭାବୁଛୁ ? ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ବପାଇଁ ଏତେ ହଇହଲ୍ଲା କାହିକି ? ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଖସି ପଡ଼ିବେ । ଯେମିତି 
ମଥୁରାରେ ଆଉ କେବେ ବାହାଘର ହୋଇନି । ଏଇଟା ପ୍ରଥମ ବାହାଘର । ତା ଛଡ଼ା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି । କଂସର ଚରିତ୍ର ଯାହା - ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲମ୍ପଟ, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ, 
ହୀନ ଚରିତ୍ରର ଲୋକ । ଯେ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ସାମାନ୍ୟ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଏନା, ମଥୁରାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ପୋକମାଛି ପରି ବ୍ଯବହାର କରେ, ସେ ହଠାତ୍‌ ମଥୁରାର ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଆଡ଼ମ୍ବର କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ଏତେ ସ୍ବେହ ତା'ର 
କେବେଠଉଁ ଆସିଲା ? ଭାବୁନୁ, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ମତଲବ ଅଛି ।” ଦେବପ୍ରିୟ ଟିକେ 
ଭାବିଲା, କହିଲା - “ଶୁଣ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଛି । ଆମେ ତ ଗୋପକୁ ଯିବା, 
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ତା ଆଗରୁ ଚାଲ ଆମେ ଟିକେ ମଥୁରା ଭିତରକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା, ଦେଖିବା କ'ଣ 
ଘଟୁଛି । ' 

ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଦେବପ୍ରିୟ କଥା ଠିକ୍‌ । ଗୋପରେ ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୃତି 
ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଆଜି ସକାଳେ ମଥୁରା କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିବେ । ଦୁଇ 
ବନ୍ଧୁ ଗୋପ ଯିବା ଆଗରୁ ମଥୁରାରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । 

ମଥୁରାର ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମଥୁରା ତା'ର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଚିତ ସହର । ମଥୁରାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାସ୍ତା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛକ, ପୁର୍ବ, ଦକ୍ଷିଣ 
ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ତା'ର ଜଣାଶୁଣା । ତା ଛଡ଼ା ସେ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ମଥୁରାର ବିଭିନ୍ନ 
ଅଞ୍ଚଳରେ କାମ କରନ୍ତି, ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶନ୍ତି ଓ ଅନେକ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜାଣନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମଥୁରା ବେଶ ପୁରୁଣା ଓ ବଡ଼ ସହର, ଓ 
ଯାଦବମାନଙ୍କର ବହୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଥୁରାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘରଦ୍ବାର କରି ରହିଛନ୍ତି, 
ଓ କୌଣସି ପର୍ବପର୍ବାଣି ହେଲେ ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାରଣରେ ବି, ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ 
ଲାଗିଥୁବା ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଆରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ଘରୁ ବାହାରି ଉଭୟ ଅରିନ୍ଦମ 
ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ସେହି ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ସେଦିନ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଯାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଥିଲା ସେ ରାସ୍ତାର ଲୋକ ଭିଡ଼ । ଦେବପ୍ରିୟ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଏତେ 
ଗହଳ ଚହଳ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଅନେକ ଲୋକ ଚାଳଲିଛନ୍ତି 
- ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ଅନେକ । ପୋଷାକ ପତ୍ର, ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ, କଥାବାର୍ତାରୁ 
ମନେହେଉଛି ସମସ୍ତେ ଖୁସି, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପର୍ବରେ ଯୋଗଦେବାକୁ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଦେଖୁଛୁ, କେତେ ଲୋକ । ମଥୁରାର କୋଉ କୋଉ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି କେଜାଣି ? ମୋର ତ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି, ଏମାନେ ସବୁ 
ମଥୁରାର ଲୋକ ତ ? ଏମାନଙ୍କର ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗଅ କଥାବାର୍ତା ମୋତେ କେମିତି କେମିତି 
ଲାଗୁଛି ।!' 

ଅରିନ୍ଦମ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା । ସତେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏତେ 
ଲୋକ ! କୌଣସି ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ମଥୁରାର ରାସ୍ତାରେ ଗହଳି ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
ନୁହେଁ । ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଲୋକେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ମୁହାଁ, ସେଇ 
ରାଜପ୍ରାସାଦ ପାଖ ପଡ଼ିଆକୁ । ଅରିନ୍ଦମ ମନକୁ ବି ପାପ ଛୁଇଁଲା । କହିଲା, “ଦେବ 
ଯାହା କହୁଛୁ ମୋର ବି ସେହି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମଥୁରା ଲୋକ 
ତ ? ଆମେ ତ ମଥୁରାର ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଛେ, କାଇଁ, ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରି 
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ତ ମନେ ହେଉନି ।' 

ଦେବପ୍ରିୟ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଚୁପଚାପ ସେହି ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଚାଲିଲେ । ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଘୂରି ଘୂରି ବୁଲିଲା - 
ଏତେ ସକାଳୁ, ଏତେ ଲୋକ, ଖାଲି ଭୋଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ! 

ସେମାନେ ସ୍ତ୍ରିର କଲେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ ମିଶାମିଶି କରିବେ, ପଚରା 
ପଚରି କଲେ ଭଲ ହେବ । ଏମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି, ପୋଷାକପତ୍ର ଠିକ୍‌ 
ଲାଗୁନି । ନାଁ/ ଏମାନେ ମଥୁରାର ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ବାହାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ 
କହିଲା, “ଦେବ, ନାଁ ଏମାନେ ମଥୁରାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ମଥୁରା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆମର ଭୁଲ ହେବନି । ସେମାନଙ୍କୁ ତ ସବୁଦିନେ ଦେଖୁଛେ ।” 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର ହି ଠିକ୍‌ । ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ କିଛି 
କିଛି ମଥୁରା ଭିତରର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ କେହି କେହି ଅରିନ୍ଦମ ଓ 
ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଚିହ୍ନିଲେ । କଥାବାର୍ଭା ବି କଲେ । ହଁ, ସେମାନେ ବାହାଘର ବିଷୟରେ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛନ୍ତି ରାଜା କଂସଙ୍କର ଭଉଣୀ ଦେବକୀ କାହାକୁ ବିଭା ହେବେ । ବାସ୍‌, 
କାହାକୁ ବିଭା ହେବେ ଜାଣନ୍ତିନି । ହଁ ବୋଧେ ଆଜି ବିଭାଘର ହେବ । କିନ୍ତୁ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ସେମାନେ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ରାଜା ରାଜୁଡ଼ା ବାହାଘର । ସେ ତ 
ହବ । ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଭୋଜି ପାଇଁ । ବିରାଟ ଭୋଜି ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ 
କୁହାଯାଇଛି ସାରା ଦିନ ଖିଆପିଆ ଚାଲିବ । ଡେଙ୍ଗୁରା ଦିଆ ହୋଇଛି ସମସ୍ତେ 
ଆସିବ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିବ, ସାରା ଦିନ ରହିବ । ରାଜା କଂସ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ଖାଲି ଭୋଜି ନୁହେଁ, ଟଙ୍କାପଇସା ବି ବଣ୍ଟା 
ହେବ । କଂସ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଫେରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସବୁ ପ୍ରଜାମାନେ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ଆଣିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ନେବେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳିବ । ଏ 
ଖାଲି ମଥୁରା ଭିତରର ଲୋକଙ୍କର କଥା ନୁହେଁ, ମଥୁରା ବାହାର ଲୋକଙ୍କର ବି । 
ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ମଥୁରା ବାହାରୁ ବହୁତ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି - ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପୂର୍ବ 
ବନାଞ୍ଚଳରୁ । ବହୁତ ଲୋକ, ସେହିଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛି । 
ବାହାଘର ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ବାହାଘର ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ପ୍ରାୟ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି/ ଜାଣିବାକୁ ବି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଲ ହେଲା ବାହାଘର 
ହେଉଛି । ରାଜାଘର ବିଭାଘର । ବଢ଼ିଆ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ, ଟଙ୍କା ପଇସା ମିଳିବ । 
ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଏକଥା ସେମାନେ ଭାବି ନ ଥୁଲେ । 
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ସେମାନେ ଏ ବାହାଘରଟାକୁ ମୁଖ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥିଲେ । ଖାଲି ସେମାନେ 
ନୁହନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୂତି ସମସ୍ତେ । ମନେ ହେଉଥିଲା କଂସ ଯାହା କିଛି କରୁଛି 
ସବୁ ବାହାଘରକୁ ଉପଲକ୍ଷ କରି କରୁଛି । ସେଦିନ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ, 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁ କହୁ, ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଏ ଖୁବ୍‌ କୌଶଳର କଥା । ଏ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବାହାଘର, 
ବାହାଘରକୁ ଆସିବା, ବାହାଘରରେ ଖିଆପିଆ କରିବା, ବାହାଘରରେ ମଉଜ ମଜଲିସ 
କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ବାହାଘର ଗୋଟାଏ ଘଟଣା । ମଥୁରା ଭିତରୁ ଓ ମଥୁରା 
ବାହାରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଅସଂଖ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣିବା, ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଏକାଠି କରିବା, 
ସାରାଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେବା, ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେବା, ଲୁଗାପଟା 
ଦେବା, ଯେପରି ସେମାନେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସାରାଦିନ 
ରହିବେ, ଆଉ କିଛି କଥା ଭାବିବେ ନାହିଁ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିବେ 
ନାହିଁ - ଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା । ଏ ଦୁଇ ଘଟଣାର ପରସ୍ପର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, 
ପୁଣି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁରତାର ସହିତ ଏ ଦୁଇ ଘଟଣାକୁ ମିଶେଇ 
ଦିଆଯାଇଛି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ବାହାଘର ବ୍ୟାପାର ଏତେ ସରଳ ନୁହେଁ, 
ଘଟଣା କ୍ରମଶଃ ଜଟିଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଜଣେଇବା ଦରକାର । 

ଲୋକ ଗହଳିରେ ମିଶି ସେମାନେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ, କିଛି ଦୂର 
ଯିବାକୁ ହେଲା । ରାଜପ୍ରାସାଦର କୋଠା ସବୁ ଟପି, ପଛବାଟେ ବୁଲି, ଯମୁନା ଅଳ୍ପ 
ବାଟ ଥାଇ ଯେଉଁ ବିସ୍ତୀଣ୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଆ ସେଇଠି ଭିଡ଼ ଶେଷ ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସେଠି 
ଜମିଥାନ୍ତି । ସାରା ପଡ଼ିଆ ଛାମୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଛି, ଲତାରେ ଫୁଲରେ ସଜେଇ 
ଦିଆଯାଇଛି । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର କାଗଜ ଓ ପତାକାସବୁ ସବୁଆଡ଼େ ଉଡୁଥାଏ । 
ଜାଗାଏ ଜାଗାଏ ବାଜାବାଲାମାନେ ବସି ବାଜା ବଜଉଥାନ୍ତି, କାହାଳି ଫୂକ୍କୁଥାନ୍ତି । 
ଅଳ୍ପ କେତେ ଜାଗାରେ ବହୁତ ଲୋକଭିଡ଼ । ସେଠି ବାଇନାଚ ଚାଲିଥାଏ । 
ସେମାନେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଖନ୍ଦା ଲାଗିଥାଏ - ବିରାଟ 
ଖନ୍ଦା । ରୋଷେଇ ଚାଲିଥାଏ, ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ବି ବସି ଗଲେଣି । ଯମୁନା ମାଛ, 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାଂସ - ପ୍ରଚୁର ମାଂସ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏ କ'ଣ, ସେମାନେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପତ୍ର ପାଖରେ ଗିଲାସରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ମଦ । ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି। ପରଷିବା ଲୋକ ବୁଲି ମାଛ, ମାଂସ, ମଦ - ଦରକାର ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ପୂରଣ କରିଦେଉଥାନ୍ତି । 
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ଦେବପ୍ରିୟର ହାତ ଧରି ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ କରି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
କହିଲା, “ଦେବ, ଦେଖୁଛୁ ତ ? ଏ ଯେତେ ଲୋକ - ବାହାଘର ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏମାନେ ବାହାଘର କଥା ଜାଣନ୍ତିନି, କି ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏମାନେ ଖାଇବେ, ପିଇବେ, ଲୁଗାପଟା ନେବେ, ଟଙ୍କା ପଇସା ନେବେ, ବାସ୍‌ । 
ରାଜା କଂସ ରାଜ୍ଯ ଜୟ କରି ଫେରିଛନ୍ତି, ଏ ସେଇ ଆଡ଼ମ୍ବର । ଶୁଣୁଛୁ ତ, 
ଚାରିଆଡ଼େ ରାଜା କଂସଙ୍କର ଜୟ ଜୟ କାର ।” 

“କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ତ ହଉଛି”, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା । 

“ହଁ, ହଉଛି” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ ହେଉଛି, 
ଚୁପଚାପ ହେଉଛି, ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନୁହେଁ । ଦେଖୁନୁ ଯିଏ ଭାବିବ ଏମାନେ ସବୁ 
ରାଜାଘର ବିଭାଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନାଁ ବିଭାଘରକୁ ନୁହେଁ, ଖାଇବାକୁ, ଟଙ୍କା ପଇସା 
ନବାକୁ !” 

“ତା ହେଲେ ଏ ଧୁମ୍‌ଧାମ ବାହାଘର ପାଇଁ ନୁହେଁ ।” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । 

“ନାଁ, ମନେହେଉଛି ବାହାଘରରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖିବା ପାଇଁ, ' ଅରିନ୍ଦମ 
ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୋଧେ ଏହିପରି ଯୁକ୍ତି 
କରନ୍ତେ । ସେ କହିଲା, “ ଦେବ, ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏଠିକି ଏମିତି ସାରାଦିନ ଲୋକ 
ଆସିବେ । ଖାଇବେ, ପିଇବେ, ଆଦ୍ଭା କରିବେ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ନି ।” 

“ଆମେ ୧” ଦେବପ୍ରିୟ ପଚାରିଲା । 

“ଆମେ ଗୋପକୁ ଯିବା ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । ତା' ଆଗରୁ ବିଭାଘର କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଚାଲ ।” 

ପଡ଼ିଆ ସାରା ଲୋକ ଖାଇବାକୁ ବସିଗଲେଣି । କିଛି କିଛି ଜାଗାରେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ମଦ ପିଉଛନ୍ତି ଓ ପାଟିଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ହୋ ହଲ୍ଲା । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପ୍ରଭେଦ ବି ନାହିଁ, ଲୋକ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଗଲେଣି । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
ନାହିଁ, ଭିଡ଼ କାଟି ରାଜପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ରାଜ ପ୍ରାସାଦର ହତା ଭିତରେ 
ବାହାଘରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । 

ପଡ଼ିଆ ପାଖରୁ ଟିକେ ବୁଲିକରି ଗଲେ ରାଜପ୍ରାସାଦର ହତା ଓ କୋଠା ସବୁ । 
ଖୁବ୍‌ ଦୂର ନୁହେଁ । ଖୁବ୍‌ ପାଖ ବି ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ପଡ଼ିଆ ପାଖରୁ 
ସେମାନେ ଯେତେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଲୋକ ଭିଡ଼ ସେତେ ସେତେ କମି 
ଆସୁଛି । ରାଜପ୍ରାସାଦ ପାଖରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଯଥେଷ୍ଟ କମ, ରାସ୍ତାରେ ଯେତେ 
ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନେ ଦେଖି ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ପିଇବା, ମଉଜ 


02011260 [0)/ ୭୮॥|ଞା| |¦: @01୮୩୩୮.୯୦୮୩ 


00201120 0)// 5୮॥|ଥ।। 


8@0ଠ୮4॥1|.୦୦।୮) 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୪୩୬ 


୮ 


ମଜଲିସ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଛନ୍ତି । କଂସର ଲୋକମାନେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ରହି 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେହି ଦିଗକୁ ମୁହେଁଇ ଦଉଛନ୍ତି । ଏଠି ରାଜପ୍ରାସାଦ ସାମ୍ବାରେ ଲୋକ 
ଅଳ୍ପ । ଯେଉଁମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି ମନେ ହେଉଛି କୌଣସି କୌଣସି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ 
କାମରେ ସେମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଯାଇ ସିଂହଦରଜା ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଦି ତିନିଟା କଥା ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । 
ପ୍ରଥମରେ ଚାରିପାଖରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ନ ଥିଲେ ବି କିଛି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ଖିଆପିଆ ନାହିଁ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କର୍ମ ଚଞ୍ଚଳ, ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଛି । ଯେପରି 
କୌଣସି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ଚାଲିଛି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ସେଥପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଏ ଲୋକମାନେ ଯାହା ବୁଝିହେଉଛି, କ୍ଚିତ ମଥୁରାର ଲୋକ | ମଗଧର 
ଲୋକ ହୋଇପାରନ୍ତି ବା ଆଉ କେହି । ସେମିତି ସିଂହଦରଜାରେ ଜଗମିଥୁବା 
ସୈନିକମାନେ କେହି ମଥୁରାର ସୈନିକ ନୁହନ୍ତି ସବୁ ବାହାରର ଲୋକ । କିଛି 
ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ବି ମିଶିକରି ରହିଛନ୍ତି । ତୃତୀୟରେ, ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ବାହାରି ବାହାରକୁ 
ଯାଉଥିବା ବା ବାହାରୁ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭିତରକୁ ଯାଉଥୁବା ଲୋକେ କେହି ସିଧା ସିଧା 
ଯିବା ଆସିବା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପରିଚୟ 
ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ହେଲେ ହି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ତିନି ଚାରିଜଣ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖିଆ ବୋଧେ ଆସିଲେ । 
ପୋଷାକପତ୍ର ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ରି। ଦେହରେ ଅଳଂକାର, ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଭାର ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ମୂଲିଆ ଲୋକ । ସିଂହଦରଜାରେ ସେମାନେ 
ରହିଗଲେ, ଜଗିଥୁିବା ସୈନ୍ଯମାନେ ଅଭିବାଦନ କଲେ ଓ କ'ଣ କଥାବାର୍ତା କଲେ । 
ତା ପରେ ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ପଛରେ ଭାର ମୁଣ୍ତଡେଇ ଯାଉଥୁବା 
ମୁଲିଆମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ନିଆଗଲା । 

“ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖିଆ”, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ଦେଖୁଛୁ ?” 

“ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ । କଂସର ଲୋକ । ଆହୁରି 
ବି କିଛି କିଛି ଆସିବେ । ଏଇ ଦେଖ ।” 

ପଛେ ପଛେ ସେମିତି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ, ସେମିତି ଭାର ଥୋରରେ, ଆଉ କିଛି 
ମୁଖିଆ । ସେମାନେ ଆସି, ସିଂହଦରଜାରେ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ସେମିତି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ, ଆଉ ଭାର ଥୋର ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ 
ଗଲା । ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି, ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି । ସେମିତି ବ୍ଯବସ୍ଥା । 
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'ଏ ସମସ୍ତେ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖିଆ'” କହିଲା । ଅରିନ୍ଦମ, “ଏମାନେ କଂସର 
ସମର୍ଥକ, କଂସକୁ ଟେକାଟେକି କରିବାର ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ।' 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସିଂହଦରଜା ଜଗିଥବା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକ 
ସହିତ ତା”ର ଅନ୍ଥ ପରିଚୟ ଅଛି । ସେ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ତା ପାଖକୁ ଗଲେ । 

ଜଣେ ନୁହେଁ, ପାଖକୁ ଯାଇ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା, ଆଉ ଦି ତିନିଜଣଙ୍କୁ ବି ସେ 
ଆଗରୁ ଦେଖିଛି, କଥାବାର୍ତା କରିଛି, ମୋଟାମୋଟି ଜାଣେ, ସେମାନେ ମିଶାମିଶି, 
ଉଭୟ ମଥୁରା ଓ ମଗଧର ସୈନିକ । ଏମାନେ ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ମନେହେଲା 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଜଣେ ସୈନିକ ଅଳ୍ପ ହସି ପଚାରିଲା, “ କିହୋ 
ଅରିନ୍ଦମ, ଏଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ? ଖିଆପିଆ ତ ସେ ଆଡ଼େ । ଖିଆପିଆ କଅଣ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇନି ?2”' 

ଅରିନ୍ଦମ ବି ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା, କହିଲା, “ହଁ, ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । 
ଯାହା ଲୋକ ନା, ଥାଟ ପଟାଳି । କହୁଥିଲେ ସାରାଦିନ ଖିଆପିଆ ଚାଲିବ । ଆଉ 
କଅଣ ସେ ଖାଇବା ।! ରଜା ଘରୁ ଏମିତିଆ ବଢ଼ିଆ ଖାନା ଲୋକେ କେବେ ଖାଇ 
ନ ଥିବେ । ଖାଲି ଖାଇବା ନୁହେଁ, ପିଇବା ବି । ଲାଲ ଟକଟକ । କୋଉଠୁ ଆସିଛି 
କେଜାଣି । ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ । ତୁମେ ସବୁ ଯିବନି ?” 

ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଶୁଖିଲା ହସ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ହ, ଏ ଶୁଖିଲା ବାହାଘର 
ନ ସରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଏଇଠି । ପୋନଛ୍ଥାପୋଛି ବେଳକୁ ଆମ ପାଳି ପଡ଼ିବ ।” 
“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସାରାଦିନ ତ ଖିଆପିଆ ଚାଲିବ”, ଅରିନ୍ଦମ ସ୍ଵରରେ ସହାନୁଭୁତି ଫୁଟି 
ଉଠିଲା, “ବାହାଘର ତ ଏବେ ସରିଯିବ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଖିଆମାନେ ତ ସବୁ ଏଠି 
ଅଛନ୍ତି ।' 

“ବାହାଘର ଡେରି ହେବ”, ଅରିନ୍ଦମର ପରିଚିତ ସୈନିକଟି କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ପରେ ବିଭାଘର । ଆଉ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ତ 
ଏଇଠି ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି । ବାହାଘର ମଣ୍ଡପ ପଛ ପାଖରେ, ପଛ ପାଖ 
କୋଠାରେ ।' 

“ତାହେଲେ ମୁଖିଆମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାର ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ନ 
ଖାଇ ଅଲଗା ଖାଇବେ ୬” ଅରିନ୍ଦମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ, ଏଇଠି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ବହୁତ ବହୁତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ଖିଆପିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଇନି । ବାହାଘର ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ହିଁ ଖିଆପିଆ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ।' 
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“ତା ମାନେ”, ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ ବାହାଘର 
ବେଳେ ଯଦି ଖିଆପିଆ ହବ ତା ହେଲେ ମୁଖିଆମାନେ ତ ବାହାଘର ପାଖରେ 
ରହିପାରିବେନି ।' 

“ହୁଁ, ରାଜାଙ୍କର ସେମିତି ଆଦେଶ', ସୈନିକ କହିଲା, “ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ 
ଯେ ବାହାଘର ପାଖରେ ଭିଡ଼ ହଉ । ସେଠି ରାଜାଙ୍କର ନିଜ ଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ରହିବେନି ।” 

'ଏ ଯେ ଏତେ ମୁଖିଆମାନେ ଆସିଲେଣି, ଆସୁଛନ୍ତି... ?” ଅରିନ୍ଦମ 
ପଚାରିଲା । “ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାଘର ପାଖୁ ଛଡ଼ା ହେଉନି । ସେମାନେ ପଛ ପାଖ 
କୋଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କହିଲା ସୈନିକ, “ସେଠି ପ୍ରଚୁର ପାନୀୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଅଛି ।' 

“ହୁଁ/ ପାନୀୟ, ଆଉ ଜଣେ ସୈନିକ କହିଲା । ତା ଆଖି ଦିଇଟା ଜଳି 
ଉଠିଲାଣି, “ଉତ୍ତର ଦେଶରୁ, ମଗଧରୁ, ଚମକ୍କାର ଚମକ଼଼ାର ପାନୀୟ | ଆଃ,../' 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ଯେତେ ସରଳ ଭାବିଥିଲା କଥାଟା ସେତେ 
ସରଳ ନୁହେଁ । ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି । ଲୋକ ବି ଆସିଛନ୍ତି ଓ 
ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ଭୂରିଭୋଜନ ପାଇଁ ଠେଲି ଦିଆଯାଉଛି ଯେପରି 
ଏ ପାଖକୁ କେହି ନ ଆସନ୍ତି, ଏ ପାଖ ଖାଲି ରହେ, ଲୋକ ଗହଳି ନ ହୁଏ । ଏ 
ପାଖ ବି ଖୋଲାମେଲା ନୁହେଁ । ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ବିଭାଘର ହେଉଛି । ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ 
ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରବେଶର ଅନୁମତି ନାହିଁ । ଏପରିକି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଛଡ଼ା 
ଯାଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ ବି କୌଶଳରେ ଦୂରେଇ ଦିଆ ଯାଉଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବାହାଘର 
ମଣ୍ଡପକୁ ଯେତେ କମ ଲୋକ ଆସିବେ ସେତେ ଭଲ । ଆଉ ସମସ୍ତେ କଂସର 
ହାତଗଣନ୍ତା ଲୋକ, ଏକାନ୍ତ ନିଜର ଲୋକ, ନିଜର ଅନୁଗତ ଲୋକ । ଏ ଗୋଟିଏ 
ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା । ବାହାଘରରେ ଲୋକ ଯିବେ ଆସିବେ, 
ଗହଳି ହେବ । କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର ଏ ବିଭାଘର ପାଇଁ ଯେତେ ପ୍ରଚାର 
ହେଲେ ବି ଲୋକ ଗହଳି ଠାରୁ କଂସ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ଅରିନ୍ଦମ ତା'ର ପରିଚିତ ସୈନିକମାନଙ୍କର ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲା | 
ପଚାରିଲା, “ବାହାଘରର ବିଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା, କାମଦାମ କ”ଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ? 

ହଁ, ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ଦେବକୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି ବସୁଦେବ ବି 
ଆସିଲେଣି, ରାଜା ବି ଏବେ ଆସିଯିବେ ।” ଜଣେ ସୈନିକ କହିଲା । “ଆମେ 
ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ଯିବୁ କି ?” ଅରିନ୍ଦମ ଥାଥା ମାମା ହେଇ ପଚାରିଲା, “ରାଜା ଘର 
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ବିଭାଘର, କେବେ ତ ଦେଖିନୁ । ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।” ସୈନିକମାନେ 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥାବାର୍ତା ହେଲେ । ମନେହେଲା କିଛି ସୈନିକ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିବା ସପକ୍ଷରେ ନାହାନ୍ତି। ଟୋକା ଲୋକ । କୋଉଠି କଂଣ କରି 
ପକେଇବେ । ଶେଷକୁ ଦୋଷ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ । ଜଣେ କହିଲା, ' ଦେଖ, 
ଆମ ଉପରେ କଡ଼ା ଆଦେଶ, ଆଗରୁ ରଜାଙ୍କର ଅନୁମତି ନ ଥିବା କାହାକୁ ଯେମିତି 
ଛଡ଼ା ନ ଯାଏ । ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟଯୋତ.., 

ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ବିଜୁଳି ପରି ଗୋଟାଏ ବାଟ ଖେଳିଗଲା ¦ କହିଲା, 
“ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ମୋର ଭାଇ ହିସାବ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମକୁ ଅନୁମତି 
ଦେବେ ।। ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବ କି ?” 

ଜଣେ ବୟସ୍କ ସୈନିକ ଟିକିଏ ଦୂରରୁ କହିଲା, ' ଦେଖ, ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ଯୋତ 
ବଡ଼ ବଦରାଗୀ ଲୋକ । ସେ ଯଦି ଜାଣିବେ ଆମେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କି ଛାଡ଼ିଲୁନି ସେ 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହେବେ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଗଲେ ବି ସେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହେବେ । 
କେତେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ଦିଂଜଣ ଗଲେ ଯେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଏମିତି କଥା 
ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ବାହାଘରଟା ଦେଖିବେ, ଆଉ କଅଣଟା 
କରିବେ ? ତେବେ ଗୋଟାଏ କାମ କର । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଜଣେ 
ସୈନିକ ଯାଉ । ସେମାନେ ଯେପରି ନଅର ଭିତରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ନ ବୁଲନ୍ତି । 
ବାହାଘର ବେଦୀ ପାଖରୁ ସେମାନେ ଫେରି ଆସିବେ । ଆଉ ଦେଖ ସେମାନେ 
ଯେପରି ବେଶୀ ସମୟ ନ ରୁହନ୍ତି । ରାଜା ଆସିବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଯେମିତି 
ଫେରନ୍ତି ।” 

ସେଇଆ ହେଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ସୈନିକମାନେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ସୈନିକ ଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଭଲ 
ହେଲା । ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି ନ ହେଉଛି ଦେଖିହେବ । ସେ ନିଜେ ସବୁ ବୁଝି 
ନ ପାରିଲେ ବି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଟିକିନିଖି ଜଣେଇ ଦେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସୁତ୍ର 
କାଢ଼ିବେ । ଏ ସୈନିକଟିର ଚେହେରାରୁ ମନେ ହେଉଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁଁ କିଛି ଅଲଗା 
ଅଲଗା, ହୁଏତ କଥାବାର୍ଭା କରାଯାଇପାରେ । ସେ ସୈନିକକୁ ଚାହିଲା, କହିଲା, 
“ମୋ ନାଁ ଅରିନ୍ଦମ”, ୟାଙ୍କ ନା ଦେବପ୍ରିୟ, ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ?” 

ସୈନିକଟି ହସିଲା, କହିଲା, “ମୋର ଗୋଟାଏ ନାଁ କଅଣ ? ମୁଁ ତ 
ସୈନିକ । ତେବେ ମୋର ଗୋଟା ଡାକ ନାଁ ଅଛି । ମତେ ସମସ୍ତେ ଗାଭ ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗାଭ ପରି ନିରୀହ । ମୋ” କଥା ଛାଡ଼ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନେ । 
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ତୁମେ ତ ଯୁବରାଜ କଂସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଗଧ ଯାଇଥିଲ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ 
ମଗଧ ସୈନ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ଅନେକ ତୁମକୁ ସେଠି ଦେଖଛନ୍ତି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଦେଖିଚନ୍ତି ମାନେ ହୁଏତ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ସେ ମନେ ମନେ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲା । 
ବର୍ଭମାନ କଂସର ରାଜତ୍ବରେ ଲୋକ ତୁମକୁ, ବିଶେଷ କରି ସୈନ୍ଯମାନେ ତୁମକୁ 
ଚିହ୍ନିବାରେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଉଭୟ ଅଛି । ସେ ସେ ପାଖ ଦେଇ ଆଉ ଗଲା ନାହିଁ । 
ସୈନିକକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଗାଶ, ଏ ବାହାଘରର କି ବିରାଟ ଆଡ଼ମ୍ଭର । ମତେ ତ 
ତାଜୁବ ଲାଗୁଛି । ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି । କେତେ ଲୋକ 
ଯେ ମଥୁରା ବାହାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ସବୁଆଡ଼େ ରାଜା କଂସଙ୍କର 
ଜୟଜୟକାର | ' 

“ସେଇଟାହିଁ ରାଜା କଂସ ଚାହୀନ୍ତ । ବାହାଘର ନୁହେଁ, ନିଜର ଜୟ 
ଜୟକାର ।” ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଏ କି କଥା ଏ ସୈନିକ କହୁଛି ? ଏ ତ 
କଂସର ସୈନିକର ସାଧାରଣ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧିଛି । କଥାବାଉ୍ତାରେ ସାଧାରଣ 
କଥାବାର୍ତା ଢଙ୍ଗ । ଚାଲି ଚଳଣରେ ବି ସୈନିକର ସାଧାରଣ ବ୍ୟବହାର । ସେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ବଜେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା, “କଂସଙ୍କୁ ତ ପ୍ରଶଂସା କରିବାର 
କଥା । ଖାଲି ଆଜି ଏ ବାହାଘରର ଆଡ଼ମ୍ବରର କଥା ନୁହଁ । ମଥୁରା କଥା ଭାବ । 
ଉଗ୍ରସେନ ତ ରାଜା ଥ୍ରିଲେ । ମଥୁରା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଅଛି ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥିଲେ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । ମଥୁରାର ନାଁ ଗାଁ ଥିଲା ? ଏବେ କ”ଣ ସେ ଅବସ୍ଥା ? 
ମଥୁରା ତ ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଗୋଟାଏ ନାମୀ ରାଜ୍ୟ । ମଥୁରାର ନାଁ ପଇଲେ 
ଲୋକେ ଥରହର ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ତ ସବୁ କଂସଙ୍କର କୀର୍ଭି ।' 

“ଏସବୁ କୀର୍ଭି କ'ଣ ଖାଲି ବାହାରେ, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ? ମଥୁରା ଭିତରେ 
କ'ଣ କଂସଙ୍କର କୀର୍ଭି କିଛି ନାହିଁ ?' 

ଅରିନ୍ଦମକୁ ପୁଣି ଝଟକା ଲାଗିଲା । ନାଁ, ଏ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସୈନିକର କଥା 
ନୁହେଁ । ସେ ସୈନିକର ମୁହଁକୁ ପୂରା ନଜରରେ ଚାହିଁଲା । ନାଁ, ମୁହଁରେ କୌଣସି 
ଭାବାନ୍ତର ନାହି, ବିଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ଏ ଯେପରି ସାଧାରଣ ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା, 
ସାଧାରଣ କଥା, ତଥାପି ସାବଧାନରେ କଥାବାର୍ତା କରିବା ଭଲ । 

ସେମାନେ ନଅର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ନଅର ଭିତରେ ବି ସୈନ୍ଯମାନେ 
ଜଗିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ସୈନିକକୁ ଦେଖି କେହି 
କିଛି ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ । ଗାଭ ସୈନିକ 


= 
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କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଚାରିଆଡ଼ ନଜର କରି ଦେଖ । ତୁମେ ତ ଗିରିବ୍ରଜରେ ସମ୍ରାଟ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଦେଖିଛ । ଏ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଏତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବେଶ 
ବଡ଼ । ଏ ରାଜପ୍ରାସାଦର ଗୋଟିଏ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅଗଣା, ଅଗଣା 
ଚାରିପାଖରେ ଘରସବୁ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜାମାନେ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । 
କଂସ ବି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅଗଣା ମିଶେଇଛନ୍ତି । ଏ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପଶାପାଲି ପରି । 
ପଶାପାଲିର ଗୋଟାଏ ଘର, ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ, ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ, 
ସବୁ ଲଗାଲଗି । ରାଜା କୋଉଠି ରହନ୍ତି ବୁଝିହେବନି । ତୁମେ ନ ଜାଣିଥ୍ରଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ପାରିବନି । ଖାଲି ଧନ୍ଦି ହବ । ଏଇ ଦେଖ ଆମେ ପ୍ରଥମ ଅଗଣା 
ଦେଇ ଯାଉଛେ, ସବୁଠଭଉଁ ବାହାର ବୃତ୍ତ । ଦେଖ ଚାରିପାଖରେ ଘର ସବୁ । 
ଏକାପ୍ରକାର । କିଏ କୋଉ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ବୁଝି ପାରିବନି । ଏଠି ରାଜାଙ୍କର 
ଅତିଥ୍ରମାନେ ରହନ୍ତି । ଆ ପଛକୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଗଣା, ତା ପଛକୁ ତୃତୀୟ, ତା'ପରେ 
ଚତୁର୍ଥ । ଆମେ ତୃତୀୟ ଅଗଣା ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିବାନି । ସେଇଠୁ ଫେରିବା, 
ସେଇ ତୃତୀୟ ଅଗଣାରେ ହି ବିଭାଘର ହେଉଛି, ବିଭାଘର ବେଦୀ । ଆମେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେଣି । ଚାରିପାଖରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବଖରା ସବୁ । କଂସ ଏଇଠି ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟନ୍ତି, ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ ଭେଟନ୍ତି। କହିପାର ଦରବାର ଅଗଣା । ଏହାପରେ 
ତୃତୀୟ ଅଗଣା । ସେଠି ବି କଂସ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଗୋପନୀୟ କାମ ପାଇଁ, ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର ଅନୁଗତ ଲୋକଙ୍କୁ । ଏହି ତୃତୀୟ 
ଅଗଣାର ନାନାପ୍ରକାର ବଦନାମ ଅଛି । ସେସବୁ ଛାଡ଼ । ଏଇ ଦ୍ବିତୀୟକୁ ଆଉ ଥରେ 
ଭଲକରି ଦେଖ । ଏଇ ସେ ପାଖରେ ମୁଖିଆମାନେ ଭିଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଠି 
ସେମାନଙ୍କର ଖିଆପିଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ସେଇଠି । କଂସଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ନୁହେଁ ଯେ ସମସ୍ତେ ବିଭାଘର ସ୍ଥାନକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଆସ, ଚାହିଦେଖ, ଆମେ ତୃତୀୟ 
ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେଣି । ଏଇଠି ବାହାଘର ବେଦୀ । ' 

ସୈନିକଟି ଆଉ କିଛି ନ କହି ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କୁ ଧରି ବେଦୀଠାରୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ାହେଲା । ବରକନ୍ଯା ଆସି ନାହାନ୍ତି ରାଜା କଂସ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ଲୋକ ବେଦୀକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ଆଉ ବେଦୀର 
ଆୟୋଜନ ଓ ସାଜସଜ୍ଜା - ଅରିନ୍ଦମର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ବେଦୀର 


ନୀ 


ଚାରିପାଖରେ ମଣିମୁକ୍ତାର ଝାଲର । ଫୁଲ ନୁହେଁ, ମଣିମୁକ୍ତାରେ ହି ସାରା ବେଦୀ 
ସଜାଯାଇଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସୁନା ରୁପାର ବାହାର । ରାଜା ଓ ବରକନ୍ୟା ବସିବା 
ପାଇଁ ସୁନାର ଆସନ । ବାକି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ରୁପାର ଆସନ । ସୁନା, ରୁପା, 
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ମଣି ମୁକ୍ତା, ହୀରା ନୀଳା - ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଏ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ଏ ଆଡ଼ମ୍ବର କାହିଁକି ? ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ନା ନିଜ ପାଇଁ - ଅରିନ୍ଦମ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା । ନିଜର ଭଉଣୀ ଓ ଭିଣେଇ ପାଇଁ ଏତେ ସ୍ନେହ ୨ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନାହିଁ । ଏ ତ କଂସର ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । ନାଁ, ନାଁ/ ଏ କେବଳ ନିଜର ପ୍ରୌଢ଼ୀ, 
ନିଜର ବାହାଦୁରୀ ପଣିଆର ପ୍ରଚାର । ଲୋକେ ଭୟ କରନ୍ତୁ । ତା'ର ସାମର୍ଥ୍ୟ କେତେ 
ବୁଝନ୍ତୁ । ଦେଶ ଜୟ କରି ଆସିଲା । ବର୍ତମାନ ଧନ ସମ୍ପଭିରେ ସେ ମଥୁରାକୁ ପୋତି 
ଦେବ । ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତୁ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ରାଜଗାଦୀରୁ ବାହାର କରି ସେ ଠିକ୍‌ କଲା 
କି ଭୁଲ କଲା । 

“ଏସବୁ ମଣିମୁକ୍ତା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ବୋଧେ ଅରିନ୍ଦମ ୧” ସାଧାରଣ 
କଥାବାର୍ଭା କଲା ପରି ସୈନିକଟି ପଚାରିଲା । 

ହୁଁ, କଂସଙ୍କର ଏତେ ସମ୍ପଭି ମୁଁ ଭାବି ନ ଥିଲି । ଏତେ ସମ୍ପଭି କମ କଥା 
ନୁହେଁ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ କଂସ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜୋଇଁ । ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର 
ରାଜାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଧନୀ ରାଜା । ତା ଛଡ଼ା 
କଂସ ନିଜର ଅଭିଯାନରୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଧନସମ୍ପଭି ପାଇଛନ୍ତି ।” କହିଲା ସୈନିକ । 

“ତା ଠିକ୍‌ | କିନ୍ତୁ ଧନସମ୍ପଭିର ଏତେ ଆଡ଼ମର କାହିଁକି ?' କିଛି ନ କହିବାକୁ 
ଭାବିକରି ମଧ୍ଯ ଅରିନ୍ଦମ ନିଜ ଅଜାଣତରେ କହିଦେଲା । 

“ଉତ୍ତର ତ ସହଜ, ଅରିନ୍ଦମ”, ସୈନିକ କହିଲା, “ଏଇ ତୁମେ ଯେମିତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲ, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହେବେ । କଂସ ଦରିଦ୍ର ରାଜା ନୁହେଁ, 
ଧନୀ, ପରାକ୍ରମୀ । ଏ ଖାଲି ଆଡ଼ମ୍ବରର କଥା ନୁହେଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଭୟଭୀତ କରିବା, ଯାହା ଘଟୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଚୁପ ରହିବେ ।” 

“କଅଣ ଘଟିବ ?” ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ତା ମୁଁ ଜାଣେ ନାଁ ।” ସୈନିକ କହିଲା, “ମୋର ମନେହେଉଛି କିଛି 
ଘଟିପାରେ ।' 

“ଏ ବାହାଘରଟା ତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘଟଣା”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, 
“ଯାଦବମାନଙ୍କର ଦିଇଟା ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ଏତେ ଖିଆପିଆ, ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର ।” 

'ତା ହୁଏତ ହବ', କହିଲା ସୈନିକ, “ତେବେ କଂସ ରାଜା ଯେ ଖୁବ୍‌ ସିଧା 
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ସେକଥା ତୁମେ ଜାଣ, ଆମେ ବି ଜାଣୁ ।” 
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ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ପୁଣି ଗୋଳମାଳିଆ ଗଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ କଥା ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ସୈନିକଟି ଖୁବ୍‌ ସିଧା ସିଧା ଦିଶିଲେ ବି ତା କଥାବାର୍ତା ସିଧା ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମ କଥା 
ବୁଲେଇ ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା, “ବାହା ବେଦୀର ସବୁ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ 
ଆସିଗଲା ବୋଧେ ୮” 

ହଁ”, ସୈନିକ କହିଲା, 'ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ବି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି । 
ବିଭାଘର ତ ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହବା କଥା ।'” ସେ ଟିକେ ରହିଗଲା । କାହାକୁ ଖୋଜିଲା 
ପରି ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲା । କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସୈନିକ ଜଗି ରହିଥୁଲେ 
ବୋଧେ । ସେ “ଆସେଂ କହି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କଂଣ କଥାବାର୍ଭା କଲା 
ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିଲା - “ ନାଁ, ବାହାଘର ଡେରି ହେବ । ଏବେ ନୁହେଁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ପାଖାପାଖି ସମୟରେ ବିଭାଘର ହେବ ।' 

'ଏତେ ଡେରି ?2”' 

“ଯାହା ଖବର, ଲୋକମାନେ ଖାଇପିଇ ଗଲା ପରେ ହି ବିଭାଘର ଆରମ୍ଭ 
ହେବ । କଂସଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବିଭାଘର ସମୟରେ ଯେପରି ବେଶୀ ଲୋକ ନ ରହନ୍ତି ।' 
“କିନ୍ତୁ ମୁଖିଆମାନେ ତ ରହିବେ ୧” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

ହଁ, ସେମାନେ ରହିବେ ।'” ସୈନିକ କହିଲା | ତାପରେ ସାମାନ୍ଯ ହସିଲା 
ଓ କହିଲା, “ସେପାଖୁ ଦେଖ ଅରିନ୍ଦମ । ଅନେକ ମୁଖିଆଙ୍କୁ ତ ତୁମେ ଚିହ୍ନ । 
ଦେଖିପାରୁଛ ? ବିଭାଘର ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଥୁବ ତ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ବାସ୍ତବିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପ୍ରଚୁର ପାନୀୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ନାଁ, 
ସୈନିକ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । 

ଏ କି ପ୍ରକାରର ଆୟୋଜନ, ଅରିନ୍ଦମ ଚିନ୍ତା କଲା । କଂସ ମନରେ, ମାନ 
ସମ୍ମାନରେ, ଧନ ସମ୍ପଭିରେ, ପରାକ୍ରମରେ କେତେ ଶୀଘ୍ର କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି, 
କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି, ଏକଥା ଢୋଲ ପିଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ମୁଖ ଲଜ୍ଜା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦରକାର । ଏ ବାହାଘରଟା 
ହି ସେହି ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଏ ଖିଆପିଆ, ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯେତେ 
ଆଡ଼ମ୍ବର, ସବୁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ, ଏ ସୈନିକର କଥାରୁ ଯାହା ମନେ ହେଉଛି 
ଓ ସେଇଟା ହିଁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଲାଗୁଛି, ସେ ବାହାଘରଟାକୁ ଚୁପଚାପ ସାରିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଏ କି ବ୍ୟାପାର ! କେଉଁଟା ମୁଖ୍ୟ ? 
ଏ ବାହାଘର, ନା ନିଜର ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଏ ଆଡ଼ମ୍ବର, ନା ଆଉ କିଛି ? 

ସୈନିକ କହିଲା, ' ଅରିନ୍ଦମ, ବେଦି ପାଖରେ ଯେଉଁ ଦି ଜଣ ଲୋକ, ବେଦିକୁ 
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ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି। ଦେଖ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା, ତାଙ୍କ ପୋଷାକ ପତ୍ର । ଆମ 
ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ ପରି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି କି ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଭଲ କରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ନାଁ ସେମାନେ ମଥୁରା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । 
ଆଖି କଟା କଟା, ମୁହଁଟା ବି କଟା କଟା । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଲମ୍ବା ଓ କହରା, ଦେହର 
ରଙ୍ଗ କେମିତି ଗୋରା ଢାଉଆ ମିଶାମିଶି । ପୋଷାକ ବି ଢିଲାଢ଼ିଲା, ଲାଲ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଲ, ଗମ୍ବଜ ପରି ପଗଡ଼ି । ସବୁ ମିଶି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଚେହେରା । ଏ ଚେହେରା 
ତ ଏଠିକାର ଲୋକଙ୍କର ନୁହେଁ । 

ସେ ସେଇଆ କହିଲା, 'ନାଁ ତ |' 

ସୈନିକ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ । ଏମାନେ ମଥୁରା ବା ମଥୁରାର ଆଖପାଖର ଲୋକ 

ନୁହନ୍ତି । ମୁନିରଷି ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହନ୍ତି । ଏପରିକି ମଥୁରାର ଦକ୍ଷିଣ ବନାଞ୍ଚଳର ଲୋକ 
ବି ନୂହନ୍ତି । ଏମାନେ ଉତ୍ତରର ପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ସବୁଦିନେ ଥଣ୍ଡା, 
ବରଫ, ପୁରାପୁରି ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ରର ଦେଶ ।' 

' ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ? ' 

“ହୁଁ, ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର। ତୁମେ କାଉଁରୀ କାମାକ୍ଷା କଥା ଶୁଣିଥୁବ । ଉତ୍ତରର ପାହାଡ଼ 
ଅଞ୍ଚଳର ହିଙ୍ଗୁଳାଙ୍କ କଥା ବି ଶୁଣିଥୁିବ । ଏସବୁ ଆହୁରି ଗୋପନୀୟ, ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର । କଂସ ଏମାନଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତିନି । ଆମେ ଯାହା ଶୁଣୁଛୁ, ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
କିଛି ନିର୍ଵିଷ୍ଚ ଲୋକ ଏମାନଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ଓ ସେଇମାନେ ହି ଏମାନଙ୍କୁ ଆଣିଛନ୍ତି । 
ବିଭାଘର ପରେ ପରେ ହିଁ ସେମାନେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବେ ।' 

“କିନ୍ତୁ କାହିକି ?” ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କଟି ନ ଥାଏ । “ ସେମାନଙ୍କର 
ଏଠି କି କାମ ? ବିଭାଘର ତ ସରଳ ଅନୁଷ୍କାନ । ମଥୁରାର ଯାଜକ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 
ହି ବିଭାଘରର ବିଧ୍ଵବିଧାନ କରିବେ । ଉତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳର ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତର କଣ ଦରକାର ? 
ମନେହେଉଛି ଏ ଗୋଳମାଳ କଥା ।” 

“ସେକଥା ମୁଁ କହିପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଆମେ ଜାଣୁ, ବାହାଘର 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଏଠି ରହିବେ । ସେମାନେ କଂସଙ୍କର ଭିତର ମହଲାରେ 
ରହୁଛନ୍ତି । କେବଳ କଂସଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେମାନେ ବାହାରର ଆଉ କାହା ସହିତ ମିଶାମିଶି 
କରନ୍ତିନି । ' 

“କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କରନ୍ତି କ'ଣ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ଜଣା ନାହିଁ । ତେବେ ମନେହେଉଛି ଏ ବାହାଘରରେ ସେମାନଙ୍କର କାମ 
ଅଛି ।” କହିଲା ସୈନିକ । 
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କି କାମ ? ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । ସେମାନେ ବିଭା ବେଦୀ ପାଖରୁ 
କିଛି ଦୂରରେ ଥୁଲେ ବି ସେ ଭଲ ଭାବରେ ସୈନିକ ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍ବବା ଲୋକ 
ଦିଂଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ହଁ, ସେମାନେ ଅଲଗା ଲୋକ, ସେ କଥା ବୁଝିହେଉଛି । 
ସେପରି ଚେହେରା ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମଥୁରାରେ କେବେ ଦେଖିନି - ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
ମନେହେଲା ହଁ ସେ ଦେଖିଛି । ମଥୁରାରେ ନୁହେଁ, ଗିରିବ୍ରଜରେ, ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର କୁସ୍ତି 
ଆଖଡ଼ାରେ, ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେତେବେଳେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନ ହୋଇଥିଲେ ବି ଯେତିକି ପରିଚୟ ଥିଲା ସେତିକିରେ 
ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରିଜଣ ହେବେ, ଦେଖେଇଦେଇ ଥୁଲେ ଆଉ 
କହିଥୁଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ରଖ, ଏମାନେ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ଲୋକ । ପରେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗିରିବ୍ରଜରେ ଦେଖିନି । କିନ୍ତୁ ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁକୁ ଭଲ ପରିଚୟ 
ହେଲା ପରେ, ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଥିଲା । ଏ ସୈନିକଟି ଯାହା 
କହୁଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରାୟ ସେଇଆ କହିଥ୍ବଲେ । ସେମାନେ ହିମାଳୟ ସେ ପାଖର 
ଉତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଆର୍ଯ୍ୟ ନୁହନ୍ତି, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀ, ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦକ୍ଷ ଓ ଏପରି ଅଦ୍ଭୁତ ଅଦ୍ଭୁତ କାମ କରିପାରନ୍ତି ନ ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହେବନି । 
ସେମାନେ ପବନରେ ଉଡ଼ିପାରନ୍ତି, ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିପାରନ୍ତି ଓ ଶୁନ୍ଯମଣ୍ଡଳରୁ କଥାବାର୍ଭା 
ବି କରିପାରନ୍ତି । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ସମ୍ମାନ ନ 
ଥୁଲା । ସେମାନେ ଅମଙ୍ଗଳ, ଦୁଷ୍ଟ ଆତ୍ଲା, ଏକଥା ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥୁଲେ । କଂସ 
ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭାଘର ପରି ଗୋଟିଏ ପବିତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ କାହିକି ଆଣିଛି ? ସେ 
ସୈନିକକୁ ଚାହିଲା, “ ଏମାନେ ତ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆସିଲେଣି ? ନୁହେଁ କି ?' 

ନାଁ, ଠିକ୍‌ ଅନେକ ଦିନ ନୁହେଁ | ତେବେ ବେଶ କିଛିଦିନ ହେଲା ସେମାନେ 
ଅଛନ୍ତି ୮” ସୈନିକ କହିଲା, “ପ୍ରାୟ ବିଭାଘର କଥା ଉଠିବା ଦିନଠୁଁ ।” 

“ତା ମାନେ ବିଭାଘର ସହିତ ଏମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ୧” 

ସୈନିକ କିଛି କହିଲାନି । ଖାଲି କହିଲା, ' ଅରିନ୍ଦମ/ ଆମେ ଏଠି ଆଉ ବେଶି 
ସମୟ ରହି ପାରିବାନି । ଫେରିଯିବା, କଂସଙ୍କର ଆସିବା ସମୟ ହୋଇଗଲା । ତା 
ଆଗରୁ ଆମକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ । କଂସ ଦେଖିଲେ ବିରକ୍ତ ହେବେ । ବାହାଘର 
ବେଳକୁ ହୁଏତ ଆଉ ଥରେ ଆସିବ । ତେବେ ଗୋଟାଏ ଖବର ତମକୁ 
ଦେଇପାରେ । ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଏମାନେ ଫେରିଯିବେ । ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ନୁହେଁ, ଗିରିବ୍ରଜକୁ । ଆମ ଭିତରୁ କିଛି ସୈନିକ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଗିରିବ୍ରଜ ଯିବେ । ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦିଂଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଯିବେ । କଂସଙ୍କର 
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ଆଦେଶ ଆସିଗଲାଣି । ' 

ଅରିନ୍ଦମ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଏମାନେ ଯିଏ ହୁଅନ୍ତୁ, 
ଯେଉଁ ଦେଶର ହୁଅନ୍ତୁ, ଯାହା ଜାଣନ୍ତୁ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ସହିତ 
ଏମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । କି ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ସେ ବୁଝି 
ପାରୁନାହିଁ । ଏ ସୈନିକ ଯେ ଜାଣେ ତା ମନେ ହେଉନି । ସେ ସାଙ୍ଗ ଦେବପ୍ରିୟକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେ କ”ଣ ବୁଝିଛି । ନାଁ, ମନେ ହେଉନି । ହୁଏତ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି କିଛି 
ବୁଝିପାରିବେ । ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ଜଣେଇବା ଦରକାର । ସୈନିକ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଣି । ସେ କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ, କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ? କଂସ ଏମାନଙ୍ୁ 
ଅଣେଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଦରକାରୀ କାମ ଅଛି । ଆମେ ଭାବି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର ଦରକାର ନାହି । ଆଉ ତିନି ଚାରି ଘଟିକାରେ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଆସ, 
କଂସ ଆସିଲେଣି ।' 

କଂସ ଆସିଲେଣି ? ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଲା । 
ବେଦିରେ ବି ତିନିଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସିଛନ୍ତି । କଂଣ ସବୁ ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ସେ 
ବାହାରର ଦି ଜଣ ଲୋକ ବି ଚୁପଚାପ ବସିଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁଆଡ଼ 
ଚୁପଚାପ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅଗଣାଟା ଖାଲି ଖାଲି । କଂସ କାହାନ୍ତ ? କଂସ କ'ଣ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଚୁପଚୁପ ଆସୁଛନ୍ତି ? ଅରିନ୍ଦମ ସୈନିକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, କି 
ହୋ, କଂସ କାହାନ୍ତି ? କେହି କୁଆଡ଼େ ତ ନାହାନ୍ତି ।” 

ସୈନିକ କହିଲା, “ହଁ, କଂସ ଆସିଲେଣି | ଏଇ ଶୁଣ... 

ଅରିନ୍ଦମ କାନ ଡେରି ଶୁଣିଲା । ହଁ ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଦାମାମା ବାଜୁଛି, ତୁରୀ 
ଫୁଙ୍କା ହେଉଛି । କହିଲା - “ଏ ତ ବାଜା ଶବ୍ଦ ଆସୁଚି । ବହୁତ ଦୂରରୁ । ଏ 
କଂସ ?” 'ହଁ', ସୈନିକ କହିଲା, “ଏଇ କଂସ | ଶବ୍ଦ ଦୂରରୁ ଆସୁନି | ଏଇ ବେଦି 
ଉପରୁ ।” “ବେଦି ଉପରୁ ?” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, “ବେଦି ଉପରେ ବାଳା ? 
କିହୋ, ବେଦି ଉପରେ ବାଜା କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ସେଠି ବାଜା କାହି ? 

“ନା, ସେଇଠି ବାଜା ବାଜୁଛି । ଅସଲ ବାଜା ନୁହେଁ । ବାଜାର ଶବ୍ଦ, ବାଜା 
ଦୂରରେ ଅଛି ।' 

ସୈନିକଟି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା । କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ ଆସ, ଆସ, ଆଉ ଏଠି 
ରହିବାନି । ଏଠି ଅନେକ କଥା ଆମେ ଜାଣୁନା, ତୁମେ ବି ବୁଝି ପାରିବନି | ଆସ' | 
ସେମାନେ ଫେରିଲେ । 


ଗୋଟାଏ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କା ଦେଉଥ୍ବଲା । ଦେବକୀ 
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ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର କଂସ ବହୁ ଆଗରୁ ଘୋଷଣା କରି ସାରିଛି । ଏହାଦ୍ଵାରା 
ଅନ୍ଧଷକ ଓ ସୁର ଯାଦବ ଏହି ଦୁଇଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହେବ ଏକଥା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି। ଓ କଂସର ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ସମସ୍ତେ ମାନିନେବେ । ବିଭାଘର ବହୁତ 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହେଉଛି ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ବିଭାଘର ଯାଦବମାନଙ୍କର ନିଜ ଜାତିର ବିଧ୍ବବିଧାନ 
ଭିତରେ ହିଁ ହେବ । ସେଠି ଏ ବାହାର ଅଞ୍ଚଳର ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥିବା ଲୋକଙ୍କର କାମ 
କ'ଣ ? ବା ଏତେ ଗୁପଚୁପ ସାବଧାନତା କାହିକି ? ସୈନିକଟି ହୁଏତ କିଛି ଜାଣେ 
ବା ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତା ପାଖରୁ ଆଉ କିଛି ଜାଣିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସେ 
ବି ଯେତିକି କହିଛି କମ କଥା ନୁହେଁ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ସୈନିକ ଏତେ କଥା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କହିବନି । ସେ ଟିକେ ରହିଗଲା । ନାଁ, ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌, 
ଆଂର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ସେ ଏକା ନୁହେଁ । ସିଂହ 
ଦରଜାରେ ଥିବା ସୈନିକଙ୍କ ଭିତରେ ଆହୁରି ବି କିଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ତା ନ ହେଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କି ଏତେ ସହଜରେ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତେ । 
ତା' ମନ ସହଜ ହୋଇଗଲା । ସେ ଭାବିଲା ବୋଧେ ଏହି ସୈନିକଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
କିଛି କଥାବାର୍ତା କରାଯାଇପାରେ । ସେଇଆ ସେ କଲା । କହିଲା - ' ଶୁଣ, ଗୋଟାଏ 
କଥା ମତେ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଛି । ବାହାଘରରେ ତ ଲୋକେ ଆସିବେ ଯିବେ, 
ଖାଇବେ ପିଇବେ, ଖୁସି ହେବେ । ବାହାଘରରେ ତ ଗହଳି ହବ । କଂସ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଚୁପଚୁପ ବାହାଘର କରୁଛି କାହିକି ¢ ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସବୁଆଡ଼େ 
ଏତେ ସୈନ୍ଯ କାହିଁକି ? ଯୁଆଡ଼େ ଯାଅ ସେଆଡ଼େ ଶହ ଶହ । ଖାଲି ମଥୁରାର 
ସୈନ୍ଯ ନୁହନ୍ତି। ମଗଧର ବି, ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ବି ?2” 

ସୈନିକଟି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଚୁପଚାପ ଚାଲିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି କହିଲା, 
“ଅନ୍ଯ କଥା ବି ଅଛି ଯାହା ମତେ ସମାନ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଛି । ଯମୁନାର ବାହାର 
ଦେବୀ ଘାଟ ପାଖରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା କୋଠା କଥା ଭାବ । ତାକୁ 
ମରାମତି କରି ତଛନଛ କରି ଦିଆଗଲାଣି । ଲୋକେ କହିଛନ୍ତି ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ପରେ ସେମାନେ ସେଠି ରହିବେ । କିନ୍ତୁ କାହିକି ? 
ବସୁଦେବଙ୍କର ନିଜର ଘର ଅଛି । ଦେବକୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ଫୀ ନୁହନ୍ତି । ଏଇ 
ମରାମତି ହୋଇଥିବା ସହର ବାହାରର ପୁରୁଣା କୋଠାଘରେ କାହିକି ? ତା ଛଡ଼ା 
ମରାମତି ହୋଇ ସେ ତ ଗୋଟାଏ ରହିବା ଘର ପରି ଦିଶୁନି, ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୀଶାଳା 
ପରି ଦିଶୁଛି ।” 

ସୈନିକ ହସିଲା । କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ/ ତୁମେ ପିଲା ଲୋକ । ତୁମେ 
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ସେଇଯୋଗୁଁ ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଚ । ମୁଁ ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କୋଉଠୁ ଦେବି । ମୁଁ 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜାଣେନା । ରଜାଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତିଃ ପୁଣି କଂସ ରାଜା, ତାଙ୍କର ମନର 
କଥା ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମେ ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ 
ପଚାର । ସେ ହୁଏତ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ।” ଏତିକି କହି ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ 
କରିଗଲା । ତା ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ଏପରିକି ଦେବପ୍ରିୟ ଶୁଣି ନ ପାରିଲା ପରି 
ସ୍ଵରରେ, ଅରିନ୍ଦମର କାନ ପାଖରେ ଫୁସଫୁସ କରି କହିଲା, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ପଚାର । 
ସେ ଜାଣିବା ଲୋକ, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କହିବେ ।' 

ଏ ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା ଅରିନ୍ଦମର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । ସେ ସେ ସୈନିକଟି 
ମୁହଁରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ନା ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଥୁଲା । ତେବେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌, 
ଏ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଲୋକ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ କେଡ଼େ ବ୍ୟାପକ ଭାବି ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ନା, ଆଉ ଡେରି କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ସୈନିକକୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ଯମୁନା ପାରି ହୋଇ ଗୋପକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ସବୁ କଥା ଜାଣିବା ଦରକାର । 

ସକାଳ ଟପି ଯାଇଥିଲା । ସକାଳର କଅଁଳ ଖରା କ୍ରମଶଃ ଟାଣ ହୋଇ 
ଆସୁଥୁିଲା । ଗୋପରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
ଭାନୁପ୍ରିୟ, ସତ୍ୟକାମ, ସୌରଦେବ, ନନ୍ଦ ନିଜେ ଓ ଆହୁରି ତିନି ଚାରି ଜଣ ଲୋକ, 
ଅରିନ୍ଦମ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲା । ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଲା । ନା, ଗୋପା 
ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଗୋପାଙ୍କ୍‌ ଖୋଜୁଛ କି ? ନା, ଗୋପା ଆଜି 
ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି, ସମ୍ଭବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖା 
ହୋଇପାରେ । ତୁମେ ବସ, କିଛି ଖବର ଅଛି କି ?' 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ପ୍ରଥମ ବାପାଙ୍କ କଥା କହେ, ସେ ପ୍ରାୟ ପାହାନ୍ତାରୁ 
ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଆଜି ସାରାଦିନରେ ପୂଜାରୁ ଉଠିବେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।' 

“ଜାଣେ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସେ ପୂଜାରୁ ନ ଉଠିବା ସମ୍ଭବ । ବାପା 
କିଛି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରୁଛନ୍ତି ।' 

“ବିପଦ ?” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଖାଲି ବାପା ଏକା ନୂହନ୍ତି । ଗୁରୁଦେବ ବି 
ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି ସାବଧାନରେ ରହିବାପାଇଁ । ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ଯାହା ଘଟୁ କିଛି 
ବିଚଳିତ ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ତା ମାନେ ଆପଣ ଆଶଙ୍କା କରୁଛନ୍ତି କିଛି ଘଟିପାରେ ? ' କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ | 
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ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ସତ୍ୟକାମ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛନ୍ତି । ସୌରଦେବ ବି”, କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପରି ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରେନା', କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ, `“ କିନ୍ତୁ 
ମତେ ଅସ୍ତ୍ର ଲାଗୁଛି । ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉଛି । ଏ ମୋ 
ପାଇଁ ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଦେଖୂଛି ଯେବେ ଯେବେ ମତେ ଏମିତି ଲାଗେ କିଛି 
ନା କିଛି ଅଶୁଭ ଘଟେ ।' 

' ମୁଁ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ କିଛି କହିପାରିବି ନାହି, କହିଲେ ସୌରଦେବ, `“ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
କଂସର ଏ ବିଭାଘର ଆୟୋଜନକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବିଶ୍ବାସ କରୁନାହାନ୍ତି । 
ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତିର ମୁଖିଆମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ତ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା କଂସ ଯେଉଁ କାଳସର୍ପ ସେ ବିଷ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଖୋଲା ଖୋଲି କେହି କିଛି ନ କହିଲେ ବି 
ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ।” 

ନନ୍ଦ ବି ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । କହିଲେ, “ଗୋପରେ ବି 
ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ସମାନ ଧାରଣା । କଂସର କାରବାରକୁ କେହି ବିଶ୍ବାସ 
କରୁନାହାନ୍ତି। ଆଗେ ଏଠିକାର ଲୋକମାନେ ମଥୁରାକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ଯାଉଥିଲେ । ମୁଁ ଏବେ ଦେଖୁଛି ଏ ଯିବା ଆସିବାଟା ଅନେକ କମିଯାଇଛି । ଖୁବ୍‌ 
ଦରକାର ନ ହେଲେ କେହି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ତ ବିଭାଘର, ମଥୁରାର ଖିଆପିଆ 
ଜୋରରେ ଚାଲିଥିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଗୋପରୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଲୋକ ଯାଉ 
ନାହାନ୍ତି । ' 

'ମୁଁ ମଗଧରୁ ଏବେ ଫେରିଲି”, ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଲେ, “ ସେଠି ଆମର ଯେଉଁ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କହିବା ମତେ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ଏ ବିଭାଘରକୁ 
ସେଠି ଅନ୍ୟଭାବରେ ପ୍ରଚାର କରାଯାଇଛି । ଏ କଂସର ବଡ଼ କୀଭି, ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବର । 
ଲୋକମାନେ ବାହାଘର ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କିଛି ଘଟଣା ଘଟୁଛି । କଂସ ମଗଧର ଜୋଇଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ଟିକିଏ ବେଶୀ ।” 

“ ଜରାସନ୍ଧର ପାରିଷଦମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ସେଇ ଧାରଣା ?” ପଚାରିଲେ 
ସୌରଦେବ । ଭାନୁପ୍ରିୟ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, କହିଲେ, “ନା, ତା ବୋଧେ ନୁହେଁ | 
ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ ଖୋଲାଖୋଲି କେହି କଥାବାର୍ତା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ଯାହା 
ଖବର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଦରବାରରେ ଏକଥା ଜଣେ କେହି ଉଠେଇଥୁଲେ । 
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ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ଜଣେ କେହି ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠି ଥିଲେ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଥାଟାକୁ 
ଚାପିଦେଲେ । କହିଲେ ମଥୁରା କଥା ଆଲୋଚନା ନ କରିବା ଭଲ, ଜରାସନ୍ଧ ବିରକ୍ତ 
ହେବେ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉଥିଲା, ମଥୁରାରେ କ'ଣ ଘଟୁଛି 
ବା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ଭଲ କି ମନ୍ଦ, ସବୁ ଖବର ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ।' 

“ଜରାସନ୍ଧ ପାଖରେ ଅଛି, ନା ତା'ରି ହିସାବରେ ଏଠି ସବୁ କାମ ଚାଲିଛି ।' 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ତା ହୋଇପାରେ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ, “ ସେଇ ଯା କହନ୍ତି ଚୋର 
ଡକେଇତ ମାଉସୀ ପୁଅ ପିଇସୀ ପୁଅ ଭାଇ ।' 

“ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ୮” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । “ଏ ବଡ଼ ଭାଇ ସାନ ଭାଇ 
କଥା । ' 

“ସାନ ଭାଇ ବଡ଼ ଭାଇକି ଟପିଯିବା କଥା,, ଯୋଗ କଲେ ସୌରଦେବ, 
“ବାପ କୋଡିଏ ତ ପୁଅ ଶହେ ।” 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ବିଭାଘର ଜାଗା ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛ । କଂଣ ସବୁ ବୁଝିଲ କୁହ ।” 

କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଭାବିନେଲା- “ଯାହା ଆମକୁ ସବୁଠୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ସବୁଆଡ଼େ, ସବୁ ରାସ୍ତା, ମହଲା, ସାହି, 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ଦଶ, ବାର ପନ୍ଦରର ଦଳ କରି ସେମାନେ ଜଗିଛନ୍ତି । 
ବାହାଘର ପରି ଗୋଟାଏ ଖୁସିବାସୀ, ଶୁଭ କାମରେ ସବୁଆଡ଼େ ଏତେ ସୈନିକ 
କାହିଁକି ? ସେଇଟା ହିଁ କାବା କଥା ।' 

“ମଥୁରାର ସୈନିକ, ନା ଆଉ କିଏ ୧” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ ମଥୁରାର ସୈନ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ମଗଧ ସେନା, ଆଉ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ 
ବି ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ଗତ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଧରି ମଗଧରୁ ଅନେକ ସୈନ୍ୟ ଆସିଛନ୍ତି।” କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଃ “ଆଗରୁ ଏତେ ସୈନ୍ଯ ନ ଥ୍ରିଲେ ।” 

“ତା ମାନେ କଂସ ଯାହା କରୁ ସେ” ମଥୁରାର ସୈନିକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନା ।” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

“ଖାଲି ସୈନିକ ନୁହେଁ, କଂସ ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରେ 
ନା ।” କହିଲେ ସୌରଦେବ । 
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“ତା ଠିକ୍‌”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ବାହାରୁ ଏସବୁ ବୁଝି ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ 
କଂସର ଅସଲ ମତଲବ କଂଣ ବୁଝି ହେଲାନି । ଆଚ୍ଛା, ତାପରେ କ'”ଣ ହେଲା 
କୁହ | ' 

“ଆଉ ଯେଉଁ କଥା ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସେ ଲୋକ ।” କହିଲା 
ଅରିନ୍ଦମ, ଏତେ ଲୋକ । ପୁଣି ଏତେ ସକାଳୁ ।! କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି 
ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ | ଅଲଗା ଅଲଗା ଚେହେରା, ଅଲଗା ଅଲଗା ପୋଷାକ, ଅଲଗା 
ଅଲଗା କଥା । କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ବିଷୟରେ କାହାରି ବିଶେଷ ଧାରଣା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ଉପର ଠାଉରିଆ ଧାରଣା, ରଜାଘର ବାହାଘର, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସମସ୍ତେ ଖାଇବା 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ କଂସର ଲୋକମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବା ଜାଗାକୁ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦଉଛନ୍ତି ।” 

“ତୁମେମାନେ ଖାଇବା ଜାଗାକୁ ଯାଇଥୁଲ ୧” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ହୁଁ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ସେ ଯମୁନାର ବଢ଼ି ପରି ବ୍ଯାପାର । ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ ଖନ୍ଦା ଲାଗିଛି, ରୋଷେଇ ଚାଲିଛି । ପାଖକୁ ଲାଗି ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ଯାହା 
ଖାଇବେ, ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଖାଇବେ । ଖାଲି ଖାଇବା ନୁହେଁ, ପିଇବା ବି । କେତେ 
ପ୍ରକାର ମଦ, ପିପା ପିପା । ଭୋଜି ମୁଁ ଦେଖିଛି । ରଜାଘରେ ଭୋଜି ହୁଏ । କିନ୍ତୁ 
ଏ କି ଭୋଜି । ଖାଲି କାଦୁଅରେ ପଡ଼ି ଲଟରପଟର ହେବା କଥା ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ, “ସୌରଦେବ, ଏ ଲୋକ 
ଆସିବା, ଏ ଖିଆପିଆ, ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?” 

“'ଏ ଲୋକ ଆସିବା ପାଇଁ ବହୁତ ପ୍ରଚାର କରାହୋଇଚି, ଏକଥା ବୁଝି 
ହେଉଛି ।” ସୌରଦେବ କହିଲେ । 

“ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ମଥୁରା ଭିତର ଓ ବାହାର 
ସବୁଆଡ଼ ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଠ ଲୋଭ ଦେଖାହୋଇଛି । ବହୁତ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବ, ପିଇବାକୁ ମିଳିବ । କଂସ ରାଜାଙ୍କର ବିଭାଘର, ଭୋଜି, ଆସ ।” 

“କିନ୍ତୁ କାହିକି 7୬ ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ କାହିକି ଡକା 
ହୋଇଛି ?” 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବି ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲୁ', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ଆମେ 
ବାହାଘର ବିଷୟରେ ପଚରାପଚରି କଲାରୁ କଂସର ଯୋଉ ଲୋକମାନେ ଏଠି ସେଠି 
ଜଗିକରି ରହିଥ୍ବଲେ ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କହିଲେ କି ହୋ ସମସ୍ତେ ତ 
ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ରଜାଘର ଭୋଜି । ତମେ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଏତେ 
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ଫଟରେଇ ହଉଛ କାହିକି ?' 

“ତା ମାନେ ଆଜିର ଏ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଲୋକଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ ନା ନାହିଁ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ ରାସ୍ତାରେ ଭିଡ଼, ଖାଇବା ଜାଗାରେ ଭିଡ଼, 
କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କ ନଅରରେ ଯେ ବିଭାଘର ହେଉଛି ସେ ଆଡ଼କୁ କାହାରି ନଜର ନାହିଁ ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କଥାଟା ବୁଝିହେଉଛି । ଲୋକ ଆସନ୍ତୁ, ଯେତେ 
ଆସିବେ ସେତେ ଭଲ । ସାରା ମଥୁରା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭରି ହୋଇଯାଉ । 
ଏପରିକି ମଥୁରାର ସାଧାରଣ ଲୋକ ବି ଆସନ୍ତୁ । ଖାଆନ୍ତୁ । ସମସ୍ତେ କଂସର 
ଜୟଜୟକାର କରନ୍ତୁ, ଏହାହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଏହି ଭିଡ଼ ଓ ହୋ ହଲ୍ଲା ଭିତରେ କଂସ 
ବାହାଘର ସାରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାହାଘରର କିଛି ଗୁରୁତ୍ବ ନାହିଁ, ବାହାଘର 
ଗୋଟାଏ ତୁଚ୍ଛ ଘଟଣା, ଏହାହି ମତଲବ ।” 

ବା, କଂସର ଅନ୍ୟ କିଛି ମତଲବ ଅଛି ? ସେ ଏହି ଭିଡ଼, ଗୋଳମାଳ, 
ହୋ ହଲ୍ଲା ଭିତରେ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇବାକୁ ଚାହେଁ” ? କହିଲେ 
ସୌରଦେବ । 

“ତା ହୋଇପାରେ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 'ଏ ଖାଲି କଂସର ବୁଝି ନୁହେଁ, 
ଜରାସନ୍ଧର ବୁଛି ତ । ଉଭୟ ସଇତାନ । ଉଭୟଙ୍କ କାମରେ ସଇତାନି ଭାବଟା ହିଁ 
ବେଶି । ତା ନହେଲେ ବାହାଘର ପରି ଗୋଟାଏ ସିଧା ସିଧା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଏତେ 
ଆଡ଼ମ୍ବର କାହିଁକି ? ପୂରା ଘଟଣାଟା ହିଁ ସନ୍ଦେହଜନକ ।/ 

ସେ ଅରିନ୍ଦମ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ- “ ଆଚ୍ଛା ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ତ ବାହାଘର 
କଥା କିଛି ବୁଝିଥୁବ । ସେଠିକି ଯାଉଛି କିଏ ? ସେଠି ବି ସୈନ୍ଯ ଜଗିଛନ୍ତି ?” 

“ହଁ, ସୈନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସିଂହଦରଜା ପାଖରେ, ପୁଣି ନଅର ଭିତରେ 
ବି ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, ' ବିଭାଘର ନଅର ଭିତରେ, ତୃତୀୟ ଅଗଣାରେ । ସେଠିକି 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ଯାଉନାହାନ୍ତି, କି ବାହାର ଲୋକ କେହି ଯିବାର ଅନୁମତି ନାହିଁ । 
କେବଳ ମୁଖିଆମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ମୁଖିଆଙ୍କର ଯିବାର ଅନୁମତି ଅଛି କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କାରଣ ରକ୍ଷୀମାନେ ଲୋକ ଦେଖି ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତି । 

“ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଖିଆପିଆ ?” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ ସେଇ ଭିତରେ, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, ' ବିଶେଷ କରି ଦ୍ବିତୀୟ ଅଗଣା ପାଖକୁ 
ଲାଗିଥୁବା ଘରମାନଙ୍କରେ । ଖାଇବା କ'ଣ ? ବିଶେଷ କରି ପିଇବା ।' 

“ତା ମାନେ ବାହାଘର ଜାଗାରେ ଲୋକ ବେଶି ନାହାନ୍ତି ।” କହିଲେ 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 
“ପ୍ରାୟ ନାହାନ୍ତି, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ବାହାଘର ବେଦି ଓ ବେଦି ଚାରିପାଖର 


ସାଜସଜାରେ ଆଖୁ ଠିକରି ଯିବ। ମଣିମୁକ୍ତାର ଝାଲର, ସୁନାରୂପାର ମୁକୁଟ, ନିଆଁ ପରି 
ହୀରା ନୀଳାର ଦ୍ୟୁତି । 

“ତୁମେ ଦିହେଁ ବିଭାଘର ଅଗଣାକୁ ଗଲ କେମିତି ?'” ସୌରଦେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ ରକ୍ଷୀମାନେ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ?” 

“ନାଁ, ରକ୍ଷୀମାନେ ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ...” ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

ସୌରଦେବ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ରହିଗଲେ । ପରେ ହସି 
ଉଠିଲେ । କହିଲେ, “ଓ ହୋ... ବୁଝିଲି । ଏ ଆପଣଙ୍କ ମହିମା ।” 

'ନାଁ। ମହିମା ମୋର ନୁହେଁ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, (ମହିମା ଜଣେ 
ଲୋକର । ସେ କଂସ । ଅରିନ୍ଦମ ଯେଉଁ ମଣିମୁକ୍ତାର ବାହାର ଦେଖି ଆସିଲା ଶୁଣନ୍ତୁ । 
ହଁ, ଅରିନ୍ଦମ କୁହ, ତା ହେଲେ ପ୍ରାୟ ଚୁପଚାପ ?” 

“ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୁଖିଆ ମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବାରୁ ଯାହା କିଛି 
ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଦି ପାଖରେ ପ୍ରାୟ କେହି ନ ଥଲେ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେଉଁ ରକ୍ଷୀ ଜଣକ ଯାଇଥଲା ସେ କହୁଥିଲା ବାହାଘର ଡେରି ଅଛି । ଦିନ ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ହେବ । ବେଦିରେ ଦି ତିନିଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସି କ'ଣ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର 
କରୁଥାନ୍ତି। ଆଉ ଦି ଜଣ ଲୋକ ଦିଟା ଚଉକିରେ ଆଉଜି ଚୁପଚାପ ବସିଥାନ୍ତି । 
ମଥୁରାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ବାହାରର ଲୋକ । ଅଦ୍ଭୁତ ଚେହେରା, ଅଦ୍ଭୁତ ପୋଷାକ 
ପତ୍ର । ଶୁଣିଲୁ ଉତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ, ତାନ୍ତ୍ରିକ ଅଦ୍ଭୁତ କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ।।” 

“ତାନ୍ତ୍ରିକ ୨” ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଶୁଣିଛି ଜରାସନ୍ଧ ତାଙ୍କ କାମରେ 
ତାନ୍ତ୍ିକମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନିଅନ୍ତି ।” “ ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛନ୍ତି, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ଖାଲି ଜରାସନ୍ଧ କାହିଁକି, ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଅନେକ ରାଜା ନାନା ମତଲବରେ ତାନ୍ତିକ 
ମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଶିବ ଭକ୍ତ ଓ ହିମାଳୟର ଉତ୍ତର 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ଅନେକେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଦୁଷ୍ଟ କାମରେ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି କିଛି ସାଧୁ ପ୍ରକୃତିର, 
ଦେବ ଭକ୍ତ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଛ୍ିମାନ ଓ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁବା ଅନେକ 
ନୂଆ ନୂଆ କାମ କରିପାରନ୍ତି । ମୋର ଖବର କଂସ ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତ୍ରିକ 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ କଂସ ପାଇଁ କଂଣ କାମ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ 
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ଜାଣେନା । ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର କଂସ ହିଁ ଜାଣେ ସେ କାମ କଂ”ଣ । କିନ୍ତୁ କଂସ 
ଯେଉଁ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଏ କାମ ଯେ ମଙ୍ଗଳକର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁବ ମୁଁ ତା 
ଭାବୁନି । ଆଉ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଭାଘର ସାଙ୍ଗରେ ଏ କାମର 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।” 

“ଆଜି ଜଣାଯିବ ।” କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ହୁଁ, ଆଜି ଜଣାଯିବ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ନେଡ଼ି 
ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ନ ଯାଇଥିଲେ ରକ୍ଷା ।' 

“ତାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛିକି ୮7” ପଚାରିଲେ ସୌରଦେବ । 

(ହୁଁ, ଅଛି ',, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' କଂସ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ | ସେ ନିଜେ 
ଅଶୁଭ, ଅମଙ୍ଗଳ, ତା'ର ଦୁଷ୍ଟ ବୁିଟା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ବୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ, ବାହା ବେଦିରେ 
ତା ହେଲେ ଦି ତିନିଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ଏ ତାନ୍ତ୍ରିକ । ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ ୧” 

ନାଁ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆମେ ଦେଖିଲା ବେଳେ ଆଉ କେହି ନ 
ଥିଲେ ।” 

“କୌଣସି ମୁଖିଆ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

ନା”, ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସେତେବେଳକୁ ଯେତେ ଆସିଥିଲେ 
ସମସ୍ତେ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଗଣାରେ । ଖିଆ ପିଆରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସେଉଠୁ ପାଟିଗୋଳ 
ଶୁଭୁଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଘର ପାଇଁ ନାନାପ୍ରକାର 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ଆସୁଥିଲେ ।” 

“ତା ଆଣିବେ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସେସବୁ କିଏ ରଖୁଥିଲା ?” 

“ ରକ୍ଷୀମାନେ ରଖୁଥିଲେ, ଆଉ ଅନ୍ୟ କୋଉ ଜାଗାକୁ ପଠେଇ ଦେଉଥିଲେ ।' 
ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ବେଦି ଉପରେ ବହୁତ ଆଡ଼ମ୍ବର, ବହୁତ 
ସଜାସଜି । କିନ୍ତୁ ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ କି ୧” ପଚାରିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଭାବିଲା । ନାଁ ତ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ବେଦି ସଜା 
ହୋଇଛି, ମଣି ମୁକ୍ତାର ଝାଲର ଝଲଝଲ କରୁଛି, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ସେହି ଦି ଜଣ ଲୋକ 
ଚୁପଚାପ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ପଚାରୁଥୂଲା କଂସ କେତେବେଳେ ଆସିବେ... ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ କହିଲା, ' ହଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ବିଶେଷ କିଛି 
ନୁହେଁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଠିକ ଅଛି । କ'ଣ ସେ କଥା ?' 

' ଆମେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ସୈନିକଟି ହଠାତ୍‌ କହିଲା - 
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ଚାଲ ଫେରିଯିବା । କଂସ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କଂସ ଆସିବାର କୌଣସି 
ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଚୁପଟଚୁପ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେହିକଥା ସୈନିକକୁ ପଚାରିଲି । 
ସେ କହିଲା - ଶୁଣ, ବାଜା ବାଜୁଛି । ମୁଁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ବାଜାଫାଜା କିଛି 
ନାହିଁ । ବାଜା କାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ସେ ସୈନିକ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଥୁଲା । ବାଜା ବାଜିବାର 
ଶବ୍ଦ । ବେଦି ଉପରୁ ସେ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଶବ୍ଦ କୋଉଠୁ କେମିତି ଆସୁଥିଲା 
ମୁଁ କହିପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିଲା । ଶୂନ୍ଯରୁ ଆସିଲା ପରି । ସୈନିକ କହିଲା 
ବାଜା ଦୂରରେ ବାଜୁଛି, କିନ୍ତୁ ବେଦି ଉପରେ ବାଜିଲା ପରି ଶୁଣାଯାଉଛି ।” 

“ହଁ, ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 'ଶୁନ୍ଯରୁ ଶବ୍ଦ ।' 

ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । ଚୁପ କରିଗଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଚୁପ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସତ୍ୟକାମ ପଚାରିଲେ “ଭାନୁ, ଆ'ର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଏ କି କଥା - 
ଶୂନ୍ଯରୁ ଶବ୍ଦ କ”ଣ ?” 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ନା । ଆଜିକାଲି ତ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ବାହାରୁଛି । 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କୌଶଳ । କଂସର କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । 
ସେ ଯେଉଁ ଦି ଜଣ ତାନ୍ତ୍ରିକ କଥା କହୁଛ ସେମାନଙ୍କର ବି ଆ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । 
ମୋର ମନେପଡୁଛି ଥରେ ଗୁରୁଦେବ କହୁଥିଲେ ଶୂନ୍ୟରେ କଥା ଚାଲିବା, ଶୂନ୍ଯରୁ 
ଶବ୍ଦ ଆସିବା ସମ୍ଭବ । ଏ ସେମିତି କିଛି ବୋଧେ, ଦେଖିବା । ଅରିନ୍ଦମ ଆଉ କିଛି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ କି ?” 

“ଆଉ ଯାହା ଅଖାଡୁଆ ମନେହେଲା ସେକଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ।” କହିଲା 
ଅରିନ୍ଦମ, “ସେ ସେଇ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘର । 
ମୁଁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ସୈନିକକୁ ସେ ପୁରୁଣା କୋଠା କଥା ପଚାରିଥ୍ବଲି - ଘରଟାର 
ଏମିତି ଅଦଭୁତ ମରାମତି କାହିଁକି ହେଉଛି, ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୀ ଘର ପରି ?” 

'ସୈନିକ କ'ଣ କହିଲା ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲେ | 

' ନାଁ, ସେ ଆଡ଼େଇ ଗଲା ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଘର 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଭୟ କଲା । 

“ମୋର ମନେହେଉଛି ସେ ହୁଏତ ନ ଜାଣି ପାରିଥାଏଂ, କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେମାନେ ହୁଏତ ତୁମ ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିବେ ଘରଟା ଏତେ 
ମରାମତି କାହିଁକି ହେଉଛି ।”' 

“ଘରଟା ସିନା ବ୍ଯବହାର ହେଉନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଘରଟା ଭଲ ଘର”, କହିଲେ 
ସୌରଦେବ, “ ଉଗ୍ରସେନ ଘରଟା ଯତ୍ନରେ କରିଥିଲେ । ନିଜେ ରହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର 
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ସ୍ତ୍ରୀ କଂସର ମା, ସେ ବି ଆସି ରହୁଥିଲେ । କଂସ ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ସେ ଏ ଘରକୁ 
ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଘରଟା ବ୍ଯବହାର ନ ହୋଇ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ।” 

“ଘରଟାକୁ ମୁଁ ଦେଖିଛିଂ, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ସାଧାରଣ ଘରର ଗଢ଼ଣ । 
ଭଲ ମନ୍ଦ, ଶୁଭ ଅଶୁଭ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ । ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଶିଖିଥୁଲି ।” 

“ଏ ତ ଜାଣିବା କଥା । ଏ ଘର ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ମତାମତ କଂଣ 
କହନ୍ତୁ । ` ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ । 

“ନାଁ, ଘରର ଗଢ଼ଣ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ”, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ତା ମାନେ ଘରର 
ଦୁଆର, ଝରକା ଯେମିତି ବସିବା କଥା ବସିନି । ଘରର ଚାରିପାଖର ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ 
ଦିଗକୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମ୍ତିର କରାଯାଇନି । ଏ ଖାଲି ଆଲୁଅ ପବନ କଥା ନୁହେଁ । 
ଘରର ଆତଡ୍ନା କଥା ।' 

“ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘରଟା ଅଶୁଭ ୧” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ସତ୍ୟକାମ ଟିକେ ରହିଗଲେ, କ'ଣ ଭାବିଲେ, କହିଲେ ' ହଁ, ଘରଟା ଅଶୁଭ | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସିଧା ସିଧା ଅଶୁଭ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । କାରଣ ଚାରିପାଖର ଅଶୁଭ ଚିହ୍ନ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଶୁଭ ଚିହ୍ନ ବି ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଅଶୁଭଟା ହି ବେଶି । ଯାହା ଶୁଭ ଚିହ୍ନ 
ଅଛି ସେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇରହିଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫଳପ୍ରଦ ହେବନି ।।! 

“ବୋଧହୁଏ ସେମିତି କିଛି କାରଣ ପାଇଁ ଉଗ୍ରସେନ ଏ ଘରଟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥିବେ ।' କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସତ ମିଛ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । 
ସୌରଦେବ କହିଲେ । 

“ମାନେ କଂସର ମା ? କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରିୟ । 

“ହଁ, ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ ୮” କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ଏ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ଘର ତିଆରି ହେଲା, 
ରଜାଘର ବେଶ୍‌ କିଛି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥୁବ, ରାଜା ରାଣୀ ଆସି ରହିଲେ । ତାପରେ 
କ'ଣ ହେଲା, ସେମାନେ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ଅନ୍ୟ କେହି ବି ଆସିଲେନି, 
ତାପର... ତାପର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେଇ ଘର ମରାମତି ହେଉଛି । ଆଉ କିଏ 
ରହିବେ । ଆଉ ମରାମତି ବି ବିଚିତ୍ର । ରହିବା ଘର ପରି ନୁହେଁ, ବନ୍ଦୀଶାଳା ପରି !' 
ସେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଗଲେ, “ସତ୍ଯକାମ, ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଏ ଘର ଅଶୁଭ, 
ପୁଣି ଶୁଭ ବି ?” 

“ହଁ, ସେହିପରି ତ ମନେହେଉଛି ।' କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ପରି କହିଲେ, “ମୁଁ ଭାବୁଛି ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଘରର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ?” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେଅଛି ସେଦିନ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା । 
ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ କଂସ ଅତ୍ଯନ୍ତ କୌଶଳରେ ସବୁପ୍ରକାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରୁଛି । ଏତେ କୌଶଳ ଓ ଏତେ ସାବଧାନରେ ଯେ ଖୁବ୍‌ କ୍‌ଵଚିତ ଲୋକ ତାଂର 
ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବିଷୟରେ ସଠିକ ଖବର ଜାଣନ୍ତି । ବିଭାଘର ମୁଖ୍ଯ ନୁହେଁ, 
ବିଭାଘରକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅନ୍ୟ କିଛି ମୁଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି । କଂସ ପରି ନିଷ୍ଠୁର, 
ନୂଶଂସ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଉଦାର ହୋଇଯିବ, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଚିନ୍ତା 
ଛାଡ଼ିଦେବ, ଏ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯେ ତାଙ୍କର ସବୁପ୍ରକାର 
ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂସର ଏହି ଗୋପନୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଜରାସନ୍ଧ ଯହା କରୁଥିଲା ବା କରିବା କଥା ଭାବୁଥିଲା ସବୁର 
ଖବର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା । ଏଠି ତା ନୁହେଁ । କଂସ ଜରାସନ୍ଧ ଠାରୁ 
ଅଧ୍ଵକତର କୌଶଳୀ, ଅଧ୍ରକତର ଚତୁର । ଠିକ୍‌ ହେଲା ଦିନ ଖାଇବା ଖାଇସାରିବା 
ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଥୁରା ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଏକାଠି ନୁହେଁ, ଅଲଗା ଅଲଗା । 
ବାହାଘର ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହିବେ । ତା ହେଲେ ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ କଅଣ କେତେବେଳେ ଘଟୁଛି ବୁଝିହେବ । 

ସେଇଆ ହେଲା । ଖାଇବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଯମୁନା ପାରି ହେଲେ । 
କିନ୍ତୁ ମଥୁରା ଘାଟରେ ଖେଳେଇ ହୋଇଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିଲା । ଠିକ୍‌ ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଭାଘର ପରେ, ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ପୁଣି 
ଥରେ ଏକାଠି ହେବେ । 

.ଚତାହାପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ଦୁତ ଦ୍ରୁତ ଘଟିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଥୁଲା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୋଧହୁଏ ସିଧା ସିଧା କଂସର ନଅର ପାଖକୁ ଯିବେ, କାରଣ ଦିନ ପ୍ରାୟ 
ସରି ଆସିଲାଣି ଓ ବାହାଘର ସମୟ ବି ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ହୁଏତ ବାହାଘର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁବ । ଆଉ ବାହାଘର ଉପରେ ନଜର ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଆରମ୍ଭରୁ 
ସେଠି ରହିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତା କଲେ ନାହିଁ । ସେ ସହର ଭିତରକୁ 
ବା ନଅର ଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ମଥୁରା ଘାଟରୁ ଯମୁନା କୂଳେ କୂଳେ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲାନି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ସେ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଦେବୀ ମନିର ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେ 
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ମନ୍ଦିର ଟପି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ଓ ଘାଟ ସିଧା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ପୁରୁଣା ଉଆସ ପାଖରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଉଆସକୁ ଦେଖି ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କିଛିଦିନ ତଳେ 
ସେ କୋଠାର କାମଦାମ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେ ଦେଖିଥିଲା । ଆ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଅଧ୍ରକା କାମଦାମ ହୋଇଯାଇଛି । ହତା ଚଉହଦି ପାଚିରି ଆହୁରି 
ଉଚ୍ଚା ହୋଇଛି । ହତା ଭିତରକୁ ପଶିବା ମୁଖ୍ୟ ଦରଜା ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଛି । ଆଗେ 
ଯେମିତି ବାହାରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ଭିତରର 
ଅନେକ ଅଂଶ ଦିଶୁଥୁଲା, ଏବେ ତା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ନୁହେଁ, ହତା ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି 
ନ ହେଉଛି ସହଜରେ ବୁଝିହେବ ନାହିଁ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଟପି ଗଲେ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ସବୁଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ତଳେ ନୂଆ ଭାବରେ ମରାମତି 
ହୋଇ ଚିକ୍କଣ ହୋଇଥିବା ଉଆସଟା ଜକଜକ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼କଥା ହତା 
ବାହାରେ, ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ପାଖରେ ଓ ମନେହେଉଛି ହତା ଭିତରେ ବି, ବେଶ୍‌ କିଛି 
ରକ୍ଷୀ ଉଆସଟାକୁ ଜଗିଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ହେବ 
ଏଠି ? ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ପାଖରେ ଥୁବା ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ କଥାବାର୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ସେ 
ଭାବିଲା ସେ ଯିବ କି ? କିନ୍ତୁ ନ ଯିବାକୁ ସ୍ତରର କରି ସେ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲା । ଚାରିପାଖ ଚୁପଚାପ । କେବଳ ଦୂରରେ କେଉଁଠି କୁକୁର ଭୁକୁଛି, ପାଖ 
ଗଛମାନଙ୍କରେ ଚଢ଼େଇମାନେ ଶବ୍ଦ କରି ଡକାଡ଼କି ହେଉଛନ୍ତି । ପାଖ ଘାଟରୁ 
ପଝାରିମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାସି ଆସୁଛି । ବାସ୍‌ । ତାକୁ କେମିତି 
କେମିତି ଲାଗିଲା । ସହର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିଭାଘର ହେଉଛି । ମଥୁରା 
ଲୋକରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଖାଇବା ପିଇବାର ବିରାଟ ଆଡ଼ମ୍ବର । ସହର ବାହାରୁ ବହୁ 
ଲୋକ, ଏପରିକି ଯମୁନା ସେ ପାରିରୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସହର ଭିତରକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ସେ ସବୁର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ସବୁଆଡ଼ ଚୁପଚାପ । ଗୋଟାଏ ଖାଲି 
କୋଠାଟାକୁ ରକ୍ଷୀମାନେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । କି ରହସ୍ଯ ଏ ! 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ହସ ହସ । ସେ ଆସି ଅରିନ୍ଦମ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, 
କେମିତି ଲାଗୁଛି । ତୁମକୁ ଯଦି ଏ ଘରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେ, ରହିବ କି ?” 
ଅରିନ୍ଦମ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, 
“ନାଇଁ, ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଘର ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମରାମତି ହୋଇ 
ଚମତ୍କାର ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ କବାଟ ଫାଙ୍କ କରି ଭିତର ବି ଟିକେ ଦେଖିନେଇଛି । 
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ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ଜାଗା, ଗଛପତ୍ର ବି ଅଛି । ସୁନ୍ଦର ବୁଲାବୁଲି କରିହେବ । ମୁଁ ତ 
ଭାବୁଛି ମତେ ଯଦି ସୁବିଧା ମିଳନ୍ତା ମୁଁ ଏ ଘରେ କିଛିଦିନ ଆସି ରହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ।” ସେ ସେମିତି ହସି ହସି କହୁଥାନ୍ତ - “ଏ ଘରେ ରକ୍ଷୀମାନେ 
ଯେମିତି ରହିଛନ୍ତି ସେମିତି ରହିବେ । ଆଉ, ଏ ଘରେ ତୁମେ ଯାଇ ଥରେ ରହିଲେ 
ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ପାଇବନି ।” 

'ମାନେ ? ଏ କଅଣ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୀଶାଳା ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ହସ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଏତେ ହସିବାର ସେ କେବେ ଦେଖିନି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତା ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ତା ଭାବିପାର ।” 

“ଏ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ କିଏ ରହିବେ ୨” ଅରିନ୍ଦମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କଟି ନ 
ଥାଏ । “ଓ, ହୋ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଯେ କୌଣସି ଲୋକ । ତୁମେ, ମୁଁ, 
ଆଉ ଯିଏ ବି ।” ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଖୋଲିକରି କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଆଉ କଥା ବଢ଼େଇଲା ନାହିଁ । କହିଲା - 
“ବାହାଘର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ସହର ଭିତରକୁ ଯିବା ?' 

ହଁ ଚାଲ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ବାଟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଟା କାମ 
ସାରିଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ।' 

ସେମାନେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଇଥିଲେ ସେହିବାଟରେ ଫେରି ଚାଲିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଖାଲି ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ, “ଆହା, ଏତେ ଖିଆପିଆ, 
ଏ ରକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାଙ୍କର କିଛି ଭାଗ ନାହିଁ । ଆଜି ସାରା ରାତି ସେମାନେ ଏଠି ଜଗି 
ରହିବେ । ରାଜାଙ୍କ ହୁକୁମ ।” 

“କାହାକୁ ଜଗିବେ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

“ରକ୍ଷୀମାନେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ପଚାରୁଥିଲେ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“କାହାକୁ ଜଗିବେ ?” 

ଯମୁନାର ମଥୁରା ଘାଟରୁ ସହର ଭିତରକୁ ସିଧା, ପ୍ରଶସ୍ତ ବାଟ । ସେହିବାଟେ 
ସେମାନଙ୍କର ବାକି ଯିବା କଥା । ସେମାନେ ସେହି ବାଟେ ଯିବେ, ଅରିନ୍ଦମ 
ଭାଚୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ନାଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମଥୁରା ଘାଟକୁ ଆସି ବାଙ୍କି ସହର ଭିତରକୁ 
ଗଲେ ନାହିଁ । ସେ ସିଧା ସିଧା, ନଭ କୂଳେ କୂଳେ, ନଭର ଉପର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପଚାରିଲା “ଆପଣ ଏଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ ହ ରାଜାଙ୍କ ନଅରକୁ ବାଟ ତ ସେ ପାଖରେ । ଆପଣ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ । 
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ବାହାଘର ସମୟ ତ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି ।!' 

ନାଁ, ବାହାଘର ସମୟ ବଦଳି ଯାଇଛି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ବାହାଘର 
ସମୟଟା କଂସ ପାଇଁ ଶୁଭ ହେବ କି ନାହିଁ ସେଇଆ ଦେଖି ସମୟ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । 
ଆମେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚୁବା । ବାଟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଟା କାମ ସାରିଦେଇ 
ଯିବା । ବର୍ତମାନ ଅମ୍ବା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ।” 

ଅମ୍ବା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ତ ନଭ ଉପର ଆଡ଼କୁ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ | 'ହଁ, 
ସେଇଠିକି ଯିବା । ସେଠିକି ଗୋପା ଆସିଥିବେ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ବ୍ୟାପାରଟା ଅରିନ୍ଦମକୁ କେମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ଲାଗିଲା । ସେ ଜାଣେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଖୁବ୍‌ ଦୃତ ଗତିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ସେ ବହୁତ କଥା ଜାଣିପାରନ୍ତି 
ଓ ବୁଝିପାରନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ ପଛରେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯାହା 
ଗୋଳମାଳ ଲାଗିଲା ସେ ବାହାଘରର ସମୟ । ସମୟଟା ଶୁଭ କି ଅଶୁଭ ସେ କଥା 
ଯେଉଁମାନେ ବିଭା ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଠି 
କଂସର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? କଂସ ପାଇଁ ସମୟ ଶୁଭ କି ଅଶୁଭ ସେକଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି । 
ସେ ତ ବିଭା ହେଉନି, ସେ ବିଭା ଦେବ । ତା ଛଡ଼ା ଅମ୍ବା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
କାହିଁକି ? 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଜାଣିଲା ପରି ହସିଲେ । କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ତୁମର ମନର 
ଭାବ ବୁଝୁଛି । ତୁମେ ଗୋଟିଏ କଥା ଭୁଲିଯାଇଛ । ଅମ୍ବା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ବିଭା 
ହେବା ଝିଅମାନେ ପୂଜା ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଦେବକୀ ସେଠିକି ଆସିଥିବେ । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପା ବି ଆସିଥିବେ । ଗୋପାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେବା ଜରୁରୀ । ଆଉ 
ବାହାଘର ସମୟ ୨ ତୁମକୁ ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ମତେ ବି ସେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି । କଂସର ଶୁଭ ଅଶୁଭ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କଅଣ ହ ମୁଁ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ କାରଣ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।' 

ଅମ୍ବା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚୁ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ହିସାବ 
ଠିକ୍‌ । ସାଧାରଣତଃ ଅମ୍ବାଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ବେଶି ଲୋକ ନ ଥାଆନ୍ତି । ନଭର 
ଉପର ଆଡ଼କୁ ଗଛ ବୃକ୍ଷର ତୋଟା ମଝିରେ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର ତଳକୁ ନର 
ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧା ଘାଟ, ଆଗ୍ରହୀ ଲୋକମାନେ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆସି ନଭ ଘାଟରେ ବସି ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତି । ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ବେଶ 
କିଛି ଲୋକ, ବିଶେଷ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ । 

“ଏମାନେ ଅଧ୍ରକାଂଶ ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଦେବକୀ ବି ଆସିଛନ୍ତି, 
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ଦେବୀଙ୍କୁ ପୁଜା ଦିଆହେଉଛି,'” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେବକୀଙ୍କ ସହିତ କିଛି କିଛି ପରିଚୟ 
ଅଛି । ଭାବିଲା ଦେଖାକରି ଯିବ କି ? ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଲା । ଦେଖିଲା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ ନାଁ, ବର୍ତମାନ 
ଦେବକୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବା ସମୟ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଆସ, ମନ୍ଦିର ବାହାରକୁ ଯିବା ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତା” ହାତ ଧରି, ମନ୍ଦିରର ଭିଡ଼ 
କାଟି, ପଛପାଖ ତୋଟାକୁ ଚାଲିଗଲେ, କହିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ ତୁମେ ଏଠି ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା 
ହୁଅ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତୋଟାର ଡାହାଣ ପାଖକୁ 
ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଓ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥୁବା ଗଛ ଗହଳି 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପା । 
ଫେରିଆସି କହିଲେ, “' ଆମେ ଏଠି ଛିଡ଼ା ହେବାନି | ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବା ଘାଟକୁ ଯିବା । 
ସେଠି ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରିବେନି ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେଅଛି ସେ ଗୋପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଥିଲା । ସେ ଠିକ୍‌ ଆଗ 
ପରି - ସ୍ଥିର, ସ୍ନେହୀ, ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା | ଆଉ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ, ଅଖଣ୍ଡ 
ଆନୁଗତ୍ୟ । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଗୋପାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏହି 
ପୂଥ୍ଵବୀର, ପୁଣି ଏହି ପୂଥିବୀର ନୁହେଁ । ଏ ଯେପରି ଏହି ସଂସାରର ବା ଏକା ପ୍ରକାର 
କାର୍ଯ୍ୟର ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ । ଏ ଯେପରି ଆଡ୍ଲାର ଆତ୍ୟା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ବିବାହ କରି ନାହାଡ୍ତି, ଗୋପା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରେଇଛନ୍ତି । ଉଭୟଙ୍କର ମିଳିତ ହେବାର 
ସୂତ୍ର ଗୁରୁଦେବ ବ୍ୟାସଦେବ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ହିଁ 
ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ, ଏତେ ଏକାତ୍କା, ଏ ଖାଲି ସେବେ ନୁହେଁ, ଏବେ 
ମଧ୍ଯଃ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ବି, ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ସହିତ ଆଗପରି ଏକାତ୍କା ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି । 

ତିନିହେଁ ଅମ୍ବାଦେବୀଙ୍କ ଘାଟର ତଳ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ କଣରେ ପାହାଚ 
ଉପରେ ବସିଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପବନ ଦେଉଥାଏ, ଜଣେ ଅଧେ ଲୋକ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉଥାନ୍ତି । ଗୋପା କହିଲେ, (ଭାନୁ, ମୁଁ ବେଶି ସମୟ ରହିପାରିବିନି । 
ସେମାନେ ସବୁ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ପୂଜା ସାରି ଫେରି ଆସିଲେ 
ମତେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାହାଘର ନିର୍ଘଣ୍ଟ ବେଶି ଡେରି 
ନାହି । ତମେ ବାହାବେଦିର ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଦରଜା ପାଖକୁ ଆସିବ । ମୁଁ 
ତା ପାଖଆଖରେ ଥିବି । ସେଇଠୁ ବାହାଘର ଦେଖିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ, ଆଉ ତୁମେ 
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ଥୁରା ନଜର ରଖିପାରିବ ।' 

ମତେ ଗୋଟିଏ କଥା କୁହ ଗୋପା', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ସେ ଯେଉଁ 
ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତିକ ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ ଏଠି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କାମ କଂଣ ?' ସେମାନେ 
ତ ବିଭାଘର କରେଇବେନି । ସେଥୁପାଇଁ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଅଛନ୍ତି । ମୋର ଯାହା 
ଖବର ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର ବହୁତ ବେଶି, କାହିଁକି ?” 

“ହଁ, ମୁଁ ଦେଖିଛି ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର ବହୁତ ବେଶୀ । ସେମାନେ କଂସ 
ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତିନି/ କଂସ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ । ଆଉ ସେମାନେ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବି ଆସନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କ'ଣ କରନ୍ତି କେହି 
ଜାଣନ୍ତିନି । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ହେଲେ କିଛି ହେଲାନି ।” 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତିନି ?” ପଚାରିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“କରନ୍ତି ଗୋପା କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା 
କରିବାଟା କଂସ ପସନ୍ଦ କରେନା । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା ସମସ୍ତେ 
ସାବଧାନରେ କରନ୍ତି, କଂସ କାନରେ ନ ପଡ଼ିଲା ପରି ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ କରନ୍ତି ।” 

“କଅଣ କରନ୍ତି କିଛି ଧାରଣା କରିଛ ?” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ସେମିତି କିଛି କହିଲା ପରି ନୁହେଁ”, କହିଲେ ଗୋପା, “ତେବେ ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ଯେ ଲୋକ ଦିଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଛିମାନନ ଅନେକ କଥା 
ଜାଣନ୍ତି । ' 

“କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ, କେଉଁ ବିଷୟରେ ? କିଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛ ?” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ନାଁ, ସେମିତି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ କିଛି ନୁହେଁ”, ...ଗୋପା ଟିକିଏ ଚୁପ କରିଗଲେ, 
“ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅନେକ ଫୁସଫୁସ କରି କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି... 

କଅଣ ?” 

“ସେ ଟିକିଏ ଅଭୁତ କଥା ।” କହିଲେ ଗୋପା । 

“କଅଣ ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 

“ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟରେ ଲୋକଙ୍କ ଛବି ସବୁ ଦେଖେଇ ପାରନ୍ତି, ଆଉ 
ଶୂନ୍ଯରୁ ଲୋକଙ୍କ କଥାବାର୍ତା ବି ଶୁଣେଇ ପାରନ୍ତି ୮ କହିଲେ ଗୋପା । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଶୂନ୍ଯରୁ.. ୨ ତୁମେ କେବେ ନିଜେ ଦେଖିଛ ବା ଶୁଣିଛ 
ଗୋପା ?” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 
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“ନାଁ, ଗୋପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ ଓ କିଛି ସମୟ କଅଣ ଭାବିଲେ । କହିଲେ, 
' ଶୁନ୍ୟରୁ... ? ନାଁ ? ହଁ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୌଶଳ | ଗୁରୁଦେବ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏମିତି କଥା ସବୁ କହନ୍ତି । ଆଚ୍ଛା ଗୋପା, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କୁହ । ଶୁଣାଯାଉଛି 
କଂସ ଦେବକୀଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହ କରେ । ସେ ନିଜେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିଛି 
ଯେମିତି ଦେବକୀ ସବୁବେଳେ ତା ପାଖରେ ରହିପାରିବେ । ଆଉ ଏବେ ଦେବକୀ 
ଛାଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ସେ ବହୁତ ମନ କଷ୍ଟରେ ଅଛି । ଦେବକୀଙ୍କର ଯେପରି ଟିକିଏ 
ହେଲେ କଷ୍ଟ ନ ହୁଏ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ।” 

ଗୋପା ହସିଲେ, କହିଲେ, ' ହଁ, ଯାହା, କହୁଛ ତା ଠିକ୍‌ | ଦେବକୀଙ୍କ ପାଇଁ 
କଂସ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ । ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ତାହା ଦେଖୁଛୁ । ସମୟ ନାହିଁ ଅସମୟ ନାହିଁ 
ସବୁବେଳେ ସେ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଛି । ସବୁକଥା ପଚାରି ବୁଝୁଛି । 
ଟିକିଏ କିଛି ଅସୁବିଧା ଦେଖିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ କଂସକୁ ତ ତୁମେ ଜାଣ 
ଭାନୁ, ତା ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ କି ? ଏଇ ଯାହା କହନ୍ତି ଅତି ଲେମ୍ବୁ 
ଚିପୁଡ଼ିଲେ ପିତା, ଏ ସେହିପରି କଥା । ଦେବକୀଙ୍କ ପାଇଁ କଂସ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛି ମୋର ତ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଆଉ କିଛି ମତଲବ ନାହିଁ ତ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମନେହେଲା ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା 
ଭାବୁଛନ୍ତି । ଖାଲି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଗୋପା ତୁମେ ଯାଅ । ସେମାନେ ସବୁ 
ବୋଧହୁଏ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଆଖି କାନ ଖୋଲା ରଖ । ଯଦି ଆଉ 
କିଛି କଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଅ ମତେ ବାହାଘର ବେଳେ କହିବ । ମୋର ମନେ ହେଉଛି 
ଯେତେ ଯାହା ହେଉଛି ସବୁ ବାହାଘର ବେଳେ ମୁଣ୍ଡି ମରିବ । ଆଉ ଭଲ ଖରାପ 
ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିହେବ । 

। ସମସ୍ତେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରୁଥିବା ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ଦଳ 
ସହିତ ଗୋପା ମିଶିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ ଆସ, ଆମେ ଖାଇବା 
ଜାଗାକୁ ଆଗ ଯିବା । 

ଖାଇବା ଜାଗା ଅମ୍ବାଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରୁ ଟିକିଏ ବୁଲାଣି ବାଟ, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଖାଇବା ଜାଗାର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସ୍ତନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ । ଜାଗାଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ଲୋକଙ୍କ 
ଭିଡ଼ କିଛି କମିନାହିଁ । ସେମିତି ଲୋକ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ ରୋଷେଇ ଚାଲିଛି । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଲୋକ ବସି ଖାଉଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଏ କ'ଣ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ଏ ତ ଘୋର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା । ଶହ 
ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଇଣ୍ଠା ପତ୍ର ପଡ଼ିଛି । ଲୋକ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ସେଠି ବସି ଖାଉଛନ୍ତି । 
କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦଉଛି, କାହାକୁ ଦଉଛି, କେତେ ଦଉଛି ଠିକଣା ନାହିଁ | ଖାଲି ଆସ, 
ଖାଇ ଯାଅ, ଖାଇ ଯାଅ । ତା ଉପରେ ସୁପ୍ରଚୁର ପାନୀୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା, ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ, 
ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଭକୁଆଙ୍କ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଖାଲି ମନକୁ 
ମନ କହିଲା ପରି କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ ଏ କଅଣ ବାହାଘର ଭୋଜି । ଏ କଅଣ 
ଭୋଜି ଖିଆ । ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ଅସମ୍ମାନ କାହିକି ? ବିଲେଇ କୁକୁର ପରି ଏ ଅବସ୍ଥା 
କଅଣ ? ଏ ତ ଭୋଜି ନୁହେଁ, ଏ ନର୍କ କୁଣ୍ଡ ।' 

ଅରିନ୍ଦମର ଚିହ୍ନା ଲୋକ କିଏ ଦିଜଣ ଦୂରରୁ ପାଟି କଲେ - “ କି ହୋ ଅରିନ୍ଦମ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ କାହିକି ? ଆସ, ଆସ, ଖାଅ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ସେ ଦିଜଣଙ୍କ 
ହାତରେ ଦିଟା ବୋତଲ । ସେମାନେ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ସେ ସକାଳୁ ଦେଖି ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ । 
ବର୍ତମାନର ଅବସ୍ଥାକୁ କ'ଣ କହିବ ? ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଏ ଖାଇବା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ନାଁ ଅଇଣ୍ତା ପତ୍ର ଖାଇବା କୁକୁରଙ୍କ ପାଇଁ । ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସ୍ତନ୍ଦ ଭାବ ଅନେକ କଟିଗଲାଣି । ସେ 
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାଆନ୍ତ । 

କହିଲେ, “ହଁ ହେଲା । ଆମର ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ, କଂସ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଥା ସାରି ନାହାନ୍ତି । 

“ନାଁ, କଥା ବିଶେଷ ନାହିଁ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ତଷ୍ଟ 
ବୁଝି ହେଉଛି । କଂସ ଭୋଜିଟାକୁ ଅଲଗା ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ବାହାଘରରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ନ ହେଉ । ବାହାଘରର ଭିଡ଼ ଏଇ ଭୋଜିଟାରେ ହିଁ ଯିବ, 
ଆଉ ବାହାଘର ଅନ୍ଥ ଲୋକରେ ଚୁପଚାପ ହେବ । ସେଇ ଯୋଗୁଁ ଭୋଜିର ଏ 
ଅବସ୍ଥା । ଖାଇବାଠଉଁ ପିଇବାଟା ହି ବଡ଼, ଯେମିତି ଖାଇପିଇ ଲୋକ ଆଉ ଉଠି 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିବେ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ । ତାଙ୍କର କପାଳର ଶିରା ଆଗପରି କୁଞ୍ଚିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା - “କିନ୍ତୁ କାହିକି ? ବାହାଘରଟା ତ ହୋହା, ପାଟିଗୋଳ, ସେସବୁ 
ନ ହେଲେ ବାହାଘର ତ ବାହାଘର ପରି ଲାଗିବନି । ଏ କୌଶଳ କାହିକି ହ” 


ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆମେ ଏଠୁ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବା ? ବାହାଘର ଜାଗାକୁ ଯିବା 
କି ?” 
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ହଁ, ଯିବାଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତା ଆଗରୁ ମଥୁରାର ମୁଖିଆମାନଙ୍କ 
ଢଙ୍ଗ ଟିକେ ଦେଖିବା, ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ?” 

“ତାହେଲେ ନଅର ଆଡ଼କୁ ଯିବା”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ନଅର ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି ।! 

କଂସର ରାଜପ୍ରାସାଦର ସିଂହଦରଜା ପାଖକୁ ଅରିନ୍ଦମ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ 
ଆସିଲା । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସକାଳେ ଯେଉଁ ରକ୍ଷୀମାନେ ଥିଲେ ସେମାନେ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ ଅନ୍ଯ ଲୋକ । ସେ ମୁହୂର୍ତ ପାଇଁ ଭାବିଲା ଏମାନେ ଛାଡ଼ିବେ 
ତ ହ କିନ୍ତୁ ସେ ମୁହୂର୍ତକ ପାଇଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅରିନ୍ଦମ । ରକ୍ଷୀମାନେ ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ ବି କଲେ ନାହିଁ । 
ବରଂ ମନେହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଯେପରି ଖୁସି ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ଜଣେ ପ୍ରାୟ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ପଚାରିଲା, “ଆପଣ କଅଣ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଗଣାକୁ 
ଯିବେ ?'” 

ମୁଖିଆ ମାନେ କେଉଁଠି ଥୁବେ ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ, ସେଇ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଗଣା ।” ରକ୍ଷୀ କହିଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛିଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାଉ ଯାଉ ରକ୍ଷୀର ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲେ - ' କିଛି 
ଖବର ?” 

“ସାରା ସହରରେ ମଗଧ ସୈନ୍ୟ ଓ ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ଭଭିହୋଇ ଗଲେଣି, 
ସେମାନେ ସବୁ ଜାଗାରେ ଜଗିକରି ରହିଛନ୍ତି ।” ରକ୍ଷୀ କହିଲା । 

'ମୁଖିଆ ୧?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବେ ଯାଆନ୍ତୁ, ରକ୍ଷୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା - ' ସାବଧାନ ରହିବେ, 
ଅଭୁତ କଥା ଘଟିପାରେ ।' 

ଉଭୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଆଉ କିଛି କିଛି ଲୋକ 
ବି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଗମ୍ଭୀର । କହିଲେ, 
ଅରିନ୍ଦମ, ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି । କଅଣ ଘଟିବ ସେଇ ପରମ ପିତା ମହାକାଳଙ୍କୁ ଜଣା ।' 

ସେମାନେ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଗଣାରେ ପଶିଲେ । ଅଗଣାକୁ ଲାଗି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଘରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି କିଛି ଲୋକ । 
ଅନେକ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା - ମଥୁରାର ମୁଖିଆମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଫା... ରକ୍ଷୀ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା - “ଯାଆନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ।” ହଁ୨ ଦେଖିବା ପରି । ସେମାନେ ତ 
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ସାଧାରଣ ଲୋକ । ଏମାନେ ? ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା କାହାରି ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ବି 
ନାହିଁ । ଏମାନେ କ'ଣ ବିଭାଘରରେ ଯୋଗ ଦେବେ ? ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କଅଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓଠରେ ହାତଦେଇ ତାକୁ କହିବାକୁ ବାରଣ 
କଲେ । କହିଲେ, “ଶୁଣ, କୁହନା | ' 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଦି ଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋକ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦି ଦିଟା କରି ବୋତଲ । ଜଣେ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ତା ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ, କହିଲେ, “ କି ହୋ ଅରିନ୍ଦମ, ଏଠି ଏମିତି ଚୁପଚୁପ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ 
କ'ଣ ? ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଏ କିଏ ? ଆସ, ଆସ | ତୁମେ କଂସର ସାଙ୍ଗ, ପ୍ରଦ୍ଯୋତର 
ଭାଇ, ଦେଖ ଏ ଅମ୍ପତ । ଏ ଏଠି ମିଳିବନି । ଏଇ ଗୋଟାଏ ନିଅ, ଆଉ ନାହିଁ । 
ତୁମ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିବାକୁ ହବଅ। ଅରିନ୍ଦମ ଚିହ୍ନିଲା । ଉଭୟ ଅନ୍ଧକ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ମୁଖିଆ - କଂସର ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀ । କଂସର ଅତ୍ଯନ୍ତ ପାଖ ଲୋକ । 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଏ ବାହାରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଏ ସୁରା ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ସେ 
ବାହାଘର ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” 

“ଆଃ, ରଖ, ରଖ, କି ବାହାଘର ହେ । ବାହାଘର ସବୁ ସ୍କପୀ ଲୋକ ଓ 
ପିଲାମାନେ ଦେଖନ୍ତି । ତମ ଆମ ପାଇଁ ଏଇ ମହାନ ଅମ୍ପତ । କଂସର ବି ସେହି 
ଇଚ୍ଛା - ଖାଅ, ପିଅ, ନାଚ ତାମସା କର, ବାହାଘର ତା ବାଟରେ ହବ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ 
ବ୍ଯସ୍ତ କାହିକି ୧” ଦି ମୁଖିଆ ହାତରେ ଧରିଥୁବା ବୋତଲରୁ କିଛି କିଛି ପିଇ ଗହଳି 
ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲାନି । 
ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଆଉ ଦି ଜଣ କିଏ ଟହଳି ଭାଙ୍ଗି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ବି ଦି ଦି'ଟା ବୋତଲ । ଅରିନ୍ଦମ ଚିହ୍ନିଲା । ଏମାନେ ବି ପୂର୍ବ 
ପରିଚିତ । ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ । ଏମନେ ବି କଂସର ପାଖ ଲୋକ । ଜଣେ ଅରିନ୍ଦମର 
ପାଖକୁ ଆସି ତା ବାହାଧରି ଝିଙ୍କିଦେଲା- ' ଆରେ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ନ ଆସିଲେ କଅଣ 
ଏ ମଜ୍ଜା ପୂରା ହବ । ଏ କିଏ ? ତୁମ ସାଙ୍ଗ ? ସେ ବି ଆସନ୍ତୁ ।” ଉଭୟ ଅରିନ୍ଦମ 
ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେ ଗହଳି ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଥମେ 
ଟିକିଏ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପଚୁପ କହିଲେ, “ ନାଇଁ ଚାଲ । 
ଏମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଖବର ମିଳିବ ।” ଉଭୟ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ଗହଳିରେ, ସୁରାପାନର 
ହଇହଲ୍ଲା ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସାରା ଦେହ 
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କୌଣସି ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲେ ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଟାଣ ହୋଇ ରହେ, 
ସେମିତି ଟାଣ ହୋଇ ରହିଛି । କାନ ସିଧା ହୋଇ ରହିଛି, ଆଖି ବାତ ଚକ୍ର ପରି 
ସବୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି, ସବୁଆଡ଼େ ନଜର ରଖିଛି । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ସେ ଅରିନ୍ଦମ 
ଆଡ଼କୁ ଲାଗି ଆସିଲେ, କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ଏଠୁ ଯିବା । ବାହାଘର ସମୟ ହେଲା । 
ଏମାନେ କେହି ବାହାଘର ଜାଗାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ସେଇଟାହିଁ କଂସର ଇଚ୍ଛା । 
ବିଶେଷ କେହି ନ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେଇଟାହିଁ ହେବ ।” 

“ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେ କଂସ ଗୋଷ୍ଠୀର ବା କଂସର ପାଖ ଲୋକ ତା 
ନୁହେଁ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ଏଠି ଥୁବା ବେଶ୍‌ କିଛି ମୁଖିଆ କଂସର ବିରୋଧୀ । 
ସେମାନେ ହୁଏତ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ।” 

“ହଁ, ଯାଇ ପାରନ୍ତିଂ କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଦେଖ, ଗଲେଣି ବି । ଆମେ 
ଯିବା, ଆଉ ଯାହା ଖବର ବିଭାଘର ଜାଗାରୁ ହି ପାଇବା ।' 

ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗହଳିରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ମୁଖିଆମାନେ ସେମିତି 
ହଇହଲ୍ଲା କରି ପିଆପିଇ କରୁଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଲା ଖାଲି ମଥୁରାର 
ମୁଖିଆମାନେ ନୁହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ମଗଧର ଲୋକେ ବି ମିଶିଛନ୍ତି । 
ସେ ଭାବିଲା ସେମାନେ ତ ଆଗରୁ ନ ଥଲେ । ଏଇ ବାହାଘର ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଧେ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ବି ପ୍ରଦ୍ୟୋତର କିଛି ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ପିଇବା ବୋତଲ ସବୁ ଯୋଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛନ୍ତି । ଏମାନେ କେହି ବାହାଘର ଜାଗାକୁ ନ ଆସନ୍ତୁ ଏହାହିଁ କଂସର ଇଚ୍ଛା । 

ବାହାଘର ତୃତୀୟ ଅଗଣାରେ । ଉଭୟ ତୃତୀୟ ଅଗଣାକୁ ଗଲେ । ବିଭାଘରର 
ନିର୍ଵାରିତ ସମୟ ପ୍ରାୟ ଆସିଗଲାଣି । ସମଗ୍ର ଅଗଣା ସୁସଜ଼୍ିତ ଆସନରେ ସହିତ । 
ଉପରେ ମଣିମୁକ୍ତା ଖଚିତ ବହୁ ବଣ୍ଠ୍ରେ ରଂଜିତ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ । ଚାରି ପାଖରେ ଉଜ୍ଜଳ 
ଆଲୋକ, ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ବିଦ୍ୟୁତ ଆଲୋକରେ ଝଲସିଲା ପରି ଝଲସୁଛି । ଦୂରରୁ 
କେଉଁଠୁ ସୁମଧୁର ବାଦ୍ଯ-ସଂଗୀତ ଭାସି ଆସୁଛି । ବରକନ୍ୟା ଆସି ନାହାନ୍ତି । କଂସ 
ବି ଆସିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଫ୍ରାନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲେଣି । 
ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ସକାଳେ ସେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତକଙ୍କୁ ଦେଖି ଯାଇଥଲା ସେ 
ଦିହେଁ ବି ଆସି, ବେଦୀଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ଦେହର ପୋଷାକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ଭିନ୍ନ, କିନ୍ତୁ ମୂଲ୍ୟବାନ । ବିଶେଷ କରି ସେମାନେ ଗଳାରେ ପିନ୍ଧିଥୁବା ଦୁଇଟି 
ହାର ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଲ୍ୟବାନ । ମୁକ୍ତାଖଚିତ ହାର, ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ିକର 
ଆକୃତି ମହୁମାଛି ପରି, ସତେଯେପରି ଛୁଇଁଦେଲେ ଗୁଂଜରଣ କରି ଉଠିବେ ଓ ଟିକି 
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ଟିକି ଡେଣାମେଲି ଉଡ଼ିଯିବେ । ଏ ଖାଲି ପୋଷାକ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବ 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଲିପ୍ତ । ଏତେ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି, 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିଭାଘର ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ, ଚଞ୍ଚଳ, ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତି । ଏସବୁ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି ତିଳେ ମାତ୍ର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କିଏ 
ଏମାନେ ? କାହିକି ଆସିଛନ୍ତି ? 

“ଅରିନ୍ଦମ। ସେ ପାଖ କଣକୁ ଆସଂ”- ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ଅରିନ୍ଦମ 
କାନରେ କହି ନିଜେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଣ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ପଛେ ପଛେ ଅରିନ୍ଦମ । 
ଅଗଣାରେ ସେତେବେଳେ ଓ ବେଦୀ ପାଖରେ, କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଲୋକସବୁ ବସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ବାହାର ଲୋକ ପ୍ରାୟ ନାହାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ 
କଂସର ନିଜ ଲୋକ, ଦରବାରର ଲୋକ, ରାଜ କର୍ମଚାରୀ, ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଜଣାଶୁଣା ମୁଖିଆ ଯେଉଁମାନେ କଂସ ସପକ୍ଷରେ, ଓ ତା ଛଡ଼ା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ 
ବୟସର ବେଶ କିଛି ଲୋକ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁମାନେ ରାତି 
ଅନ୍ଧାରରେ, ବଜାରରେ କଂସ ପାଇଁ ନାନା କୁସ୍ରିତ କାମ କରିଥାନ୍ତି । 

ସାବଧାନ ରୁହ, କଥା କୁହନା, ଆଉ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁନାଂ, 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ ଏମାନେ କେହି ବନ୍ଧୁ ନୁହନ୍ତି । ଚାରିପାଖରେ ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ, ସେମାନେ ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ନଜର ଆମ ଉପରେ 
ଅଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନ ଦବିଗଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବାହାଘର ! ଟିକିଏ ଖୋଲା 
ମେଲାରେ ଖୁସିବାସିରେ କଥା କହିବା ବିପଜ୍ଜନକ । ସେ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟି ପରି ଚୁପଚାପ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । 

“ଦବି ଯାଅନା', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆଖି କାନ ଖୋଲା ରଖ, କିନ୍ତୁ 
ସତର୍କ ରୁହ । ମୋର ମନେହେଉଛି ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ।' 

ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଗୋଟାଏ କଣରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ । 
ଜାଗାଟି ପ୍ରାୟ ନିଛାଟିଆ । ବେଦୀଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂର, ସେଥ୍ଵପାଇଁ ବିଭାଘର ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥୁବା ଲୋକମାନେ ଏପାଖୁ ପ୍ରାୟ ଆସୁ ନ ଥ୍ରଲେ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ରକ୍ଷୀ ଛଡ଼ା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଅଣ କଥାବାର୍ତା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବେଦୀ 
ଓ ସେ ବିରାଟ ଅଗଣାଟାରେ କେଉଁଠି କଅଣ ହେଉଛି ଦେଖିବାକୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ହେଉ ନ ଥୁଲା । 


“ସମୟ ହେଇ ଆସିଲା ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ବର୍ତମାନ ଦେବକୀ 
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ବାସୁଦେବ ଆସିବେ । କଂସ ବି । ବାହାରେ ରଥ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲାଣି । କଂସ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ଯାଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିବ ।” 

“ନିଜେ ୧” ପଚାରିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ହଁ, ସେମିତି ତ ଶୁଣାଯାଉଛି । କଂସର ଦେବକୀ ଅଲିଅଳ ଭଉଣୀ ନା । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଓଠରେ ସାମାନ୍ଯ ହସ 
ଖେଳିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ରହସ୍ଯରେ ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି । କଂସ 
ନିଜେ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବ ଏ କଥାଟା ତାକୁ ବି କେମିତି 
ଲାଗିଲା । ଏ ତ କଂସର ସ୍ଵଭାବ ନୁହେଁ । ଦେବକୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଏ ସ୍ଵେହଟା ଟିକିଏ 
ବଢ଼ାବଢ଼ି ଲାଗୁଛି । ସେ ଆଉ କିଛି ଭାବିବା ବା କହିବା ଆଗରୁ ଦେଖିଲା ଜଣେ 
ରକ୍ଷୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ଆସିଲାଣି । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ବି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ସେ ରକ୍ଷୀକୁ ଚାହିଁଲେ 
ବି ନାହିଁ । କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା - “ କୁହ' | 

“ ବିଭାଘର ପରେ ବରକନ୍ୟା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ପୁରୁଣା କୋଠିକୁ ଯିବେ ।” ରକ୍ଷୀ 
ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଗଲା । 

“ପୁରୁଣା କୋଠି ? ହୁଁ । ସେ ତ ବନ୍ଦୀଘର !” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜକୁ ନିଜେ 
କହିଲେ । ବେଦୀ ପାଖରେ ଲୋକମାନେ ଚଂଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ଦାରୁଭୂତ 
ମୁରାରି ପରି ବସିଥୁବା ସେ ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତ୍ରିକ ବି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । 
ରକ୍ଷୀମାନେ ସାବଧାନ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଅଗଣାରୁ କିଛି ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଲେଣି । ସୁମଧୁର ସଂଗୀତର ଶବ୍ଦ କେଉଁଠୁ 
ଆସୁଥୁଲା । ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା ବଦଳରେ ଭେରୀ, ତୁରୀ, ଦାମାମା ପ୍ରଭୂତି ବାଜି 
ଉଠିଲା । ତା ସାଙ୍ଗରେ କଂସର ଜୟଧ୍ଵନି । ରାଜା କଂସ ବିଜେ କଲେ । ପଛେ ପଛେ 
ଦେବକୀ ବସୁଦେବ । ଉଭୟଙ୍କର ବରକନ୍ୟା ବେଶ, ବସୁଦେବଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ବହୁମୁଲ୍ୟ 
ପୋଷାକ, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, ହାତରେ ସୁନାର କଙ୍କଣ, ଗଳାରେ ସୁନାର ମୋଟା 
ହାର । ବସୁଦେବ ସବୁଦିନେ ସୁପୁରୁଷ । ବର ବେଶରେ ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦେବକୀ । ଦେବକୀଙ୍କୁ ଅରିନ୍ଦମ ଆଗରୁ 
ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କନ୍ୟା ବେଶରେ ତାଙ୍କର ଶୋଭା ଅତୁଳନୀୟ । ଦେହରେ 
ସୁନା ଜରି ଖଂଜା ଯାଇଥିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଶାଢ଼ି, ସାରା ଦେହରେ ଅଳଂକାର । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏ ଯେପରି ଦେବକୀ ନୁହନ୍ତି ଜଳଜଳ ହୋଇ ଜଳୁଥିବା 
ସୁନାର କଣ୍ଢେଇ । 
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“ଅରିନ୍ଦମମ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଅ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣିଲା ପଛରୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ, କିଏ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି । ସେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଦିଜଣଙ୍କ ଉପରେ ନଜର 
ରଖ । ମୁଁ ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଛି ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଲା । ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ଥ୍ରବା ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ, ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ଉପରେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଯିବ କି ? ସେ ଦୋଂଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ରହିଲା । 

ଟାଣ ହୋଇ ଶୁଭିଲା “ଯାଅ” । ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କିଏ କହିଲା ¢ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତ କିଛି ବାଟ ଦୂରେଇ ଗଲେଣି । ତା ପାଖରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ତ 
ବେଦୀ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ଏଇ ସେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦି ତିନି 
ଜଣ ରକ୍ଷୀ ବି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ତାଂର ବହୁଦିନ ତଳର ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ସେଇ ମଲ୍ଲ କୁସ୍ତି ହେଉଥୁବା ଦିନର ଘଟଣା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ତାଂର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । ସେଦିନ ସେମିତି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲା - ଶୁନ୍ୟରୁ ଶୁନ୍ୟରୁ ଯେମିତି କଥା ଆସୁଛି । ସେ ଭୁଲିଯାଉଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଗୁରୁଦେବ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଶିଷ୍ୟ । ସମାନ ତନ୍ତ୍ରସିନ୍ଧ । ସେ ଅନେକ କଥା 
ଦେଖନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି, କରନ୍ତି ବିଥ ଯାହାକି ସେମାନେ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ବୁଝିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନିବା ଦରକାର । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ବାହାବେଦୀ ନିକଟକୁ ଗଲା । ବାହାବେଦୀ ଆଉ ଅଳ୍ଥ ବାଟ ଅଛି, ତାକୁ ପୁଣି 
ଶୁଭିଲା - ' ସେଇଠି ରୁହ' | ସେ ପୁଣି ଚମକି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ନାଁ, ଶୂନ୍ଯରୁ 
ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ । “ ନାଇଁ 
ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଟିକିଏ ପଛରେ ଛିଡ଼ାହେବା 
ଭଲ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ | “ଦେଖ, ସେ ପାଖରେ ସୌରଦେବ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ି, 
ପାଖରେ ସତ୍ଯକାମ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଦେଖିଲେଣି । ଆମେ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ରହିବା ଠିକ୍‌ ।' 

ବାହାଘରର ବିଧ୍ରବିଧାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଚାରିପାଖରେ ଯେତେ ଲୋକ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ବା ବସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଚୁପ । ବେଦୀରେ କଂସ ବି ଚୁପ । ପାଖରେ 
ସେନାପତି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଓ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ 
ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲା ସେ ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତିକଙ୍କର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ମିଶିଯାଉଛି । 
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ବୈଦିକ ଶ୍ଳଲୋକର ଆବୂଭି ଓ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଆବାହନ ସହିତ ହୋମ ଅଗ୍ନିର 
ଉତ୍ତାପ ଓ ପବିତ୍ରତାରେ ସାରା ପରିବେଶ ପୁରିଗଲା ଓ ଅରିନ୍ଦମର ମନ ବି ଆଚ୍ଛନ୍ନ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି । ସେ ପଛକୁ ବୁଲି 
ଚାହିଁଲା, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାଆନ୍ତି । “ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ନା 
ଅରିନ୍ଦମ ?” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ବାପାଙ୍କର ପୁଅ ନା ! ଘରେ ଏସବୁ ଶ୍ଲୋକ 
ଶୁଣିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ଯ ଲାଜେଇ ଗଲା । କହିଲା- ନାଁ ତା ନୁହେଁ । ଏସବୁ 
ବୈଦିକ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଏସବୁ ଶିଖେ । 
କଅଣ ଶିଖିପାରୁଛି । ' 

“ହଁ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଏସବୁ ଶ୍ଳୋକର ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ 
ଲୋକ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର ହେଲେ ଏସବୁ ଶ୍ଳୋକର ଶକ୍ତି ଆସେ । 
କଂସ ପାଖରେ ଏ ତ ଖାଲି ଘୋଡ଼େଇ ହବାର ମତଲବ ।' 

“ଆମେ ବୋଧେ କଂସକୁ ଠିକ୍‌ ବିଚାର କରୁନୁ” ଅରିନ୍ଦମ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ 
କହିଲା, “ତାର କଅଣ କିଛି ଭଲ ଗୁଣ ନାହିଁ ?' 

' ନାହି"- ବାଟୁଳି ଖଡ଼ାରୁ ଯେପରି ବାଟୁଳି ଖସିଆସି ଅରିନ୍ଦମ ଦେହରେ ଠକ୍‌ 
କରି ବାଜିଲା । ଯେ ସଇତାନ ସେ ସଇତାନ । ତା”ର ଭଲ ଗୁଣ ଖୋଜା ଯାଏ 
ନା । କାହିଁକିନା ଭଲ ଗୁଣ ନ ଥାଏ ବୋଲି ସେ ସଇତାନ । ଏ ବାହାଘର, ଏ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଯେତେ ଆୟାଜନ, ସେସବୁ ଭୟଙ୍କର ଜୁଆଚୋରି । ମତଲବ 
ବାହାଘରରେ ନାହିଁ। ମତଲବ ଆଉ କେଉଁଠି । ଶୁଣ, ମୁଁ ଆଉ ଦିଇଟା ଖବର 
ପାଇଲିଣି, ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା କୋଠି, କଂସ ଯେଉଁଠି ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଛି, ଯାହାକୁ ତମେ ଦେଖିଛ, ସେ 
କଅଣ ? ରହିବା ପାଇଁ ଉଆସ ନା ବନ୍ଦୀଘର ? ସେଠି ଯେତେ ରକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି, ଆହୁରି 
ସୈନ୍ଯ ଗଲେଣି, ଜଗି ରହିବେ । କାହାକୁ ୧? ସେଠି ତ ଦିଇଟା ନୂଆ ବାହା 
ହୋଇଥୁବା ଲୋକ ରହିବେ । ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭୟ କାହିକି ହ ଦ୍ବିତୀୟରେ, କାଲି 
ସକାଳେ କଂସ ତା'ର ଅନୁଗତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ 
ଭେଟୁଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଖବର ଦିଆଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ କାହିକି ? ହଠାତ୍‌ ଏ 
ଗୋପନୀୟ ଭେଟିବାଟା କାହିକି ଦରକାର ହେଲା ? ' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ | 
ବାହାଘରର ବିଧ୍ଵବିଧାନ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ସହିତ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ବାହାଘର କାର୍ଯ୍ୟରେ 
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କଂସର ଏକାଗ୍ରତା ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଯେପରି କଂସର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା 
ବାହାଘର - ବାହାଘର କିପରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଉ ତାହାହି ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟାନ । 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଯେପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି ସେଥ୍ଵରେ ଖୁଣିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

“ସେଇଟା ହିଁ ମତେ ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି ।” ଅରିନ୍ଦମର ମନୋଭାବ ଜାଣିଲା ପରି 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ଏ ତ କଂସର ସ୍ଵାଭାବିକ ଚରିତ୍ର ଯାହା ଆମେ ଜାଣୁ ତା 
ନୁହେଁ ।' 

ମୋର ମନେହେଉଛି କଂସ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଭୟ କରେ !' କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, 
“ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର ସେ ମୁଖ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତି । 
ନିଜ ଭଉଣୀ ସହ ବିଭାଘର କରେଇ ଠେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଅଧୀନକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।' 

‹ ହୋଇପାରେ... ହୋଇପାରେ | ' କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ତେବେ ଗୋଟିଏ 
କଥା ମନେରଖ ଅରିନ୍ଦମ, ବସୁଦେବ ଯଦି କଂସକୁ ମାନିଯିବେ ସବୁ ଯାଦବ ଗୋଷ୍ଠୀ 
କଂସକୁ ମାନିଯିବେ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଭାବି ଚୁପ କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଜାଣେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ କରେ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିବା ପରି କହିଲେ- ହଁ, ଭୟ ।! କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ତ 
ଭୟ ଭାଙ୍ଗିବାର ବାଟ ନୁହେଁ । ତା ଛଡ଼ା, ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଗୋପନୀୟ ସଭା, 
ଗୋପନୀୟ ମନ୍ତ୍ରଣା କଅଣ ?” 

ସେମାନେ ବିସ୍ତୃତ ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
କଥାବାର୍ତା କରୁଥିଲେ । ତଥାପି ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେପରି ପାଖଆଖ ଲୋକେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେ କିଛି ନ କହି ଚୁପହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା, ବାହାଘର ଉପରେ ନଜର କଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୋଧେ ସେହିପରି କିଛି ବୁଝିଲେ । ସେ ବି ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ାହେଲେ । 
ବାହାଘର ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । ହୋମ ଅନେକ ଆଗରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ଅନବରତ ଶ୍ଲୋକ ଆବୂଭି ହେଉଥାଏ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସୁସଜିତ ଘୃତ ପାତ୍ରରୁ 
ଅନବରତ ଘୂତ ଆଣି ଅଗ୍ନିରେ ହବ୍ଯ ଦେଉଥାନ୍ତି । 

“କଂସକୁ ଦେଖ । କଂସ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲାଣି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, 
ଠିକ ତ, କଂସ ଅନେକ ସମୟ ଚୁପଚାପ ଥଲା । ବର୍ତମାନ ମନେହେଉଛି ଚଂଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ କଅଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ଓ ଦୁଇ 
ତାନ୍ତ୍ରକଙ୍କୁ କଅଣ କହିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଦ୍ୟର ସୁମଧୁର ଝଂକାର ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
କେଉଁଠୁ ଭାସି ଆସିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶ୍ଳୋକ ଆବୂଭି କମି 
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ଆସିଲା । ହୋମ-ଅଗ୍ନିର ପ୍ରଖରତା ବି କମିଗଲା । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଉଭୟ ଦେବକୀ 
ଓ ବସୁଦେବ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ, ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ଗଳାରେ ଫୁଲମାଳ ଦେଲେ, 
ପରସ୍ପରକୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ଓ ପରେ ପରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଉଭୟ 
ପବିତ୍ର ହୋମ ଅଗ୍ନିକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣିଲା ସେହି ପବିତ୍ର ଆଶୀର୍ବାଦ 
- “ପରମ ପୁରୁଷ ବିଷ୍ଣୁ ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ତୁମର ଦେହ ଓ ମନ ଏକ ହେଉ ।' 
ଏକାଧ୍ରକ ଶଂଖର ଧ୍ଵନିରେ ସମଗ୍ର ଚତ୍ବର ପୁରିଗଲା । ବାହାଘର ସରି ଆସିଲା । 
...ଏ ଦଶବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | କିନ୍ତୁ ସେ ` ସମୟର ଟିକିନିଖି ଘଟଣା ଅରିନ୍ଦମ 

ମନରେ ଛାପି ହୋଇ ରହିଛି । ସେ କିଛି ଭୁଲିନାହି କି ଭୁଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସବୁ 
ଯେପରି ସେ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଛି । ବାହାଘର ସରିଗଲା । ସେହି ବିରାଟ 
ଅଗଣାରେ ଜମିଥ୍ବବା ଲୋକମାନେ ମିଳିତ ଭାବରେ ଜୟଧ୍ଵନି କରି ଉଠିଲେ - କଂସର 
ଜୟଧ୍ଵନି । ଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନି ପରେ ପରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବାଦ୍ୟ ବାଜି ଉଠିଲା । ଏ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ନୁହେଁ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ବାଦ୍ଯଧ୍ଵନିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ହୋଇଛି । ବାହା ବେଦୀରୁ ଶଖ୍ଖଧ୍ଵନି ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସବୁଆଡ଼େ ବାଦ୍ୟର ଧ୍ଵନି ଖେଳିଗଲା - ନଅର ଭିତରେ, ନଅର ବାହାରେ, ସତେ 
ଯେପରି ସାରା ମଥୁରାରେ, ସବୁଆଡ଼େ- ଉଛୁଳା ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ପାଣି ସବୁଆଡ଼େ 
ମାଡ଼ିଗଲା ପରି ବିରାଟ ବାଦ୍ୟରୋଳରେ ସାରା ମଥୁରା ପ୍ଲାବିତ ହୋଇଗଲା । ଘୋଷଣା 
କରି ଦିଆଗଲା ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର - କଂସର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୀର୍ି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମର ବାହାକୁ ଟିପିଦେଲେ - ଅରିନ୍ଦମ, ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଖ, କଂସକୁ ଦେଖ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଉଭୟ ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କର ମୁହଁ ଲାଜରେ 
ଓ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଝରଣାରୁ ପାଣି ଝରିଲା ପରି ଉଭୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆନନ୍ଦ, 
ଉଲ୍ଲାସ ଓ ସରଳତା ଝରି ପଢ଼ୁଛି । ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କର ହାତକୁ ଧରିଛନ୍ତି ଓ ପରିପୂର୍ଣ 
ବିଶ୍ଵାସରେ କଂସକୁ ଚାହିଛନ୍ତି । କଂସର ମୁହଁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର । ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦର୍ପଣ 
ପରି ତା ମୁହଁରୁ ଆଲୋକର କଣା ଛିଟିକି ଆସୁଛି । ବର୍ଷା ପାଣି ଝରଝର ଝରିଲା ପରି 
ମୁହଁରୁ ଆନନ୍ଦର ଧାରା । “କଂସ ଆଖିକି ଦେଖ'- ଫୁସଫୁସ କରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ସତେ ତ ! କଂସର ଆଖି ତା ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶୁନି । ଆଖିର ଡୋଳା ସ୍ଥିର, ଅଥଳ ଜଳର ପାଣି ପରି । ସେଥ୍ବରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, 
ଏକ ସ୍ଥିର ନିଷ୍ପରିର କଠିନତା । “ ଅଭିନୟ, ବୁଝିପାରୁନା' - ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ଫୁସଫୁସ 
କ୍ରି କହିଲେ, `“ ସଇତାନ... ସଇତାନ ! ' 
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ହଁ, କଂସ ସଇତାନ ନିଶ୍ଚୟ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ବି 
ସେତେବେଳେ ବିଭାଘରରେ କଂସ ବିଷୟରେ ଅରିନ୍ଦମ ଏତେ ଖରାପ କରି ଭାବି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାହାଘର ତ ହୋଇଗଲା । ବସୁଦେବ ଖୁସି, ଦେବକୀ ଖୁସି | କଂସ 
ଖୁସି, ଯେମିତି ହେଉ ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ବହୁତ ଦିନ ପରେ 
ମଥୁରା ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଉତ୍ସବ ହେଲା । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଭୋଜି 
ଖାଇଲେ, ଆନନ୍ଦ କଲେ । କଂସର ଜୟଜୟକାର କରନ୍ତୁ ପଛକେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି 
ହେଲେ । ତା'ର ମନେହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ଅତିରଂଜନ କରୁଛନ୍ତି । ସଇତାନର 
ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ତାକୁ ଦେବା ଉଚିତ । କଂସ ତା ଢଙ୍ଗରେ ବାହାଘର କରୁଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କ”ଣ ଥାଇପାରେ ? ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପଚୁପ ହସୁଛନ୍ତି । ସେମିତି 
ହସି ହସି ସେ କହିଲେ, “ବାହାଘର ସରିନାହି, ଅରିନ୍ଦମ । ବାହାଘର ସରୁ । 
ବରକନ୍ୟା ବିଦା ହୋଇ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ତାପରେ ବୁଝିବା କଂସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସତ୍‌ 
କି ଅସତ୍‌ |' 

ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଲହିତ ହେଲା । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କଥାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନ ଥିଲା, ବା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଭୁଲ କଥା କହୁଛନ୍ତି ଏକଥା ବି ସେ 
କେବେ ହେଲେ ଭାବୁ ନ ଥିଲା । ସେ କେବଳ କଂସର ଆଗ୍ରହ ଓ ଖୁସି ହେବା 
ଦେଖି ଭାବୁଥୁଲା ବୋଧହୁଏ ତାଂର କିଛି କିଛି ସଦ୍‌ବୁଛି ହୋଇଛି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, “କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ବେଦୀ 
କାମ ସରିଗଲା । ବର୍ତମାନ କଂସ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସିଂହଦରଜା ପାଖକୁ 
ଯିବ । ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ନେବାପାଇଁ ରଥ ସେଠି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛି । କଂସ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବ । ଏତକ ଭଲରେ ଭଲରେ ସରୁ । ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା ।” 

“କଂସ କଅଣ ଏକା ଏକା ଯିବ ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ, ସେମିତି ତ ଶୁଣାଯାଉଛି । ତେବେ ଠିକ୍‌ ଏକା ନୁହେଁ । ସାଙ୍ଗରେ 
ସୈନ୍ଯମାନେ ବି ଯିବେ । ସେମାନେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।” କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ସୈନ୍ୟ ? ସୈନ୍ୟମାନେ କଅଣ କରିବେ ?” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | 

“ତା ମୁଁ ଜାଣେ ନା ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ତେବେ ସେମାନେ ଯିବେ | 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ମଗଧ ସୈନ୍ୟ ।' 

ଅରିନ୍ଦମକୁ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଲାଗିଲା । ତା ମନକୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଭାବ 
ଆସୁଥୁଲା ସେ ହଠାତ୍‌ କଟିଗଲା । ସୈନ୍ଯ, ପୁଣି ମଗଧ ସୈନ୍ୟ କାହିକି ¢ 
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କୁହାଯାଇପାରେ କଂସ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ରାଜକୀୟ ସମ୍ମାନ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଯେ ରାଜା ସେ ତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଅଧ୍ଵକ ରାଜକୀୟ ସମ୍ମାନ କଅଣ ? ତା” ଛଡ଼ା ମଗଧର ସୈନ୍ଯ 
କାହିଁକି ? ମଥୁରାର ସୈନ୍ଯମାନେ ତ ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି କି ? 
ସେ ରାଜି ହେଲେ କେମିତି ? 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେମିତି ଚୁପଚୁପ ହସୁଥାଆନ୍ତି । କହିଲେ, “ ପ୍ରଦ୍ୟୋତର ରାଜି 
ହେବା ନ ହେବା ଉପରେ କିଛି ନିର୍ଭର କରେ କି ? ଏ ତ କଂସର ନିଷ୍ପତି - କାହାକୁ 
ଅଧ୍ଧକ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ । ସେଇଟାହିଁ ଗୋଳମାଳ କଥା, ଅରିନ୍ଦମ । ବାହାଘର 
ତ ହେଲା, ବର୍ଭମାନ ବରକନ୍ୟା ବିଦା ହୋଇ ଘରକୁ ଯିବେ । ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅଛନ୍ତି । ଘରକୁ ଫେରିବା ଦାୟିତ୍ବ ସେମାନଙ୍କର । ଏ ତ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ମଥୁରାର ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବେ । 
ସାଙ୍ଗରେ କନ୍ଯାଘର ପକ୍ଷରୁ ହୁଏତ କୌଣସି ଆଡ୍ନୀୟ ଯାଇପାରନ୍ତି ବା ଦାସଦାସୀ 
ଯାଇପାରନ୍ତି । ଏ ତ ସଚରାଚର କଥା । ବସୁଦେବ କିଛି ଜଙ୍ଗଲରେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । 
ସେ ଯାଦବମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଲୋକବାକ ଅଛନ୍ତି, 
ନିଜର ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଅଛନ୍ତି ରାଜାଙ୍କର ନଅର ପରି ତାଙ୍କର ଘର । ସେ ଧନୀ, 
ପ୍ରତିପତିଶାଳୀ । ଅନ୍ଦକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା ହୋଇଥିଲେ, ବର୍ତମାନ କଂସ 
ରାଜା । ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ପକ୍ଷରୁ ବସୁଦେବ ବି ମଥୁରାର ରାଜା ହୋଇପାରନ୍ତି । 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ କଂସ ବା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କଠାରୁ କିଛି କମ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ହେବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏଥୁରେ କେହି କାହାକୁ ଦୟା 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ବିଭାଘର ପରେ ବସୁଦେବ ନିଜ ସମ୍ମାନରେ ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରିପାରିବେ । ତେବେ କଂସ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିକି । ଶୁଣାଯାଉଛି ସେ 
ସେମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ଶୁଣାଯାଉଛି. ସେମାନେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା 
କୋଠୀକୁ ଯିବେ । କାହିଁକି ? ସେଇଟା ହିଁ ଗୋଳମାଳ । କଂସର ଏତେ ବଢ଼ାବଢ଼ି 
କାହିଁକି ? ଭାବି ଦେଖ । ଏଇଟା ସ୍ବାଭାବିକ ନୁହେଁ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ଯ । ତାଙ୍କର ବୁଝିବା କ୍ଷମତା ମଧ୍ଯ ବହୁତ 
ବେଶି । ତାହା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅରିନ୍ଦମ ମନରୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଭାବ ସମ୍ପର୍ଣ୍ ଗଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା 
ହୁଏତ ଏହି ଥରକ ପାଇଁ କଂସର କିଛି ପରିବର୍ତନ ହୋଇଛି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହି । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେ ଅଗଣା ଟପି 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
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ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ବାହାରକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାହାଘରର ପ୍ରଶଂସା, କଂସର ପ୍ରଶଂସା । ଏପରି ବାହାଘର 
ମଥୁରାରେ କେବେ ନ ଥୁଲା କି ହେବ ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଅଧ୍ଵକାଂଶ 
ମଥୁରାର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ, ମୁଖିଆମାନେ ବି ଅନେକ । ତା ଭିତରୁ ଅନେକ ପ୍ରାୟ 
ସଜ୍ଞାନରେ ନାହାନ୍ତି । “ ଭୂରି ଭୋଜନ ଓ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପାନୀୟ ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ଅରିନ୍ଦମ/୮ ଏଇ ସୌରଦେବ ଆସୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ସୌରଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ମୁଁ 
ସିଂଦରଜା ପାଖରେ, ରଥ ପାଖରେ ଅଛି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସୈନ୍ଯମାନେ ଆସି 
ଗଲେଣି । ରକ୍ଷୀମାନେ ବି । ସେମାନେ ଡେରି କରୁଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଠେଲି 
ଠେଲି ନଅର ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ । ନଅର ଭିତର, ନଅରର ବିଭିନ୍ନ ଅଗଣା ସବୁ 
ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବି ଅଛନ୍ତି । 
ସେ ଦୂରରୁ ନମସ୍କାର କଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରି ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ, କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ବଉଁମାନ କଂସ ଓ ବରକନ୍ୟା ଆସିବେ | ତୁମେ ଏଇ 
ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ହୁଅ । କଂସ ତୁମ କଥା ମୋତେ ପଚାରୁଥିଲେ । 
ତୁମେ ଏଇଠି ଛିଡ଼ାହୁଅ ତୁମକୁ ଯେମିତି ସେ ଦେଖିପାରିବେ । ସୌରଦେବ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ବି ତୁମ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ।” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯାଇ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସେମାନେ ମଝିରେ ଫାଙ୍କା ରଖି ଦି ଧାଡ଼ି 
କରି ନିଜର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ସତରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ଦୂରରୁ ବାଦ୍ଯର 
ଧ୍ଵନି । ଝିଅମାନେ ସୁନା ଥାଳିଆରେ ଫୁଲସବୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଗୋପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ସତେ ତ ଗୋପା ।! ସେ 
ବି ଗୋଟା ଥାଳିଆରେ ଫୁଲ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ଆଗ୍ରହ ଓ ସତର୍କତା, 
ଉଭୟ । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ, ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । 
ବାସ୍‌ ସେତକ । କଂସ ଓ ବରକନ୍ଯା ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଆଗେ ଆଗେ 
ଦୁଇଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶ୍ଲୋକ ଆବୂତ୍ତି କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ବରକନ୍ୟା । 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ କଂସ । କଂସ ପଛରେ ଦୁଇ ଦୀର୍ଘକାୟ ତାନ୍ତ୍ରିକ । ପଛରେ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ । 

ଅରିନ୍ଦମ ସହିତ ସୌରଦେବ ଆସି ମିଶିଲେ । ଉଭୟ ସୈନ୍ୟ ଧାଡ଼ି ପଛରେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଚୁପ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ବରକନ୍ୟା ଓ କଂସ ପ୍ରଭୂତି ଦି ଧାଡ଼ି 
ସୈନ୍ଯଙ୍କ ମଝିରେ ଆଗେଇଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମାଙ୍ଗଳିକ ବୋଲୁଥାନ୍ତି, ଶଖ୍ଖଧ୍ଵନି 
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ହେଉଥାଏ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା କଂସ ଯେପରି ମୁହୂର୍ତକ ପାଇଁ ଚାହିଁଦେଲା । 
ତାପର ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଗେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ କଂସ ଆଖିରେ 
ଅରିନ୍ଦମ ଯାହା ଦେଖିଲା ସେ ମନେ ମନେ ଚମକି ଉଠିଲା । ନାଁ, ଚିହ୍ନିବା କଥା 
ନୁହେଁ । ମନେହେଲା ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚିହ୍ନିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ ଅନ୍ୟ ଢଙ୍ଗ । ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ବା ସଦ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇଥିବା ବାହାଘରର ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼, 
କଠିନ ବିଜାତୀୟ ଧାରା, ନିଆଁ ଝୁଲ ପରି ଦି ଆଖିରୁ ଠିକରି ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ମୁହୂତ୍ତକ ପାଇଁ । ତାଂର ଭୁଲ ହୋଇ ପାରିଥାଏ, ସେ ଭାବିଲା । ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତରିକଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପେଟିକା । 
ସେମାନେ ବି ଗଲେ । ପଛେ ପଛେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ 
ହସିଲା । ସେ ବି ଆଗେଇ ଗଲା । ସବା ପଛରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ । ସେମାନେ 
ବିଭାଘରର ମଙ୍ଗଳ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି, ଶଙ୍ଖ ବଜଉଛନ୍ତି, ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋପା ବି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେପରି ଗୋପା 
ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ଶୂନ୍ୟରୁ ଶୁଣିବା ପରି ସେ ଶୁଣିଲା - “ରଥ ପାଖରେ 
ରହିବ ।” ଆଖି ମଳି ସେ ଚାହିବା ବେଳକୁ ଗୋପା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଧାଡ଼ି ବି ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । ସେମାନେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ସିଂହ ଦରଜା ଓ ରଥ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସୌରଦେବ ଓ ସେ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସିଂହ ଦରଜା ସେ ପାଖରେ ଥିବା ରଥ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ତାପରେ ଘଟଣା ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲା । ସିଂହ ଦରଜାଠାରୁ ଅଳ୍ପ 
ଦୂରରେ ମଣିମୁକ୍ତାରେ ସୁସଜ଼୍ିତ କରି ରଥକୁ ରଖାଯାଇଥିଲା । ରଥରେ ଯୋଚା 
ଯାଇଥ୍ବବା ଦୁଇ ତେଜୀ ଘୋଡ଼ାର ମଧ୍ୟ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମୁଲ୍ୟବାନ ପୋଷାକ । ରଥ ସୁନା 
ରୁପା ଆଭରଣରେ ଉଜ୍ଜଳ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ନ ପରି ଜଳୁଥାଏ । ଦେଖି ମନେହେବ ଏ ଯେପରି 
ପୂଥିବୀର ରଥ ନୁହେଁ, ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସଭାରୁ ସିଧା ପୂଥବୀକୁ ଆସିଛି । ରଥ ଚାରିପାଖରେ 
ଲୋକ ଜମିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ରଥର ପ୍ରଶଂସା, ଆଖିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ ରଥ ସେ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର 
ରାଜ୍ୟରେ ବି ଦେଖି ନାହିଁ । ହୁଏତ କୁରୁମାନଙ୍କର ଥାଇପାରେ । ୯ ନାଁ ନାହି”- ପାଖରୁ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସ୍ଵର ପରି ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଚମକି ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । ହଁ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଛରେ ସୌରଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, 
“ନାଁ, ଏପରି ରଥ କେଉଁଠି ନାହିଁ, କାରଣ ଏହି ବାହାଘର ପାଇଁ ଏ ରଥକୁ ବିଶେଷ 
କରି ତିଆରି କରାହୋଇଛି । ସଜାସଜି ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଏ ରଥ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ସାଧାରଣ ରଥ 
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ପରି ତୁମର ମନେ ହେଉଛି ? ଭଲ କରି ଦେଖ ।' ଅରିନ୍ଦମ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ସତେ 
ତ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ମନେହେବ ନାହିଁ କିଛି ତ ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ରଥ | କିନ୍ତୁ 
ନୀରିକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲେ ମନେହେଉଛି ଠିକ୍‌ ତ, କିଛି ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଛି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ - “ଦେଖ, ରଥ ଚଲେଇବା ପାଇଁ ପାଖରେ ସାରଥୁ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସାରଥୁ ଯିବନି । କଂସ ନିଜେ ରଥ ଚଲେଇ ଯିବ ।' 

କଂସ ରଥ ଚଲେଇବ ? ନିଜେ ?” ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ହଁ, ଦେଖ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

କଂସ ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ରଥ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ହୁଳହୁଳି ପଡୁଥାଏ, ଶଙ୍ଖ 
ଧ୍ବନି ହେଉଥାଏ, ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର କଂସ ଜୟଧ୍ଵନିରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ କମ୍ପୁଥାଏ । 
ଧାଡ଼ି କରି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର 
ଝଣଝଣ କରି ଉଠିଲା । ଆକାଶ ଥରହର କରି ଭେରୀ ତୁରୀ ବାଜି ଉଠିଲା । ଅରିନ୍ଦମ 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ - “ ଅରିନ୍ଦମ, ଖାଲି 
ସାମନା ନୁହେଁ, ପଛକୁ ବି ଦେଖ ।” ଅରିନ୍ଦମ ବୁଲିପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରଥ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହିଛନ୍ତି । କିଏ ଆଗେ 
ଦେଖିବ, କିଏ ପଛକୁ ରହିଗଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ବି 
ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ମୁଖିଆ ବି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମିଶିକରି ବି, ଏମାନେ ସବୁ କିଏ ? 
ସୈନ୍ଯ ? ଏକାଧ୍ଵକ ସୈନ୍ଯ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଦି କରି ରହିଛନ୍ତି । ଖାଲି ମଥୁରାର 
ନୁହନ୍ତି, ମଗଧର ବେଶି, କିଛି କିଛି ରାକ୍ଷସ ସୈନ୍ଯ ବି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଅସ୍ଵଶସ୍ତ୍ । 
ଯେପରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଦରକାର ହେଲେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ହାଣକାଟ 
କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକିଟିକି କରି କାଟିଦେବେ ଆଉ ସାମ୍ବାରେ ଧାଡ଼ି କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିବା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଯାଇ ପାରିବେ । ଖାଲି ସାମାନ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 
ସେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ । “କ”ଣ ଦେଖିଲ, ଅରିନ୍ଦମଂ, ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ତ ବରକନ୍ୟା ବିଦା ହେଉଛନ୍ତି, ଖୁସିବାସିର କଥା ବା କନ୍ଯା 
ଘର ମନ କଷ୍ଟ କରିବା କଥା । ଏଠି ଏତେ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ କାହିଁକି ? ପୁଣି ସମସ୍ତେ 
ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି ପ୍ରସୂତ । କଂ ଣ ହାଣକାଟ ହେବ ?” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

'ସେଇତ !' ସୌରଦେବ କହିଲେ, 

'ନାଁ/ ହାଣକାଟ ହେବନି । ହାଣକାଟର ଭୟ ।' କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ ମୁହୂର୍ତକରେ ହାଣକାଟ ହୋଇଯିବ । ସୈନ୍ଯମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 


0201126€0 [/ ୭୮॥|[୩|[୧ଥଠ(@ 01 


0020112ଠ0 0 ୭ 0111 ଠୁ 1:51. 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୪୭୯ 


ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଚୁପ ରୁହ । ଯା ହେଉଛି ଦେଖ । ଗୋଳମାଳ କରନା । ମଥୁରାର 
ମାଲିକ ମୁଖିଆମାନେ ନୁହନ୍ତି । ମାଲିକ କଂସ । ତା'ର ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ କାମ ।' ଅରିନ୍ଦମ 
ଦେହରୁ ଗୋଟା ଝାଳ ବହିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଏ କି ବାହାଘର ¢ କଂସ କଂଣ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ? ତା'ର ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା - କଂସ ପ୍ରତି ସାବଧାନ ରହ, 
କଂସକୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ନା । ତା ସହିତ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସେହି ଆପ୍ତବାକ୍ଯ ଯାହା 
ଗୁରୁଦେବ କହନ୍ତି ବୋଲି ସେ ସବୁ ସମୟରେ କହନ୍ତି - କୌଣସି ଶାସକକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କର ନା । ସବୁ ଶାସକଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଏକ - ଲୋଭ, ମୋହ, କ୍ଷମତା । 

ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା । 
ଗୋଟାଏ ଏତେ ବଡ଼ ବାହାଘର ହେଲା । ଯାଦବମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ବିଭାଘର । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଭାଘରରେ କଂସ କୌଣସି ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ 
ନେଲା ନାହିଁ । ସବୁ ସେ ଏକା ଏକା କଲା । ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ ସେନାପତି 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ, ଯେ କି ତା ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀର । ବାସ୍‌ । ସବୁ ମୁଖିଆ ଯେ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତା ନୁହେଁ । କିଛି କିଛି ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି ତା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି। ସେ ଯା ଜାଣେ 
ଅନେକ କଂସକୁ ଏ ବିଭାଘରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ, ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଦବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବି କିଛି ମୁଖିଆଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ, ଚୁପଚାପ, କଂସର ଅଜାଣତରେ | ବୁଝି ହେଉଛି କଂସ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବିଭାଘର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତା କଲା ବି । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ସେମାନଙ୍କୁ ତ ବାଦ ଦେଲା, ଯେଉଁମାନେ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ କାରଣ କଂଣ ? ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନିଜର 
ଦକ୍ଷତାର ପ୍ରଚାର ? ଞ୍ଜିଦ୍ଧତ୍ଯ ? ନାଁ ଆଉ କିଛି ¢ ଦେଖିଲା ମୁଖିଆମାନେ ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । କେତେକ ରଥ ପାଖରେ, ସିଂହ ଦରଜା 
ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ତ ଆଉ କେତେକ କିଛି ଦୂରରେ । ସେମାନେ ଯେ ବାହାଘର 
ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ ତା ମନେ ହେଉନି । ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ନଜର ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, ସମ୍ପୂର୍ଥ ଭାବରେ କଂସ ଉପରେ । 
ମନେହେଉଛି ସେ ଯେପରି ଭାବୁଛନ୍ତି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିପାରେ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା 
କିଛି ପଚାରିବ । କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଚୁପ୍‌କରି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଶଖ୍ଖଧ୍ଵନି 
ହେଉଥାଏ । ଭେରୀ ତୁରୀ ବାଜୁଥାଏ, କଂସର ଜୟଧ୍ଵନି ମଧ୍ଯ ଜୁଆର ପରି ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ । ବରକନ୍ୟା ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କଂସ ରଥ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । 

ତାପର... ତାପର ଘଟଣାକ୍ରମ ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଗଲା । ସେକଥା ଏତେଦିନ 
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ପରେ ଭାବିଲେ ବି ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଚି । ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା, 
ସବୁ ଚିନ୍ତା, ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସବୁ ବୁଝି... ସବୁ... ସବୁ... ଭାସିଗଲା | ଘଟଣା ଯେ 
ଏପରି କ୍ରମ ନେବ ସେମାନେ କେହି ଭାବି ନ ଥିଲେ । କେବେ ବି କଳ୍ଛନା କରି 
ନ ଥଲେ । ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କୁ କଂସ ପାଛୋଟି ନେଲା ପରି ରଥ ଉପରକୁ 
ପାଛୋଟି ନେଲା । ରଥ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର/ ସୁସଜ୍ରିତ ଆସନରେ ଉଭୟ 
ବରକନ୍ୟା ବସିଲେ । ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀ ଉଭୟଙ୍କର ସୁନ୍ଦର, ସୁଗଠିତ ମୁହଁ 
ଗଭୀର ଆନନ୍ଦର ଆଲୋକରେ ଝଲଟଙ୍ଲ କରୁଥାଏ । କପାଳରେ କୁଙ୍କୁମ, ଗଳାରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ପୁଷ୍ପହାର ଓ ରତ୍ନହାର, ଦେହରେ ସୁନା ରୁପା ଜରି ଖଂଜା ଯାଇଥୁବା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ପୋଷାକ, ପାଦରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ପାଣ୍ଡୋଇ । ଉଭୟଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ 
ଏ ଯେପରି ସାଧାରଣ ବରକନ୍ୟା ନୁହନ୍ତି । ଏପରିକି ଏମାନେ କୌଣସି ରାଜକୀୟ 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁ ଉର୍ଦ୍ବ୍‌ରେ । ସତେ ଯେପରି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଦୁଇ ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଦେବଦେବୀ 
ମର୍ତ୍ୟକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥବା ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶା ଏଇ ମର୍ତ୍ଯରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି - ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ପ୍ରାଣମୟ ସୁଗନ୍ଧ ବିତରିତ ହେଉଛି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ଜ୍ଯୋତିଚକ୍ରର ବଳୟ, ସେଠାରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଗଭୀର 
ଆନନ୍ଦର ସ୍ରୋତ । କିଛି ସମୟ ଧରି ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ ପ୍ରାଣ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଏ 
ଏକ ଅନାସ୍ଵାଦିତ, ଅଭାବିତ, ଅକଳ୍ପିତ ମୁହୂର୍ତ । ସେ ଆଗରେ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ¢ 
ଏମାନେ ମର୍ତ୍ୟର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଭବିଷ୍ୟତର ତୀବ୍ର ସ୍ରୋତ 
- ଅନିଶ୍ଚିତ, ଅନିର୍ଵିଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ତୀବ୍ର.. ଅସଂଖ୍ଯ ଅସଂଖ୍ଯ ଆଡ୍ଲା ଭାସି ଚାଲିଛନ୍ତି, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଜ୍ୟୋତିଷ୍କନ ଉଦିତ ହୋଇ ବିଲୀୟମାନ ହେଉଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା 
ସ୍ଥାନ ନାହି ସମୟ ନାହିଁ, ସବୁ ସ୍ଥାନ ସବୁ ସମୟ ଏକ, କେଉଁ ଅପରିଚିତ ସମୁଦ୍ରରେ 
ସେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛି ଆଉ ସେ ସମୁଦ୍ର ସ୍ରୋତର ଆରମ୍ଭ ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବ । 
କା'ର ହାତର ଉତ୍ତପ୍ତ ସ୍ପର୍ଶରେ ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍କିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ/ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ କଂଣ ଭାବୁଛ ? 
କଂସକୁ ଦେଖ ।'” 

ସତେ କଂସକୁ ଦେଖିବା କଥା । ଅରିନ୍ଦମ ଯେଉଁ କଂସକୁ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖି 
ଆସିଛି, ଯେଉଁ କଂସକୁ ସେ ମଗଧରେ ଦେଖିଥୁଲା, ଏ କଂସ ତା ଠାରୁ ଅଲଗା । 
ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଚଢ଼େଇ ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା ଦେଉଥୁଲା ବା ଉଡ଼ିବାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ରପ୍ତ କରୁଥୁଲା ଏ ସେ ଚଢ଼େଇ ନୁହେଁ । ଏ ପୁର୍ଣ୍ଣ ବଳଶାଳୀ ଇଗଲ ପକ୍ଷୀ, ଯାର 
ପ୍ରତାପରେ ଅର୍ଧ ଆକାଶ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀକୂଳ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ପୀଡ଼ିତ । ବା 
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ପୂର୍ଣ ବଳଶାଳୀ ଶାର୍ଦ୍ଦୁଳ ଯାର ଭୟରେ ବନସ୍ଥଳୀ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ । କଂସର ପରିଧାନରେ 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ପୋଷାକ, ମଥାରେ ସୁବଣ୍ଟରର ମୁକୁଟ, ଦେହ ବିଭିନ୍ନ ଅଳଂକାରରେ ଭୁଷିତ 
ଓ ଦୃଢ଼ କମରରୁ ଦୀର୍ଘ ଖଡ୍ଗ୍‌ ଲମ୍ବମାନ ହୋଇ ରହିଛି । 

“କଂସ ଆଖିକୁ ଦେଖ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଫୂସଫୂସ କରି କହିଲେ । ସତେ ତ ! 
କଂସର ଦୁଇ ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ ବାତଚକ୍ର ପରି ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହୁଥାଏ ତ, କେତେବେଳେ ଚାରିପାଖରେ, 
ପାଖରେ ଦୂରରେ, ଜମିଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଆଖିରୁ ଯାହା ସଞ୍ଚାରିତ 
ହେଉଥାଏ ସେ ଓଵତ୍ଯ ଓ ତାଘ୍ସଲ୍ଯ । ଦୁଇ ଓଠ ପରସ୍ପର ଉପରେ ଟାଣ ହୋଇ 
ରହିଛି । ଯେପରି ଯାହା ହେବା କଥା ସେଇଟା ହି ହେବ । ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଇଗଲା । ଏ ଭଉଣୀକୁ ଭଲ ପାଉଥୁବା, 
ଭଉଣୀ ବିଭାଘରରେ ଖୁସି ଥୁବା, କୌଣସି ଉଦାର ହୃଦୟ ଭାଇର ସୁଚନା ନୁହେଁ । 
ଏ ଶଠ, ପ୍ରବଞ୍ଚକର ଚେହେରା, ଯାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ବସୁଦେବ ପ୍ରଭୂତି ଯିବା ସୁସଜ୍ଜିତ ରଥ ପଛରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ରଥ ଆସି ରହିଲା । ଆକାରରେ ପୁର୍ବ ରଥ ଠାରୁ ଛୋଟ । ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ସଜାସଜି ହୋଇଛି, ଆଗ ରଥ ପରି ନୁହେଁ । ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହି, ଏ 
ଦ୍ବିତୀୟ ରଥର ଦରକାର କଂଣ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ରଥକୁ ନୀରିକ୍ଷଣ କରି 
ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ ସୌରଦେବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ସୌରଦେବ, ଏ ଦ୍ବିତୀୟ ରଥ 
କାହିକି ?” ସୌରଦେବ କହିଲେ ' ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛି | ବୋଧହୁଏ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଯିବ ।' 

ଉତ୍ତର ପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲାନି । ଦ୍ବିତୀୟ ରଥ 
ଆକାରରେ ଛୋଟ ହେଲେ ବି ସୁଗଠିତ । ଏଥ୍ବରେ ବି ଆଗ ରଥପରି ଦୁଇଟି ତେଜୀ 
ଘୋଡ଼ା ଯୋଚା ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ସାରଥ୍ଵର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଜଣେ 
ସାରଥୁ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ପଛକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ବୟସ ବେଶି ହେବନି । ରଥ 
ଉପରକୁ ପ୍ରଥମେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ବିବାହ ବେଦୀରୁ ଆସିଥିବା ଦୁଇ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଉଠି ରଥର 
ଭିତର ଆସନରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦୁଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଉଠି ସାମ୍ନା ଆସନରେ 
ବସିଲେ । କିଛି ଜିନିଷ ବି ଆସି ରଥରେ ତାନ୍ତ୍ିରିକମାନେ ବସିଥୁବା ଜାଗା ପାଖରେ 
ରହିଲା । ସବା ପଛରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆସିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
କ'ଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ତା ପରେ ରଥ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 

ପ୍ରଥମ ରଥରେ ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀ ସେମାନଙ୍କର ଆସନରେ 
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ବସିଗଲେଣି । ହସ ହସ ମୁହଁ । କଂସର ମୁହଁ ବି ହସହସ । ସେ ବସୁଦେବ 
ଦେବକୀଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ କହୁଛି । ବସୁଦେବ ଉତ୍ତର 
ଦେଉଛନ୍ତି । ମନେହେଉଛି ସେ କଂସର କଥାରେ ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି । କଂସ ପୁଣି 
କହୁଚି, ବସୁଦେବ ପୁଣି ନାରାଜ ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେବକୀ ବି, ସେ 
କଂସର ହାତ ଧରି କଂଣ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ନିଜ ପାଖରେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
କଂସକୁ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି । 

“ସାରଥୁ ନୁହେଁ, କଂସ ନିଜେ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କ ରଥ ଚଲାଇ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି |” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

‹ଏ ତ ଠିକ୍‌ ହେବନି', ସୌରଦେବ କହିଲେ, ' କଂସ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିକରି ଯିବା ଉଚିତ । 
ନାଁ, ନାଁ ରାଜା କଂସ ଏଇ ଘଟଣାରେ ସାରଥୁ ହେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

'ବସୁଦେବ ଦେବକୀ ସେଇକଥା କହୁଛନ୍ତିଂ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ସେମାନେ ବି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି କଂସ ସାରଥୁ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ରଥ ଚଲେଇ 
ଯାଉ । ' 

ଅରିନ୍ଦମ ବି ଭାବିଲା ଏ ଠିକ୍‌ କଥା । କଂସ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସୁ । ସେ କାହିଁକି ସାରଥ୍ଵ ହେବ ? ସେଥଵପାଇଁ ତ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛି । ଯାର କାମ 
ରଥ ବାହିବା । ହଠାତ୍‌ ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ସେ ଯାଇ କଂସକୁ ଏକଥା କହିବା 
ଦରକାର । ଏ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । “ତୁମର କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହି”, ସାମାନ୍ୟ ଥଟା 
କଲାପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏ କାମ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସେମାନେ ଭାବନ୍ତୁ । 
ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଅରିନ୍ଦମ, କଂସ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଥର ସାରଥ୍ଵ ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ନାଁ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଏଠି ଏତେ ଲୋକ ଜମିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
କହିବେ ଦେଖ କଂସ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀକୁ କେତେ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ହୃଦୟଟା 
ଭଲ, ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅଯଥା ଦୋଷ ଦେଉଛେ । ସଇତାନର ଗୋଟାଏ ରୂପ ନୁହେ, 
ଅନେକ ରୂପ । ଦେଖ, ତା'” ପରେ କଂଣ ହେଉଛି ।' 

_ ଏ ଠିକ୍‌ କଥା', ସୌରଦେବ ଯୋଗ କଲେ, “ଆମର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି 
ନାହିଁ, ଅରିନ୍ଦମ । ତୁମେ ଭାବୁଛ ତୁମେ କଂସର ଶୁଭଚିନ୍ତକ । ନୀ ସଇତାନର 
ଶୁଭଚିନ୍ତକ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସଇତାନର ଚିନ୍ତାରେ ଶୁଭ ଚିନ୍ତା ପରି ବସ୍ତୁ କିଛି ନ 
ଥାଏ । ତା ଛଡ଼ା, ତା ପାଖରେ ଆମ କଥାର କି ମୁଲ୍ୟ ଅଛି ୨ କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା 
ହେବା କଥା ସେ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ସେହିପରି ହିଁ ହେବ ।” 
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ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଲଢ୍ଛିତ ହେଲା । କଂସକୁ ଉପରେ ପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଦୂରର କଥା, ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା ଭାବିବାହି ଭୁଲ | ବାପାଙ୍କର କଥା 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବାପା ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା 
ଓ କଂସ ଯୁବରାଜା, ସେହି ଗିରିବ୍ରଜ ଯିବା ଆଗରୁ, ତାକୁ ସାବଧାନ କରି 
ଦେଇଥିଲେ । କହିଥୁଲେ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ଯା । କିନ୍ତୁ 
କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାମିଶି ଭଲ ନୁହେଁ । ସେ ଠିକଣା ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଥିଲା - କାହିକି ? କଂସର ବୟସ କମ । ବର୍ଭମାନ ଯାହା ଅଛି ସେ କଅଣ 
ସବୁଦିନେ ସେଇଆ ରହିବ ? ହଁ ରହିବ - ବାପା କହିଥିଲେ । ସେଇଟା ହିଁ ପ୍ରାରବ୍ଧ । 
ତୁ ସାବଧାନରେ ରହ । 

ଆଜି ସେ ବୁଝୁଛି ବାପା କେତେ ଠିକ୍‌ । କଂସ ରାଜା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସଇତାନି 
ଗୁଣ ପୁରା ମାତ୍ରାରେ ରହିଗଲା । 

“ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । 
ଗୋଟାଏ ରଥରେ ତ ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ଘରକୁ ଯିବେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ରଥ 
କାହିଁକି ? ସେଥୁରେ ପୁଣି ସେ ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତ୍ରିକ । ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଦାହେବା 
ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ । ସେମାନେ ପୁଣି ମଥୁରାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, 
ବାହାରର ଲୋକ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦି ଜଣଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲି । ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରବିତ୍‌, ଶ୍ଲୋକ 
ବୋଲିବେ । ବା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ, ସେ ସେନାପତି । ତା'ର ଦାୟିତ୍ବ ଅଛି । ସେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବାର ଗୋଟାଏ ହୁଏତ ଯୁକ୍ତି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ? ଏମାନଙ୍କର କାମ କ'ଣ ?' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେନି, ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ 
କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ କଥା ବି ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସୌରଦେବ । 
ସେମାନଙ୍କର କାମ କଂଣ । ବିଶେଷ କରି ଏ ବିଦା ହେବା ବେଳେ ? 
ବ୍ରାଞ୍ମଣମାନଙ୍କର କାମ ବା ପ୍ରଦ୍ୟୋତର କାମ ତ ସେମାନେ କରିପାରିବେନି । ତେବେ 
କ'ଣ କରିବେ ? ମୋର ମନେହେଉଛି କଂସ ହୁଏତ କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଉଛି ଓ ସେମାନେ ସେହି ବସ୍ତୁର ଦାୟିତ୍ବରେ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ବସୁଦେବଙ୍କ ଘରେ ସେସବୁ ରଖି ବୁଝାବୁଝି କରିଦେଇ ଫେରିବେ ।' 

“ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ? କି ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ୧” ସୌରଦେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ । ତା ମୁଁ ଜାଣେନା” “ କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ମୁଁ ଭାବୁଛି । ହୁଏତ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ । ସେମାନେ କାହିକି ଆସିଛନ୍ତି, କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, କଂସ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନ୍ତୁ କିଛି 
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ଜାଣିପାରିନି । ମୁଁ ଯେତେ ଭାବିଛି କୂଳ କିନାରା କିଛି ପାଇନି । ଗୋପା ବି କିଛି 
ଖବର ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । କାହାକୁ କିଛି ଜଣା ନାହି । ତେବେ ମୋର ମନେହେଉଛି 
ଆଜି ବୋଧେ ଉତ୍ତର ମିଳିଯିବ ।' । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କହିଥୁଲେ, ସେହିଦିନ ହି ଉତ୍ତର ମିଳିଗଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ରଥ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । କଂସର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସାରଥୁ ରଥ ସାମ୍ବାରୁ ଯାଇଁ ରଥ ପଛ ପାଖରେ 
ବସିଲାଣି । କଂସ ସାମ୍ବାକୁ ଯାଇ ସାରଥ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି । କଂସର ମୁହଁ 
ହସ ହସ । ଯେମିତି ସେ ବହୁତ ଖୁସି । ରଥ ଆଗରୁ ଲୋକମାନେ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ । 
ଏଇ ରଥ ଚାଲିବ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କଅଣ ଭାବି କଂସ ରଥରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା, ପଛ 
ରଥ ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ କ”ଣ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲା, ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରି 
ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କଂସ ରଥ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ହାତରେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର 
ଲଗାମ ଧରିଲା, ମୁହଁ ବୁଲେଇ ହସି ହସି ଦେବକୀଙ୍କୁ କଅଣ କହିଲା । ପୁଣି ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ସାମ୍ନାକୁ ଚାହିଁଲା । ହାତରେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ଲଗାମ ଟାଣିଦେଲା । 
ଘୋଡ଼ାମାନେ ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଟେକିଛନ୍ତି... 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ... ହଠାତ୍‌... ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା | 

ସତେ ଯେପରି ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା... ସବୁ ଶବ୍ଦ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା... 

ଆକାଶ ପ୍ରୁଥବୀ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା... ଅନ୍ଧକାର... ଅନ୍ଧକାର... 
ଏତେଦିନ ପରେ ବି ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରି ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଦେହ କମ୍ପିଲା ପରି 
ଅରିନ୍ଦମର ଦେହ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ନାଁ, ସେମାନେ କେବେ ଧାରଣା କରି ନ ଥିଲେ 
ଏମିତି ଘଟିବ । ପ୍ରଚଣ୍ତ ଝଡ଼ ପରି ମୁହୂର୍ତକରେ ସବୁ ତଛନଛ ହୋଇଗଲା । 

ହଁ, ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଭତ... କଂସ ଲଗାମ ଟାଣି ଧରିଛି, ଘୋଡ଼ାମାନେ ଯିବାପାଇଁ 
ଗୋଡ଼ ଟେକିଛନ୍ତି, ଶହ ଶହ କଣ୍ଠରୁ କଂସର ଜୟଧ୍ଵନି ଉଠି ଆସୁଛି... ହଠାତ୍‌ ମେଘର 
ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଧ୍ବନି ପରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲା । ଏ ଶବ୍ଦ କଅଣ ? 
ଯେଉଁମାନେ ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଃ ସୌରଦେବ, ଏମାନେ ବି । ଆକାଶରେ ତ ମେଘ ନାହିଁ, ଆକାଶ 
ପରିଷ୍କାର, ଆଲୋକରେ ଝଲମଲ କରୁଛି । ତେବେ ମେଘ ଡାକିଲା ପରି ଏ ଶବ୍ଦ ! 
ଶବ୍ଦ ବଢ଼ିଲା । ନ ଶୁଣିବା ଲୋକ ବି ଶବ୍ଦକୁ ଶୁଣିପାରିଲେ । ଚାରିପାଖରେ, ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କୌତୂହଳ, ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆଶଂକା ବି । ଅରିନ୍ଦମ ବି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । କ'ଣ ଏ ?... ଶହଂ କମି ଆସିଲା | ତା'ପରେ ମନେହେଲା କିଏ ଯେପରି 
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କ'ଣ କହୁଛି । ଶୁନ୍ଯରୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । ପ୍ରଥମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ପରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ଭାବରେ । ଉପର କି ତଳ, ଆଗରୁ କି ପଛରୁ, ଠିକ୍‌ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ବୁଝି ହେଉନି । 
କିନ୍ତୁ ଆସୁଛି । ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ... ଶୁନ୍ଯ ଶବ୍ଦ କହୁଛି... “କଂସ, ସାବଧାନ ! 
ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ତୋତେ ହତ୍ଯା କରିବ”... ପୁଣି ଥରେ ସେହି 
କଥା... ପୁଣି ଥରେ | କଥା ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ 
ଚାରିପାଖର ଆଲୁଅରେ ମିଳେଇ ଗଲା । 

କେବଳ ରଥରେ ଥବା ଲୋକେ, ବା ରଥ ପାଖରେ ଥ୍ରିବା ଲୋକେ ଯେ 
ଶୁଣିଲେ ତା ନୁହେଁ, ଚାରିପାଖରେ ଜମିଥ୍ବବା ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ । କେତେ ମୁହୂର୍ତ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ତନ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଟୁପ, ପତ୍ରଟାଏ ପଡ଼ିଲେ ବି ଶବ୍ଦ ହେବ । 
ହଠାତ୍‌ କଂଣ ଘଟୁ ଘଟୁ କଅଣ ଘଟିଗଲା । ଏ ଶୂନ୍ୟ ଶବ୍ଦ କାହାର, କେଉଁଠୁ 
ଆସିଲା ? ତା ପରେ... ଜଣେ କିଏ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକଲା - “ଏ ଶୂନ୍ଯ ବାଣୀ 
ଦେବତାଙ୍କର । ଦେବଷ୍ି ନାରଦଙ୍କର... |୮* ଆଉ ଜଣେ ପାଟିକଲା - “କାହାର ଏତେ 
ସାହସ ! କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥା କହିବ ?” ଖୋଲା ଖଣ୍ଡା ହାତରେ ଧରି ପଛ ରଥରୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଂସ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । କିଛି ଦୂରରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କର ସୈନ୍ଯମାନେ ରଥ ପାଖକୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ ଓ ରଥକୁ ଘେରିଗଲେ । କିଛି ଲୋକେ ପାଟି କରି କରି ରଥ ପାଖକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି - “' ମାରିଦିଅ... ହାଣିଦିଅ... ଦେବକୀକୁ ହାଣିଦିଅ... |! 

କଂସ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଲଗାମକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ସେହି ରଥ ଉପରେ 
ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲାଗିଗଲା । ତା 
ହାତରେ କୋଷମୁକ୍ତ ଦୀର୍ଘ ଖଡ୍ଗ । ସେ ଆଗର ସ୍ଵେହୀ କଂସ ନୁହେ । ବିଜାତୀୟ 
କ୍ରୋଧରେ ତା ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଦେବୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଗର୍ଜନ 
କରୁଥାଏ - “ଆଚ୍ଛା । ତୋ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବ, ଆଚ୍ଛା 1 
ମୁଁ ତୋତେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଦେବିନି । ଏହି ମୁହୂର୍ଭଁରେ ହତ୍ୟା କରିବି । ” ଦେବକୀ ବରଡ଼ା 
ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଆନ୍ତି । କଂସ ତାଙ୍କର କେଶ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଆସନ ଉପରୁ ତଳକୁ ଝିଙ୍କି 
ଆଣିଲା । ହାତରେ ଉଦ୍ୟତ ଖଡ୍ଗ । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ 
ସ୍ତଳ୍ଧ । ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ କଂସକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ହୁତ ହୁତ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । 

ହଁ, ମୁହୂର୍ଭତକରେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଚାରିପାଖରେ ହୋ ହୋ, 
ପାଟିଗୋଳ । ଯେପରି ଚାରିପାଖରେ ନର୍କ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ କଥା ହାବୁକା 
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ପରି ଉଠି ଆସୁଥାଏ - “' ହାଣିଦିଅ... କାଟିଦିଅ... ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ଦିହିଙି ହାଣି 
ଦିଅ ।” ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଏ ଶୂନ୍ଯାବାଣୀ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା, କାହାର ? 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ପଛ ରଥରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବିଦେଶୀ ତାନ୍ତ୍ରିକମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ଆହୁରି ଆହୁରି ସୈନ୍ଯମାନେ ଆସିଗଲେଣି - ଉଭୟ ମଥୁରା ଓ ମଗଧର ସୈନ୍ୟ । 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଠେଲି ବାହାର କରିଦେଇ ରଥର ଆଗପଛ ସବୁଆଡ଼େ 
ସେମାନେ ଜଗି ଗଲେଣି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗ ପରି 
ଗମ୍ଭୀର । ସେ ଅରିନ୍ଦମର ହାତ ଧରି ରଥ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ । ପଛେ ପଛେ 
ସୌରଦେବ । 

ରଥ ଉପରେ ସେତେବେଳେ କଂସର ଉଦ୍ୟତ ଖଡ୍ଗ ଓ ଗର୍ଜନ ପାଖରେ 
ଦେବକୀ କାକୁସ୍ତୁ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଦି ଆଖିରେ ପ୍ରଚଣ୍ତ 
ଭୟ । ମୁହଁ ଟେକି ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିକଳରେ ସେ କଂସକୁ ଚାହିଛନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା 
ବସୁଦେବ ତାଙ୍କ ଆସନରୁ ଉଠି କଂସ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଶୁଣିଲା ବସୁଦେବ 
କହୁଛନ୍ତି - “କଂସ, ଦେବକୀ ତୁମର ଅତି ଆଦରର ଭଉଣୀ । କୋଉ ଗୋଟା ଶୁଣା 
କଥାରେ ତୁମେ ତାକୁ ଆଜି ହାଣିଦବ । ଦେବକୀ ତ ଯିବ, ତୁମେ ବି ପରେ ବହୁତ 
ଦୁଃଖ ପାଇବ । ଏମିତି ହୁ ହା କିଛି କରନା ।” କଂସ ଗର୍ଜନ କରୁଥାଏ । କହିଲା - 
“ଏ ଶୁଣା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଦୈବବାଣୀ । ଏ ଶୁନ୍ଯରୁ ଆସିଛି ।” ଶୁଣାଗଲା 
ବସୁଦେବ କହୁଛନ୍ତି - “ଏ ଦୈବବାଣୀ ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିଲ ? ଏ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟ 
ଲୋକର କୌଶଳ । ଯେ ଆମର ଭଲ ଚାହିଁନା । ଯେ ଚାହେଁ ଏ ବିଭାଘର ନ 
ହେଉ ।' କଂସ ପୁଣି କହିଲା - ‹ ନାଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ଦୈବବାଣୀ | ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ 
କଥା । ଦେବର୍ଷି ନାରଦ କାଲି ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ।' 
ବସୁଦେବ କହୁଛନ୍ତି - “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏ ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ବାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଦେବକୀ 
ତ ତୁମର ଶତୃ ନୁହେଁ । ତୁମର ଶତ୍ରୁ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ । ସେଥୁପାଇଁ 
ନାରୀ ହତ୍ଯା କରିବ କାହିକି ? ତୁମର ଅତି ଆଦରର ଭଉଣୀକୁ ହତ୍ଯା କରିବ 
କାହିକି ? ତାଂର ଦୋଷ କ'ଣ ?' ହଠାତ୍‌ କଂସର ଗର୍ଜନ କମିଗଲା | ମନେହେଲା 
ଯେପରି ସେ ବସୁଦେବଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ମାନିଲା । ଶୁଣାଗଲା - “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ 
ଦେବକୀକୁ ମାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ସର୍ଭ । 

“କଅଣ ସେ ସର୍ତ ?” ବସୁଦେବ ପଚାରିଲେ । 

' ମୋର ସଉ ହେଲା ଦେବକୀଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବା ମାତ୍ରେ ସବୁ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ 
ମୋତେ ଦେଇଦେବ । ” 
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“ସବୁ ସନ୍ତାନ ?” 

“ହଁ, ସବୁ ସନ୍ତାନ । ଖାଲି ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ଉଭୟ ମୋର ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବ ।” 

' ବନ୍ଦୀ ! ' 

“ହୁଁ, ବନ୍ଦୀ । ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ”, କଂସ କହିଲା । 
ତା'ପରେ କେତେ ମୁହୂର୍ତ ସବୁ ଚୁପଚାପ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ଯେପରି 
ସାରା ବିଶ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଆଶଙ୍କାରେ ଚୁପ ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ପରେ ପରେ ବସୁଦେବଙ୍କର ସ୍ଵର, ଥରିଲା ଥରିଲା, କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଦୂଢ଼ - 
“ହଉ, ମୁଁ ରାଜି ।” 

ପରେ ପରେ କଂସର ତୀବ୍ର ଆଦେଶ - ' ପ୍ରଦ୍ୟୋତ, ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କୁ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ପୁରୁଣା କୋଠିକୁ ନେଇଯାଅ ।' 

କଂସ ଦେବବଦୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରଥରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ଅରିନ୍ଦମ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ 
ସୌରଦେବ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଧାଡ଼ି କଟେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ସେଦିନ ଘଟଣା କଥା ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ବାରମ୍ବାର ଭାବିଛି । ଆଖି 
ବୁଜିଲେ ହି ସେଦିନ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଥୁଲା ସେସବୁ ଛାୟା ଛବି ପରି ତା ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠେ । କଂସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଏତେ ଗୋପନୀୟରେ ଏସବୁ କାମ କରି ପାରିବ ଏକଥା 
କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ । କଂସ ଯାହା କଲା ସେ କାମର ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତି ହେଉଛି 
ଆକସ୍କିକତା ଓ ନାଟକୀୟତା । ଘଟଣା ଏପରି ମୋଡ଼ ନେଲା ଯାହା କି ଆଗରୁ କେହି 
ଭାବି ନ ଥିଲେ । ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଏଥ୍ବରେ କଂସର କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ । ତାଂର ସ୍ଵେହ, ସହାନୁଭୂତି, ଆଗ୍ରହ ଅତୁଳନୀୟ । ଯାହା ଘଟିଛି ସବୁ ଦୈବ 
ପ୍ରେରିତ । ବାହାରୁ ତାକୁ ଦୁଷ୍ଟ ମନେହେଲେ ବି ତା ଭିତରଟା କୋମଳ, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କୋମଳ । ନିଜର ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଏପରି ସ୍ଵେହ ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏ ନା । ଅଥଚ 
ସେଇ ଭଉଣୀ ତା'ର ମୂତ୍ୟୁର କାରଣ ହେବ । ଏକଥା ଅଚିନ୍ତନୀୟ । ସେଦିନ ଏହି 
ଘଟଣା ପରେ, ଯେତେବେଳେ କଂସ ନଅରକୁ ଫେରିଗଲା, ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କୁ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖ ନୂଆ ହୋଇ ମରାମତି ହୋଇଥୁବା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିଥୁବା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠିକୁ ନେଇଗଲା, ବାହାଘର ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିବା 
ଶହ ଶହ ମଥୁରାର ଲୋକେ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଛି 
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ଫେରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା - କଂସ ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍‌ କରିଛି । ସେ 
ଯେ ଦେବକୀକୁ ମାରିନାହିଁ ଏ ତା ଭଲ ମଣିଷପଣିଆ । ଏସବୁ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଘୋର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ହଠାତ୍‌ ଜଣାପଡ଼ି ଗଲା । କଂସକୁ ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କଲେ । କଂସ 
ମଥୁରାର ସମ୍ମାନ, ମଥୁରାର ଗୌରବ । 

ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ କଟେଇ ଚାଲିଚାଲି ଯମୁନା ଘାଟ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ କ'ଣ କହିବ କହିବ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଓ ସୌରଦେବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚୁପ୍‌ । ବିଶେଷ କରି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୃଢ଼ତା ଓ ପ୍ରସନ୍ନଭାବ ନ ଥଲା । ସାରା 
ମୁହଁରେ ରାଗ, କ୍ରୋଧ ସହିତ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଫଳ ହତାଶାଭାବ ମିଶି ଯାଇଥୁଲା । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ମନୋଭାବ କିଛି କିଛି ବୁଝି ପାରୁଛି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୁହଛ୍ି, ସେ ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିଲା ପରି ଘଟଣାସବୁ 
ଦେଖିପାରନ୍ତି । ଅଥଚ ସେଦିନ ଯାହା ଘଟିଗଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ବୁଝିବାର 
ବାହାରେ, ଘଟଣାର ଆକସ୍କିକତା ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଇଛି । ଏଇଟାହିଁ ତାଙ୍କର 
ଦୁଃଖ, ଏଇଟାହି ସେ ସହ୍ଯ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ସୌରଦେବ କ'ଣ କହିଲେ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଯମୁନା ଘାଟରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସିବା ବେଳେ 
କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ କାଲି ଆସ ।” ବୁଲିପଡ଼ି ସୌରଦେବଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ 
ଯାଆନ୍ତୁ । କାଲି ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେବ ଗୋପାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବେ ।” ଗୋପ 
ଘାଟକୁ ଡଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ସୌରଦେବ ଫେରି ଆସିଲେ । ଦିନ ସରି 
ଆସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଅସ୍ତପ୍ରାୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦୀର୍ଘ, ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କିରଣ 
ଆକାଶର ଏ କଣରୁ ସେ କଣକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ । ଚଢ଼େଇମାନେ ଦଳ ଦଳ 
ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବାଦଲ । ଯମୁନା ଛଳ ଛଳ 
କରି ବହିଯାଉଛି । ପବନରେ ଥଣ୍ଡାର ଆମେଜ । ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଧାରା । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନ ପ୍ରାଣ ଯେପରି ପୁରିଗଲା । “ଆହା ହା, ବସୁଦେବ ଦେବକୀ ବନ୍ଦୀ 
ହେଲେ ।” କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । ବାପା ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲେ । ସେ ଫେରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାପୂଜା ଅଧା କରି ଠାକୁର ଘରୁ 
ଉଠି ଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ବାପା ବୋଧହୁଏ କିଛି କିଛି ଖବର 
ପାଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ସେ କହିଲା, '“ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା । 
ସେମାନେ ଘରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ, ଯମୁନା କୂଳର ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସେଇ ପୁରୁଣା କୋଠିକୁ 
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ଗଲେ । ' 

“ଗଲେ ନାଁ ପଠେଇ ଦିଆଗଲା ?” ବାପା ପଚାରିଲେ । 

“ପଠେଇ ଦିଆଗଲା ।” ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଗଲା ? କଂସ ନା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ?” 

“ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ, କଂସ ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଥୁଲା । ସେ ରଥ ଚଲେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ 
ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ହେଲାପରେ ଘଟଣା ବଦଳି ଗଲା ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଶୁଣିଛି୮, ବାପା କହିଲେ, “ତୁ ଶୁଣିଛୁ ୧” 

ହୋଂ 

“ସ୍ପଷ୍ଟ ?” 

“ସ୍ପଷ୍ଟ । 

“କ'ଣଟା ମତେ ଠିକ୍‌ କରି କହ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା - “ଦେବକୀର 
ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ତୋତେ ହତ୍ଯା କରିବ । ତିନି ଥର ।” 

ବାପା ଚୁପ କରି କଂଣ ଭାବିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ବସୁଦେବ ତାଙ୍କର ସବୁ 
ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଂସକୁ ଦେଇଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ?” 

ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ | ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ନ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଓ ଦେବକୀ କଂସର ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବି ରାଜି ହେଲେ ।' 

ବାପା ଚୁପ ହୋଇ ପୁଣି କ'ଣ ଭାବିଲେ । ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ସେଠି ଅନ୍ଯ 
ଲୋକମାନେ ଥିଲେ ୧” 

“ଅନେକ ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“କିଏ ସବୁ ? ଦେଖିଛୁ ୧” ବାପା ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ । ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ମୁଖିଆ । ତା ଛଡ଼ା ମଥୁରାର ଆହୁରି ଅନେକ 
ଲୋକ । ଲୋକଙ୍କ ବାହାରେ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ବି ଭର୍ତି ହୋଇଥିଲେ ।” 

“ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ?” 

“ହଁ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ । ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଶୁଭୁଥୁଲା ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କୋଉଠୁ ଆସୁଥୁଲା ? ବୁଝି ହେଲା କି ?” ବାପା କହିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ରହିଗଲା । ଭାବିଲା - ' ନାଁ, ଠିକ୍‌ ବୁଝିହେଉ ନ ଥିଲା | ଗୁମ୍‌ 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାରିପାଖରୁ ଶୁଭୁଥିଲା । ତେବେ ମନେ ହେଉଥଲା ରଥ ପାଖ ଆଖରୁ 
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ଆସୁଥିଲା । ' 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା'”, ବାପା କହିଲେ, “ଏ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ସମସ୍ତେ ତ 
ଶୁଣିଲେ । କେହି କିଛି କହିଲେନି ?” 

“ହୁଁ କହିଲେ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ବେଶ୍‌ ପାଟିଗୋଳ ହେଲା । କେତେ 
ଲୋକ କେତେ କଥା କହୁଥାନ୍ତି । କିଛି ଲୋକ ତ ପାଟିକଲେ ଦେବକୀକୁ ଶୀଘ୍ର 
ହାଣିଦିଅ । ତେବେ ଏ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କଥା ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ଏଟା ଠିକ୍‌ !' 

“ଶୁଣୁଛି ଦି ଜଣ କିଏ ବିଦେଶୀ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଥିଲେ ୧” ବାପା କହିଲେ । 

'ହଁ, ଥିଲେ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେମାନେ ତ ବାହାଘର ଆଗରୁ ଅଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ନଅର ଭିତରେ କଂସ ମହଲ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶାମିଶି କରନ୍ତିନି । ବାହାଘର ବେଳେ ତ ସେ ଦିହେଁ ବେଦୀ ପାଖରେ ଆରମ୍ଭରୁ 
ବସି ରହିଥିଲେ । ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ସେମାନେ ଯିବାକୁ 
ବାହାରି ଥୁଲେ । ' 

“ଏକା ରଥରେ ?” ବାପା ପଚାରିଲେ । 

' ନାଁ, ପଛରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ରଥରେ | ସାଙ୍ଗରେ ଦି ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲେ । 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଭାଇ ବି ଥିଲେ ।” 

ସେମାନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?” ବାପା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା - “ନାଁ, ଠିକ୍‌ ଖିଆଲ ହେଉନି । 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏ ଶୁନ୍ୟବାଣୀ ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ସେମାନେ ଓ ବ୍ରାହ୍ନଣ ଦି 
ଜଣ ରଥରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନଅର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଭାଇ ତ ସାମ୍ବା ରଥ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ।” 

“କଂସ ନିଜେ କିଛି କହିନି ?” ବାପା ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ, କହିଛି । ସେ ନିଜେ ପାଟିକରି କହୁଥାଏ ଗତ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ସେ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଆଉ ସେ ସବୁ କ”ଣ ତାକୁ କହିଛନ୍ତି ।' 

ବାପା ଚୁପ କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ଆଖି ଯେପରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଠାକୁର ଘରକୁ ଫେରିଯିବେ । ଅରିନ୍ଦମ ନିଜର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆହ୍ନିକ 
ସାରିବା ପାଇଁ ଯମୁନା କୂଳକୁ ଯିବାକୁ ଭାବୁଛି, ବାପା ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ - “ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଥିଲେ ?” 

“ହଁ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଥୁଲେଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସୌରଦେବ ବି ଥିଲେ ।' 

“ଭାନୁପ୍ରକାଶ କ'ଣ କହିଲେ କି ?” ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ । 
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ନାଁ”, ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗମର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଆଖି 
ଦିଟା ଜଳୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲେନି । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଯମୁନା ଘାଟରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲୁ । କାଲି ଆମର ଗୋପରେ ଭେଟିବାର ଅଛି । ସେ କହିଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇଠି ବୋଧେ କିଛି କହିବେ ।” 

ବାପା ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଛୋଡ଼ାଟା ଦେହ ଉପରେ ଟାଣିଦେଇ 
ସେ ପୁଣି ଥରେ ଠାକୁର ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗଲାବେଳେ ଖାଲି 
କହିଲେ - “' ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିବୁ ସତର୍କ ରହିବ । ଏ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।” 

ପରଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପରେ ଗୋପରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହବାର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଥିଲା ଓ ଦିନ ଖାଇବା ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥଲା । ଅରିନ୍ଦମ 
ସକାଳୁ ନିଜର କାମ ଦାମ ସାରି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆଗରୁ ଭାବିଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବ । ଆଗଦିନ ବାହାଘର ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଗଲା ତା'ର 
ବିଶାସ. ତାଂର କିଛି କିଛି ପ୍ରଦ୍ଯୋତକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗରୁ ଜଣାଥୁଲା । ବିଶେଷ କରି 
ସେହିହିଁ ଗତ ଅପରାହ୍ଲରେ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ନେଇ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠିରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ତେବେ ସେ ଯେ କେତେଦୂର କ'ଣ କହିବେ ସେ ବିଷୟରେ ତା 
ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ ଥରିଲା । ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଘରକୁ ଗଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସେ ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁ 
ଥିଲା । ଅରିନ୍ଦମକୁ ଦେଖି ରହିଗଲା, କହିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ, ଆସ... ଆସ | ମୁଁ ତୁମକୁ 
ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥିଲି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହେଲା । କହିଲା - ' ତୁମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?” 

“ଆରେ ନା... କଂସ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସଭା ଡାକିଛନ୍ତି | ମୁଁ ସେହି 
ସଭାକୁ ବାହାରିଥୁଲି । ଟିକେ ଡେରି ହେଲେ ଚଳିବ । ଆସ ।” 

ଉଭୟ ପ୍ରଦ୍ଯୋତଙ୍କ ବସିବା ଘରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପ୍ରଥମେ 
କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, କାଲି ଯାହା ହେଲା ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗି ନ ଥ୍ବବ ? କିନ୍ତୁ 
ମୋ ଦୋଷ ଧରିବନି । ଏସବୁ କଂସଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା । କହିଲା, ' ନାଁ, ତୁମେ ବା 
କଂସ କ'ଣ କରିବ । ଏସବୁ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ନ ହେଲେ ବିଭା ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ଲୋକ ଯାଇ ବନ୍ଦୀ ହୁଅନ୍ତେ କାହିକି ?” 

ବନ୍ଦୀ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ”, କହିଲା ପ୍ରଦ୍ଯୋତ, “ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠିକୁ ବହୁତ 
ବାଗେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ନୂଆ ରାଜନଅର ପରି । ସେ ବିଷୟରେ କଂସଙ୍କ ଆଦେଶ 
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ବହୁତ କଡ଼ା, ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ।' 

“କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୮୮ ଅରିନ୍ଦମ ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ, “ଆମେ ଯାହା 
ଜାଣୁ ସେମାନେ ତ କଂସର ବିରୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷ ନୁହନ୍ତି ।” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ହସିଲା । କହିଲା, “ ତା ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ସେକଥା 
କଂସ ଜାଣନ୍ତି ।” 

“କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ସେମାନେ ଏମିତି ରହିବେ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି ପଚାରିଲା । 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପୁଣି ହସିଲା । କହିଲା, “ ଯେତେଦିନ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ନ ହୋଇଛି ।” 

“ସେ ତ ବହୁତ ଦିନ, ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ଜମା ନ ହୋଇପାରେ ।' 
କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ତା ହୋଇପାରେ', କହିଲେ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ | 

ଅରିନ୍ଦମ ଅନୁଭବ କଲା ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର କ୍ରୋଧ ଉଠି ଆସୁଛି । 
ସେ କହିଲା, “ଭାଇ, ମୋ କଥା ଧରିବନି। ଏ କଅଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ତୁମେ କୁହ । 
ଗୋଟାଏ କୋଉଠିକାର ଶୂନ୍ଯବାଣୀ, କୂଳ କିନାରା ନାହିଁ , ସେଇକଥା ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ଦି ଜଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଓ ଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦିଆଗଲା ।” 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଦି ହାତକୁ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡର ଲଗେଇଲା । କହିଲା, “ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ 
ନୁହେଁ, ଦୈବ ବାଣୀ, ଦେବତାଙ୍କ ବାଣୀ, ସାକ୍ଷାତ ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ବାଣୀ । ସତ 
ମିଛ କିଏ କହିବ ? ଆମର କଂଣ କରିବାର ଅଛି । ଆମେ ତ ଆଦେଶ ପାଳନ 
କରୁଛୁ ।” ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା, କହିଲା, “ସେସବୁ ଛାଡ଼, ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ସଭାକୁ 
ଯିବି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନ୍ଯକଥା ପାଇଁ ଖୋଜୁଥିଲି ।” ଅରିନ୍ଦମ ବି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା, 
କହିଲା, ' କୁହନ୍ତି | 

“ ତୁମେ ଓ ତୁମର ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଚୁପଚାପ ରୁହ । ଏସବୁ 
ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ପୂରେଇବା ଭଲ । ନିକଟରେ କଂସ ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ଥରେ 
ରାଜ୍ଯ ଜୟ କରିବାକୁ ବାହାରିଯିବେ । ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ ।”- ପ୍ରଦ୍ଯୋତ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅରିନ୍ଦମ - “ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ନିକଟରେ 
କଂସ ବୋଧହୁଏ ଡକେଇ ପାରନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବ ।” 

“ବାପା ତ କାଲି ସାରା ଦିନ ଠାକୁର ଘରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତିଂ, କହିଲା 

ଅରିନ୍ଦମ । “ ମୁଁ ଜାଣେ', କହିଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ, “ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଆମର ନଜର ଅଛି | 
ମଥୁରାରେ ସେହିହି ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯାହାଙ୍କୁ କଂସ ଡରନ୍ତି ।” 
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ପ୍ରଦ୍ୟୋତର ଶେଷ କଥାଟା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଘୂରି ବୁଲିଲା । କଂସ ବାପାଙ୍କୁ 
ଡରେ । କାହିକି ? ବାପା ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତିନି । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତିନି । 
ମଥୁରାର ଯାଦବମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଦଶଟା ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଛି ବାପାଙ୍କର କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ନିଜର ଗୋଷ୍ଠୀ ନାହିଁ । ସେ ଏକା, ତାଙ୍କର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ 
ପୂଜା, ଅର୍ଚ୍ଚନା ଧ୍ୟାନରେ କଟିଯାଏ । କେହି ଡାକିଲେ ଯାଆନ୍ତି । ସେ ବି ସବୁ 
ଜାଗାକୁ ନୁହେଁ । ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଉଗ୍ରସେନ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ 
ହେବାପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ବି ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ଏତେ ବେଶି ହୁଏନା । ତେବେ 
କାହିଁକି ? କଂସ କାହିକି ଭୟ କରେ ? କଂସ ଯେବେ ଡାକିଛି ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି, 
ସବୁବେଳେ କଂସ ସପକ୍ଷରେ ବି କହିଛନ୍ତି । ଉଗ୍ରସେନ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ ହେଲାବେଳେ 
ମୁଖିଆମାନେ ଯେମିତି ତେଢ଼ି ବସିଥିଲେ, ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେପରି ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂଘର୍ଷ 
ହୋଇଯିବ, ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ହି ଶାନ୍ତ ହେଲା । ବାପାଙ୍କ ପରି ନିର୍ବିରୋଧ, ନିବିକଳ୍ପ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ କଂସ କଂଣ ଆଶଙ୍କା କରୁଛି ? ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେଇଟା ହିଁ 
ବାପାଙ୍କର ଶକ୍ତି । ସେ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତିନି, ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ କି ବିପକ୍ଷରେ 
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ କିଛି ନାହି, ସେ ନିର୍ଭୀକ, ଭୟଶୂନ୍ଯ... ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ 
ରହିଗଲା । ସେ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛି । ବାପା ଜ୍ଞାନୀ, ଦିବ୍ଯ 
ଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ଗୁରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ଶିଷ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗୀ, ଓ ବ୍ୟାସଙ୍କ 
ପରି ଅକୁତୋଭୟ । ତାଙ୍କୁ ଯଦି କଂସ ପରି ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ, ଦାନବିକ ପ୍ରବୂଭିର 
ଲୋକ ଭୟ କରେ ସେ ତ ସ୍ବାଭାବିକ । 

ଅରିନ୍ଦମର ମନ ସଫା ହୋଇ ଆସିଲା । ବର୍ତମାନ ମଥୁରାର ଯାହା ଅବସ୍ଥା 
କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବାକୁ ବା କରିବାକୁ କାହାର ସାହସ ନାହିଁ । ବାପା ଯେ 
କିଛି କହିବେ ବା କରିବାକୁ ଚାହିବେ ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ କିଛି କଥା 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯାହାକି ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବାପା କାଲି ରାତିରେ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଯେ କହିଲେ “ଏ ଆରମ୍ଭ ହେଲା” ତାଂର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ବାପାଙ୍କର 
ଏହିପରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ । 
ହୁଏତ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ପାଖେଇ ଆସିଥିଲା । ସେ ଗୋପକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । 

ଗୋପରେ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଦି ଜଣ ନୂଆ ଲୋକ, 
ଜଣେ ପୁରୁଷ, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ । ପୁରୁଷ ଲୋକକୁ ସେ ଆଗରୁ ଜାଣେ, ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପରିଚୟ 
ଅଛି - ବସୁଦେବଙ୍କ ଭାଇ ଦେବଭାଗ । ଚୁପଚାପ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲୋକ ଓ 
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ବୁଦ୍ଧିମାନ ବି । ଏପରି ଲୋକ ଯାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିହେବ । ସ୍ଫ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣଙ୍କୁ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପରିଚୟ କରିଦେଲେ - ଗୋପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଂସ ଅନ୍ତଃପୁରରେ କାମ 
କରନ୍ତି, ଗୋପାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗୋପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି, ନାମ ବୃନ୍ଦାବତୀ । 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର ସମୟ ଆସି ଯାଇଥଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେହି କଥା 
କହିଲେ । କହିଲେ, ଆସ ସମସ୍ତେ ଖାଇଦବା, ପରେ କଥାବାର୍ତା କରିବା । 
ଅରିନ୍ଦମ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିଲା - “ଆପଣ ଗତ କାଲି ଯେମିତି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲେ, ପଦେ କଥା କହିଲେନି, ମତେ ତ ଭୟ ଲାଗିଲା ।' 

ହଁ ମୋତେ ବି ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗିଲା, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ ତୁମେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତ ପୂରାପୁରି ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲ । ଗୋଟାଏ ବୋକା ଲୋକ ପରି । 
ଘଟଣା ଯାହା ଘଟିଲା ମୋର ତ ମନେ ହେଉଥୁଲା ନାଟିକୁଦି ହୋ ହୋ ହୋଇ ପାଟି 
କରିବା ପାଇଁ ।” 

“ଆପଣ ନାଚକୁଦ କରିଥିଲେ ମୁଁ ବି ନାଚିକୁଦି ହୋ ହୋ ହୋଇଥାନ୍ତିଂ, ହସି 
ହସି କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ବାସ୍ତବିକ ଘଟଣା ଯାହା ଘଟିଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନାଟିବା କୁଦିବା କଥା ।... 

ଖିଆ ସରିଲା । ସମସ୍ତେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରର ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଲେ । ବାରନ୍ଦା 
ତଳକୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । ଦାଣ୍ଡ ସେ ପାଖୁ ନନ୍ଦଙ୍କର ବିସ୍ତୀଣ୍ଚ ବଗିଚା, ଫୁଲ ଫଳ ଗଛରେ 
ପୂଣ୍ଠି । ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦା ଉଭୟଙ୍କର ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ି ଉଠିଛି । ଗୋପ ଗ୍ରାମର ସବୁଠାରୁ 
ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା, ଯେଉଁଠି ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ 
କଟାନ୍ତି । ବଗିଚା ମଝିରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିର । ନନ୍ଦ କହନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଦେବତା । ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କରି ଆଦେଶରେ ହିଁ 
କରନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋପ 
ଓ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ସାରା ଦିନ ଏଇଠି ରହିଯାଆନ୍ତି । ଧ୍ୟାନ କରନ୍ତି । ନନ୍ଦ, 
ଯଶୋଦା ଓ ଗୋପର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଧର୍ମ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । 
ବଗିଚାର କିଛି ଦୂରରେ, ଗୋପ ଗ୍ରାମକୁ କିଛି ବାଟ ଛାଡ଼ି, ଗ୍ରାମକୁ ଘେରି ରହିଥବା 
ବିସ୍ତୃତ ଜଙ୍ଗଲ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ବ୍ଯାପିଛି ଓ ଯମୁନା ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଯାଇ ବହୁ ଦୂରକୁ 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଜଙ୍ଗଲରେ ବହୁ ଜଣାଅଜଣା ବୃକ୍ଷ ଲତା ଓ ଛୋଟ ବଡ଼ ବହୁ 
ବଣ୍ଯଜନ୍ତୁ । ନନ୍ଦ କହନ୍ତି ଗୋପ ଗ୍ରାମ, ଗ୍ରାମ ନୁହେଁ, ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳ, ମଣିଷ, 
ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଃ ଗଛବୃକ୍ଷ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ । ଏ ଦେବ ସ୍ଥାନ, ଏଠି ଦିନ ରାତି 
ସବୁବେଳେ ଦେବତାମାନେ ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶନ୍ତି ଭଲ 
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ମନ୍ଦରେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ବାପା ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ 
ଗୋପରେ ରହନ୍ତି, ସେ ସାରା ରାତି ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରରେ ରହନ୍ତି ଓ ରାତି ସାରା କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି । ଯଶୋଦାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅଭ୍ୟାସ । ସେ ନିଜ 
ହାତରେ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରର ସବୁ କାମ କରନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ବି ରାତିରେ 
ମନ୍ଦିରରେ ରହିଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ତା ପରେ ଦି ତିନି ଦିନ ନନ୍ଦ କହନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବାହ୍ଯ 
ଜ୍ଞାନ ରହେନା । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି, କଅଣ କହନ୍ତି, କଅଣ ଖାଆନ୍ତି, କିଛି ଠିକ୍‌ 
ନ ଥାଏ । ଖାଲି ଗୋଡ଼ ଦି”ଟା ଭୁଇଁରେ ଚାଲୁଥାଏ । ହାତ ଦି'ଟା ଛା ଛା କାମ 
କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତି କେଜାଣି । ସେ ସମୟରେ ନନ୍ଦ ବି ଡରି 
ଡରି ତାଙ୍କଠୁଁ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । 

ଗଛବୂୃକ୍ଷ ଭିତର ଦେଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସୁର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଲମ୍ବା ସୂତା ପରି 
ଲମ୍ବିଆସିଥାଏ । ଚଢ଼େଇମାନେ ରାବୁ ଥାଆନ୍ତି, କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକୁଥାଏ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
କୁକୁରମାନେ ଭୁକୁଥାଆନ୍ତି। ଗାଭମାନେ ହମ୍ବାରଡ଼ି ଦେଉଥାଆନ୍ତି, ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଖେଳର ପାଟିଗୋଳ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ - 
“ସୌୈରଦେବ ଆପଣ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଉଭୟଙ୍କ କଥା ମୁଁ ମାନୁଛି । ଗତ କାଲି ଯାହା 
ଘଟିଲା ମୋ' ମନ ବହୁତ ଦବିଗଲା । ବିଶେଷ କରି ଶେଷରେ ଯାହା ହେଲା ସେପରି 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭାବି ନ ଥିଲି । କଂସ ଉପରେ ମୋର 
କେବେହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା, ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲି । 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଥୁଲା ଯେ ତା'ର ସବୁ ଖେଳ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । ସେ ଗର୍ବ 
ମୋର ଭାଙ୍ଗିଗଲା”- ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ବୁଝିଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ପରି ଗଭୀର ଆତ୍କବିଶ୍ଵାସ ଥିବା ଲୋକର ମାନସିକତାକୁ ଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧକ୍କା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଏ ଆଘାତକୁ ସେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଯାଇପାରିଲେ । ସୌରଦେବ କହିଲେ, ' ମନେ ହେଉଛି ଏ କିଛି ତାତ୍କାଳିକ ନିଷ୍ପତି 
ନୁହେଁ । କଂସ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଏ ଯୋଜନା କରୁଥିଲା |” 

“ଠିକ୍‌”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସେହିଯୋଗୁ ହି ମତେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲି ନାହି କେମିତି । ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଭାଘର ଯେ ଗୋଟାଏ କୌଶଳ, 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଏ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥାଟା ମୋର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥ୍ବଲା ।” 

“ଏ କଥାଟା ବୁଝିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ', କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, 
“ମୋର ତ ମନେ ହେଉଛି ଏ ଘଟଣାର ମୁଳ ସୂତ୍ର ବହୁତ ଦୂରରେ - ଜରାସନ୍ଧ 
ପାଖରେ । ' 
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“ତା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ କଥାବାର୍ତାରୁ 
ଏହିପରି କିଛି ଚିନ୍ତା ହୁଏତ କଂସ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଥାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ କୌଶଳ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ବୁଦ୍ଧିର ଆବଶ୍ୟକ, ଭାବି 
ହଉନି କଂସର ସେସବୁ ଥିଲା ବୋଲି । ସେଇଟା ହିଁ ମୋର ଭୁଲ ।' 

“କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଧରି ଏ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥିଲା । ବେଶ୍‌ 
ଗୋପନୀୟରେ ବି ।” କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ହୁଁ, ତା ଚାଲିଥିଲା । ଆମେ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥୁିଲେ । ଅନେକ ଥର 
ଆଲୋଚନା ବି କରିଛେ । କିନ୍ତୁ ଆୟୋଜନଟା କ'ଣ, କି ମତଲବରେ ହେଉଛି 
ଆମେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲେ । ଏଇଟା ହି କଂସର ବାହାଦୁରୀ । ଗୋପନୀୟତା 
ଠିକ୍‌ ରହିଲା, କାମ ବି ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବି ଗୋଳମାଳ ହେଲା ନି ।” କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ଘଟଣା ଯାହା ଘଟିଗଲା ସେଥୁରୁ କଂସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମୋଟାମୋଟି ବୁଝି 
ହଉଛି', କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ ସେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ? କେତେଦିନ ?” 

“ କାହିକିର ଉତ୍ତର ସହଜ ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ବସୁଦେବ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର 
ମୁଖ୍ୟ । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ରାଜାଙ୍କ ପରି ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି 
ବି । ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀ ଯାଦବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଆଉ ସବୁଠାରୁ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ବି । ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକମାନେ ମଥୁରା ଛଡ଼ା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର 
ଅନେକ ଆଡ଼େ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ରାଜତ୍ଵ କରୁଛନ୍ତି ଓ ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ବିଭିନ୍ନ 
ରାଜପରିବାରରେ ଏମାନଙ୍କର ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ବସୁଦେବ 
ଜଣେ ସର୍ବମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । କଂସର ବିଚାର ସିଧା ବିଚାର । ସେ ପ୍ରଥମେ ବସୁଦେବଙ୍କ 
ସହିତ ଦେବକୀଙ୍କର ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ କଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ହେଲେ ତା 
ପ୍ରତି ବସୁଦେବ ଓ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର ଶତ୍ରୁତା କମିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ ବୋଧେ ତା'ର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହି । ଦ୍ବିତୀୟରେ ସେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲା । ବିଚାର, 
ବସୁଦେବ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର ମନବଳ ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ସେମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ଓ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବାକୁ ଭାବିବା 
ଆଗରୁ ତିନିଥର ଚିନ୍ତା କରିବେ ।! 

“କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ସେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିପାରିବ ? ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେବକୀ ଅଛନ୍ତି ।” ସତ୍ଯକାମ ତାଙ୍କ ଆଗ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆଉଥରେ ପଚାରିଲେ । 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ୮ ତୁମେ ତ ଆଜି 
ସକାଳେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ଭେଟିଚ ବୋଲି କହୁଥୁଲ । ତୁମେ ସତ୍ୟକାମଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ଵର 
ଭତ୍ତର ଦିଅ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ହଁ, ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲି, 
ସେ କହିଲେ ଯେତେଦିନ ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ନ ହୋଇଛି ।' 

“ସେ ତ ଖୁବ୍‌ କମରେ ଦଶବର୍ଷ' କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ | 

“ହୁଁ, ଖୁବ୍‌ କମରେ ଦଶବର୍ଷ ବା ଆହୁରି ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଇପାରେ, କିଏ 
କହିବ । କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ପାଞ୍ଚମାସ ଆଠମାସ, କି ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ବନ୍ଦୀ କରି 
ଲାଭ ନାହିଁ । କୌଣସି ବିଚକ୍ଷଣ ଲୋକ ତା କରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ଶତ୍ଦୁତା କମିବ 
ନାହିଁ, ବଢ଼ିବ । କଂସର ଏତେ ଆୟୋଜନ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ସମୟ ପାଇଁ ଯାହା ଭିତରେ ସେ ସୁର ଗୋଷ୍ଠୀର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ 
ପାରିବ । ଏ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ତା ହୋଇଥିଲେ ସେ ପ୍ରଥମ କି ଦ୍ବିତୀୟ ଗର୍ଭର 
ସନ୍ତାନ କଥା କହିଥାନ୍ତା । ନାଁ, ତା ନୁହେଁ । ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ । ଅନ୍ୟୂନ ଦଶ ବର୍ଷ ବା 
ବହୁତ ବେଶୀ ଅରିନ୍ଦମ, ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କଅଣ କଥା ହେଲା ?” 

“ନାଇଁ, ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋର ରାଗ ହେଲା ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, 
“କହିଲି, ଏ ତ ବହୁତ ଦିନ, ଦି ଜଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖିବା ଅନ୍ୟାୟ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଦି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଖାଲି କହିଲେ - ଏ ତ କଂସଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ ଆଦେଶ ପାଳନ କରୁଛି ।” 

“ଠିକ୍‌ କଥା', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏ କଂସଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, କଂସଙ୍କର 
ଆଦେଶ । କିନ୍ତୁ ମଜା ଦେଖନ୍ତୁ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଂସଙ୍କର ନୁହେଁ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଶୂନ୍ଯବାଣୀର । କଂସ ଖାଲି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶଟା ପାଳନ କରୁଛି ।” 

' ହଁ, ଶୂନ୍ୟବାଣୀ, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ସେ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯ | 
କି ଶୁନ୍ଯବାଣୀ୬ କିଏ କହିଲା, କୋଉଠୁ ଆସିଲା, କେମିତି ଆସିଲା, ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ କେମିତି ଶୁଣାଗଲା, ଆଗରୁ କାହିଁକି ହେଲା ନାହିଁ, ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ତ 
ଅଛି । ପୁଣି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ପୁଣି ଆଉ ହବ କି ନାହି ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ - ' ଶୂନ୍ଯ ବାଣୀ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଗଲା । ସେ ତ ଦେବର୍ଷି 
ନାରଦଙ୍କର ଶୂନ୍ୟବାଣୀ, ଅନ୍ତତଃ କଂସ ସେଇଆ ହିଁ କହିଲା । ମନେହେଉଛି ଦେବର୍ଷି 
ନାରଦ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବଲେ । କଂସ ପାଇଁ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ କରି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି 
ଚାଲିଗଲେ, ଅନ୍ୟ କାହାପାଇଁ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କରିବା ପାଇଁ ।” ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, ' ହସ ଠିକ୍‌ | ଏ ଶୁନ୍ଯବାଣୀ ପଛରେ କିଛି ଯୁକ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁତର କଥା ହେଲା ଏ ଶୁନ୍ଯବାଣୀକୁ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି । 

.ଜଅରିନ୍ଦମ, ବାପା ବି ?” 

ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଗୁରୁଦେବ ଶୁଣିଲେ ସେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ', କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ - “କହିବେ ଏ ପ୍ରାରହ୍ର । ଏହିପରି ହବାର କଥା ।' 

“ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି”, କହିଲେ ଦେବଭାଗ । 

“ମୋର ବି ଓ ବୁନ୍ଦାବତୀଙ୍କର ବିଂ, କହିଲେ ଗୋପା । 

ମୁଁ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛିଂ। କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଯଶୋଦା ପ୍ରଭୂତିଙ୍କର ବି ବିଶ୍ଵାସ 
ଏ କଥା ଘଟିବ । ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସିବେ ।” 

 ସୌରଦେବ ଆପଣ ? ସତ୍ଯକାମ ତୁମେ ? ଅରିନ୍ଦମ ତୁମେ ? ମୋର ମନେ 
ହେଉଛି ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଅଧା ଅଧା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର ଭାନୁପ୍ରିୟ ଅନ୍ଯପ୍ରକାର ଭାବୁଛନ୍ତି ।” 

“ଆପଣ କଂଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି ?” ପଚାରିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ - “କଥା ତା ନୁହେଁ । କିଛି 
କଥା ଘଟିଯାଇଛି ଯାହାକୁ ଆମେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ବି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର କରିପାରିବା ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ବା ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ରକାଂଶ ଏହାକୁ ସ୍ବତଃସିନ୍ଧ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ଏହାର 
ପ୍ରଭାବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନ ହେଲେ ବି ବେଶ କିଛିଦିନ ପରେ ଆମେ ଦୁଝିପାରିବା 
ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କଥା ହେଲା ଆମେ ସେହି ଦିନକୁ କିପରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା, ଆ ଭିତରେ କ'ଣ କରିପାରିବା ? ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଚାର 
ଅଛି । ଏ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ କେବେ ? ଆସିବ କି ? କିଛି ନିଶ୍ଚୟତା ଅଛି କି ? ଯଦି ଏହା 
ଭିତରେ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ହେଇଗଲା ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ରହିଗଲେ ଓ ହସିଲେ, 
“ସୌରଦେବ, ଭାବୁଛନ୍ତି, ଏ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ କଥାଟା କେତେ ଚାଲାକି କଥା ? 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ କରିଗଲେ । ବାହାରେ ଚଢ଼େଇମାନେ ରାବୁଥାନ୍ତି, ଗାଭମାନେ 
ହମ୍ବାରଡ଼ି ଦେଉଥାନ୍ଥି,} ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପବନ ବହୁଥାଏ । ଚାରିପାଖରେ ଛାଇ ଓ ଉଷୁମ 
ଉଷୁମ ଭାବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ନନ୍ଦଃ/ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠିର କିଛି ଖବର 
ଆସିଲା ୧” “ହଁ”, ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ସେ ପାଖକୁ ଗୋପାଳମାନେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ବାଟେ ଯେଉଁ ଗୋପାନଜୁଣୀମାନେ ମଥୁରାକୁ ଦୁଧ ଦହି ବିକିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ 
ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଲେଣି ।” “କଅଣ ଖବର ¢” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 
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“ତୁମେ ଯାହା କହୁଥଲ ।” କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଆଗେ ହତା ବାହାରେ ବିଶେଷ କେହି 
ଲୋକବାକ ରହୁ ନ ଥିଲେ । ଯାହା ହେଉଥିଲା ସବୁ ସେହି ହତା ଭିତରେ । ଆଜି 
ହତା ବାହାରେ ସୈନ୍ଯ ଜଗିଛନ୍ତି । ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯେଉଁମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ବା 
ସେ ଘାଟ ଦେଇ ପାର ଉତ୍ତାର ହେଉଛନ୍ତି, ଏପରିକି ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିଛନ୍ତି । ଗୋପାଳୁଣୀ କେଇଜଣ 
ଟିକେ ଆଗ୍ରହରେ ହତା ଫାଟକ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଶଜଣ ସୈନ୍ୟ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ - ଏଠି କ”ଣ କରୁଛ ? ଯାଅ, ଯାଅ- ପାଟି କଲେ ।” 

“ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ କି ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପଚାରିଲେ । 

ନା”, ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ସେମାନେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ 
ଆସିଲେ । ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲି ଭିତରେ କ”ଣ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ ।” 

“କଲେ କି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ହେଲାଂ, ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“କଅଣ ?!' 

“ଏମାନେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଆସୁଥିଲେ | ଦି ତିନି ଜଣ ସୈନିକ ଡାକିଲେ - 
ଶୁଣ, ଶୁଣ, ଦୌଡ଼ି ପଳଉଛ କାହିଁକି ? ଏମାନେ ଗଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ - 
ଦେଖ, ତୁମେ ତ ଦୁଧ ଦହି ବିକୁଛ । ଆମକୁ ଦଉନା । ସେନାପତି କହିଛନ୍ତି ଯେମିତି 
ହତା ପାଖକୁ କେହି ନ ଆସନ୍ତି, ସେଇଯୋଗୁ ଆମେ ପାଟି କଲୁ । ଆମକୁ ଦିଅ । 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ସାହସ କରି ପଚାରିଲା - ମୁଲ ? ସେମାନେ କହିଲେ - 
ହଁ ପାଇବ । ସେନାପତି ଆସନ୍ତୁ ।” 

“ଏମାନେ ଦୁଧ ଦହି ଦେଲେ କି ୨” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ ଦେଲେ । ମଥୁରାରୁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳେ ମୁଲ ବି ଆଣିଛନ୍ତି ।” 

' ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ତ ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ ', ହସିଲେ ଭାନୁପରକାଶ, ' କିନ୍ତୁ ଖବର 
କିଛି ପାଇଲେ କି ?” 

“ହଁ, କିଛିଂ କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଯେମିତି, ପ୍ରଥମେ, ହତା ବାହାରେ ଯେଉଁ 
ସୈନ୍ଯମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ସେଠି କିଛିଦିନ ରହିବେ ।” 

“ହତା ଭିତରେ ବି ସୈନ୍ଯମାନେ ଥ୍ରବେ ୧” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ହଁ, ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଯାହା 


କଥାବାତ୍ତାରୁ ବୁଝିଲେ ।” 
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“ତାପର ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ 

“ସେ ସୈନ୍ଯମାନେ ସମସ୍ତେ ମଥୁରାର ଲୋକ । ଜଣେ ଦି ଜଣ ବି ମୁହଁ 
ଚିହ୍ନା । ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭାରୁ ଏମାନଙ୍କର ଯାହା ମନେହେଲା, ସେମାନେ 
ବିଶେଷ ଖୁସି ନୁହନ୍ତି । ଜଣେ ତ କହି ପକାଇଲା, କେବେ ଦେବକୀର ପିଲା ହେବ 
ସେଥ୍ରପାଇଁ ଆଜିଠଉଁ ଏମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି ରଖିବା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା ।' 

“ହଁ, ସୈନ୍ୟମାନେ ସେମିତି କହନ୍ତିଂ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 'ମୁଁ ବି ମୋ 
ସୂତ୍ରରୁ କିଛି ଖବର ପାଇଛି । ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ସୈନ୍ୟମାନେ ସେଠି 
କିଛିଦିନ ରହିବେ । ଆଉ ସେ ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା ବାଟ ବି ସମ୍ପୁଣ୍ଟ୍ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ 
ପାରେ ।' ସେ ଟିକେ ରହିଗଲେ । ତାପରେ କହିଲେ - “ ଆଜି ସକାଳେ ସେନାପତି 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲା ।' 

କାହିକି ?7ନ' ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ । 

“ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାଂ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଃ “ତେବେ ମୋର 
ମନେହେଉଛି ଗତ କାଲିର ଘଟଣା ପରେ କଂସ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଟାହୁଁଥଲା 
ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ମନୋଭାବ କଅଣ ।' 

“ନାଁ, ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଢଙ୍ଗର ଅତ୍ୟାଚାର ?” ସତ୍ଯକାମ ପଚାରିଲେ । 

“ତା ବି ସମ୍ଭବଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଏ କିଛିଦିନ କଂସ ଉଭୟ ଥଣ୍ଡା 
ଓ ଗରମ ଚିକିତ୍ସା କରିବ । ଏ ଖାଲି ଦେବକୀ ବସୁଦେବ କଥା ନୁହେଁ । ଏ ସମଗ୍ର 
ଯାଦବ ଜାତିର କଥା । ଜାତିର ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ଲୋକକୁ ସେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛି । 
ଯେପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରାଗଲା, ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ ହେଲା, ଯେତେ ଚାଲାକି 
ଭାବରେ ହେଲା ତାକୁ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ କଂସ ସେକଥା ଜାଣେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଏବେ କିଛିଦିନ ସାବଧାନ ରହିବ । ନିଜର ଭଲ ମଣିଷପଣିଆ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହିବ । ତା ସହିତ ନିଜର ପ୍ରତିପଭି ମଧ୍ଯ ଜାହିର କରିବ । 
ସୌରଦେବ, ଆଜି ସକାଳେ କଂସ ଯାଦବ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସଭା 
ଡାକିଥିଲା । ହେଲା କି ?” 

“ହୋଇଥିବ, ମୁଁ ଯାଇନି । କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ହଁ, ସକାଳେ ମୁଁ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କଲାବେଲେ ସେ ସଭାକୁ 
ବାହାରିଥିଲେ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ସଭାର ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ଅନେକ ମୁଖିଆ ଆସି 
ନ ଥଲେ । କଂସ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି ଥରେ ସଭା ଡାକିବ । ସେ ବର୍ଭମାନ 
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ଦାନ, ଭେଦ ଦଣ୍ଡ ସବୁ ନୀତିର ଆରମ୍ଭ କରିବ । ସେ ସାବଧାନ ଅଛି ।” 

“ଯାହା ମୁଁ ବୁଝୁଛିଂ, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ବା ପରେ ପରେ ଘଟିଛି । ଆଉ ଏ ସବୁର ମୁଖ୍ଯ ଆଧାର ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ।' 

“କିନ୍ତୁ ମୂଳ ଆପଣ ଯା କହୁଥିଲେ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରିୟ, “ କଂସର ଜରାସନ୍ଧ 
ସହିତ ଦେଖା ହେବା ଦିନଠାରୁ ।” 

“ତା ଠିକ୍‌”,, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କିନ୍ତୁ କଂସ ଯେ ଆରମ୍ଭରୁ ଭଲ ଥ୍ବଲା 
ତା ନୁହେଁ । ଜରାସନ୍ଧ ସହିତ ଦେଖା ହେବା ପରଠାରୁ, ବିଶେଷ କରି ଜରାସନ୍ଧର 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବିଭା ହେବା ପରେ ପରେ କିନ୍ତୁ ତା ଚରିତ୍ରର ନୂଆ ନୂଆ ଦିଗ 
ଖୋଲିଗଲା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି, ଅତ୍ଯାଚାର କରି, ଦରକାର ହେଲେ 
ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ହତ୍ଯା କରି, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧର୍ମ ଅନୀତିରେ ରାଜ୍ୟ 
ଶାସନ କରିବାର ଯେଉଁ ମନୋଭାବ, ସେଟା ଜରାସନ୍ଧ ପାଖରୁ କଂସ ପାଖକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା । ତେଣୁ କଂସର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ନିଜର ସରଳ, ସ୍ଵେହୀ ପିତାଙ୍କୁ ଧକ୍କା 
ମାରି ବାହାର କରିଦେଇ ନିଜେ ରାଜା ହେବା । ଦ୍ବିତୀୟ କାମ ହେଲା ଯାଦବମାନଙ୍କୁ 
ଛିନଛତ୍ର କରି, ଚିପିଚାପି, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ନିଜର ଅଧୀନରେ ରଖିବା । ସେଥୁପାଇଁ 
କଂସ ଯେ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ କରୁଛି ବି । ଦେବକୀ ବସୁଦେବ 
ଯୋଜନା ଏହିପରି ଗୋଟିଏ କାମ । ସାରା ରାଜ୍ୟରେ କଂସ ଭୟ ଖେଳେଇ 
ଦେଇଛି । ରାଜ୍ୟର ସ୍ବାର୍ଥ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ତାଂର ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ବିଚାର ।' 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ।” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ସେ 
ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ! ମତେ ବଡ଼ ଅଦଭୁତ ଅଦଭୁତ ଲାଗୁଛି । ପ୍ରଥମ କଥା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧାରଣା 
ଦିଆହେଲା ଯେ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ଶୁନ୍ଯରୁ ଆସିଲା - ଦୈବବାଣୀ, ଆକାଶରୁ ଆସିଲା, 
ଦେବତାମାନଙ୍କର ବାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଏଇଟା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ଏ ଗୋଟାଏ ଖାଲି କହିବାର 
କଥା । ନା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ତାପରେ ଶୁନ୍ଯବାଣୀରେ ଯେଉଁକଥା କୁହାଗଲା, 
ଦେବକୀର ସନ୍ତାନ ହାତରେ କଂସର ମ୍ପୃତ୍ୟୁ, ଏ ଅଭୁତ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ, ଏ କଥାର 
ଭିଭି କେଉଁଠି ? ଏ ବି ପୁରା ଉପର ଠାଉରିଆ । ତା” ସହିତ ଯେଉଁ ପାଖ କଥାଟା 
କହିଲା - ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ । ଦେଖ, ଏକରୁ ସାତ କୌଣସି ଗର୍ଭ 
ନୁହେଁ, ଅଷ୍ଟମ । ଏ ଅଷ୍ଟମଟା କେବେ, ହବ କି ନାହିଁ, କିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବ ?' 
ସତ୍ୟକାମ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, “ମୋର ମନେହେଉଛି ଏ ବଡ଼ 
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ଗୋଳମାଳିଆ କଥା, ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ। କୌଶଳ କରି କୁହାଯାଇଛି ।” 

ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ବାସ୍ତବିକ ଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା । 
ସହଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବନି, କି ଅବିଶ୍ବାସ ବି କରିହେବନି । କଂସ ଏକଥା ଜାଣେ 
ଓ ଜାଣିକରି ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ କଥାଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ଯେପରି 
କିଛି ଲୋକ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ ବି କିଛି ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ।” 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାନୁପ୍ରକାଶ,' ସତ୍ଯକାମ ପୁଣି କହିଲେ, “ଏ 
ଶୂନ୍ୟବାଣୀର ମୂଳ କେଉଁଠି ¢ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ଯଦି ଆକୁ ଗୋଟାଏ ଦୈବବାଣୀ 
ବୋଲି ଧରିନେବା, ତା ହେଲେ ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଦୈବବାଣୀ ଦୈବବାଣୀ । 
ସେ ଶୁନ୍ଯରୁ ତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଶୂନ୍ଯବାଣୀଟା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କି ?' 

“ମୋର ତ ମନେହେଉଛି, ଏ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ନୁହେଁ | ଏ ଶୂନ୍ୟବାଣୀଟାକୁ 
କୌଶଳରେ ତିଆରି କରାହୋଇଛି ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ ଓ ଗୋପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ - 
“ଗୋପା କିଛି କହିବ ?” 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ତାନ୍ତ୍ରିକମାନଙ୍କର କିଛି ହାତ ଅଛି ।” ଗୋପା କହିଲେ । 

“ତାନ୍ତ୍ରିକ ୮” ସତ୍ୟକାମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

“ହଁ, କଂସ ପାଖେ ପାଖେ ସେମାନେ ଛାଇପରି ରହିଥିଲେ । ଗୋପା 
ସେମାନଙ୍କୁ ତ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଥିବେ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ହଁ”, ଗୋପା କହିଲେ, 'କଂସଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର ପାଖ ଘରେ ସେମାନେ 
ରହୁଥିଲେ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁ ନ ଥିଲେ । ଘର ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ରହୁଥିଲେ । କ'ଣ କରୁଥିଲେ କେଜାଣି ? ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନଅର ଭିତରର ସ୍ତୀ 
ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଥୁଲେ, କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ଉଣଶ୍ଡିକରି 
ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେସବୁ କମିଗଲା । କଂସ ବି ବିରକ୍ତ ହେଲେ ।!!' 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ଗତ କାଲି ତ ସେମାନେ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବାପାଇଁ ପଛ ରଥରେ ବସିଥୁଲେ । ଏ ଗୋଳମାଳ ବେଳେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ।' 

“ଶୁଣ ।” ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ` ତାନ୍ତ୍ରିକ କାହିଁକି କହୁଛ ?” 

“ଆମେ ଜାଣୁନା', ଗୋପା କହିଲେ, “ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ ପୋଷାକପତ୍ରରୁ 
ଆମେ ସେଇଆ ଭାବୁଥୁଲୁ ।' 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ ହିମାଳୟର ଉତ୍ତର ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ପରି ମନେହେବ । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ତାନ୍ତ୍ରିକ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ ହେବେ । 
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ସେମାନେ ଯନ୍ତ୍ରମନ୍ତ ଓ ନାନା କଳାକୌଶଳ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ତଳ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି ଓ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତଁର ରାଜାମାନଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରନ୍ତି ।' 

“ତା ହୋଇପାରେ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆମ ଖବର ଏମାନେ କଂସ 
ପାଖରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲା ଅଛନ୍ତି । ଗୋପା, ସେମାନଙ୍କ କାମ ଦାମ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଖବର ପାଇଛ କି ? 

' ନା, ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ', ଗୋପା କହିଲେ, | “ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଦିନ ରାତି 
ସେହି ଘର ଭିତରେ କଅଣ କାମଦାମ କରୁଥିଲେ । ହଁ, ଗୋଟାଏ ଦିନ କଥା 
ମନେପଡୁଛି । ସେଦିନ କଂସ ସେ ଦିହିଙ୍କି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦକ୍ଷିଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ 
ଯାଇଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିଲେ । ସାରାଦିନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କଅଣ ସବୁ ହେଲା । 
ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଲୋକମାନେ ବହୁତ ଡରି ଯାଇଥିଲେ । କହୁଥୁଲେ କ”ଣ କ'ଣ ସବୁ 
ହେଲା, ଭୟଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଆସୁଥିଲା । ଦିନେ ଦିନେ 
ବେଶୀ ରାତି ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଘରୁ କେତେ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ଆସେ । ଯେପରି 
କିଏ ନାଚୁଛି, କିଏ ଗୀତ ଗାଉଛି, କେଉଁମାନେ କଥାବାର୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ନଅରର 
ବିଶେଷ କରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲେ ।' 

“ଗତ କାଲି ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରଥରେ 
ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲେ ଜାଣିଚ ?” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ନାଁ ଜାଣେନାଂ, କହିଲେ ଗୋପା, “ଆଜି ସକାଳେ ନଅର ଭିତରେ ସବୁ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ ସେ ଦୁହେଁ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ରହିବେନି । ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଯିବେ ।' 

' ମୋର ମନେହେଉଛି ଏ ଶୁନ୍ଯବାଣୀର କାରବାର ସହିତ ଏ ଦୁଇ ତାନ୍ତ୍ରିକଙ୍କର 
କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ନଚେତ ସେମାନଙ୍କର ବିଷୟରେ କଂସ ଏତେ ସାବଧାନ ସତର୍କ 
କାହିଁକି 7୬ କହିଲେ ସୌରଦେବ । 

“ତା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ସେମାନେ ହୁଏତ ଏପରି 
କିଛି ଯନ୍ତ୍ରର ବ୍ୟବହାର ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଲୋକ କଥା ନ କହିଲେ ବି ସେଥୁରୁ କଥା 
ବାହାରିବ । ' 

“ବା ଏ ହୁଏତ ଯାଦୁକରର କାରବାର ବି ହୋଇପାରେ । ଯାଦୁକରମାନେ ତ 
ଶୂନ୍ଯରୁ କଥା କାଢ଼ନ୍ତ ୮ କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

“ରାକ୍ଷସମାନେ ଏସବୁ କାମ କରନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ଶୁଣିଛୁ', କହିଲେ ଗୋପା, 
“ବଡ଼ ମାୟାବୀ ସେମାନେ । ଶୁୂନ୍ଯରେ ଉଡ଼ି ପାରନ୍ତି ଦରକାର ହେଲେ ଶୂନ୍ଯରେ 
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ମିଶିଯାଆନ୍ତି। ବେଶ ବଦଳେଇ ପାରନ୍ତି । କେତେ କଥା ଶୁଣାଯାଏ । ' 

“କଂସର ତ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ , କହିଲେ ସୌରଦେବ | 

ଜରାସନ୍ଧର ବି, ଯୋଗ କଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଭାନୁପ୍ରିୟଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ - “ ଭାନୁପ୍ରିୟ ତୁମେ ତ ଏକ 
ସମୟରେ ଦକ୍ଷିଣ ଜଙ୍ଗଲର ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥିଲ । ତୁମର 
ମତ କ'ଣ ?” 

“ଦକ୍ଷିଣ ଜଙ୍ଗଲର ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଅନେକ ରାକ୍ଷସ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯେ 
ମାୟାବୀ, କଳା କୌଶଳ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ନାଗ, ନିଷାଦଙ୍କ ପରି, 
ଜଙ୍ଗଲରେ ରହି ଜଙ୍ଗଲର ଆଦବ କାଇଦା ମାନି ଚଳନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
କିଛି ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ ଚତୁର ଅଛନ୍ତି ନାନା କଳାକୌଶଳ ଜାଣନ୍ତି, ଦିନକୁ ରାତି, 
ରାତିକୁ ଦିନ କରି ପାରନ୍ତି । ସେଇମାନେ ହିଁ ମାୟାବୀ । ସେଇମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ନାନା କଥା ଶୁଣାଯାଏ ।' ଭାନୁପ୍ରିୟ ଟିକେ ବୂପ୍‌ କରିଗଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, “ ଏଇ 
ଯେପରି ଆପଣମାନେ ଲଙ୍କାର ରାବଣ କଥା ଶୁଣିଥୁୁବେ ଯାହା ସହିତ ଅଯୋଧ୍ୟାର 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯୁଦ୍ଧ କରିଥୁଲେ । ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ନ୍ତା ରଥରେ ବସି ସବୁଆଡ଼କୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲା ।” ଭାନୁପ୍ରିୟ କହିଲେ । 

“ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏ ଦୁଇଜଣ ତାନ୍ତ୍ରିକ ଫାନ୍ତ୍ରିକ ନୁହନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କୁ ତନ୍ତ୍ରବିଦ୍ୟା ହୁଏତ ଜଣାଥୁବଂ, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇଜଣ 
ରାକ୍ଷସ ଜାତିର ଲୋକ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚାଲାକ ଚତୁର, ମାୟା ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ । କଂସ 
ତ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଆଣି ତା କାମରେ ଲଗେଇଛି । ଏ ଦୈବବାଣୀ 
ଫୈବବାଣୀ ମିଛ କଥା । ଏସବୁ ସେମାନଙ୍କର କୀଭି ।” 

ସୌରଦେବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ, “ ସୌରଦେବ, ଆପଣଙ୍କ 
କଥାରେ ଯୁକ୍ତି ଅଛି । ମୁଁ ବି ଭାବୁଛି ସେମିତି କିଛି ଘଟିଛି । ଏ ଦୈବବାଣୀ କଥା 
ସତ ନୁହେଁ । ଏ କଂସର କୌଶଳ । ଯେମିତି ଲୋକମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ।” 

“ଏ ଖାଲି ଦୈବବାଣୀ କଥା ନୁହେଁ”, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ଯାହା 
ମନେହେଉଛି ଏ ପୁରାଟା ହି ଅତ୍ଯନ୍ତ କୌଶଳରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା ଭାବରେ 
କରାଯାଇଛି ଯେପରି ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ଭୁଲ ତୂଟି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହି । 
ଭାବବେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ।' 


“ମୋର ମତ ବି ସେଇଆ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ବିଭାଘର ଚିନ୍ତାଠାରୁ 
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ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିବାର ଯୋଜନା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଚତୁରତାର ସହିତ କରାଯାଇଛି । ମଝିରେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀକି ପୂରେଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେମିତି 
ସମସ୍ତ ଘଟଣାଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହେବ । ବର୍ଭମାନ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବ, କିଏ 
କ”ଣ କରିବ, କୋଉଠି କ'ଣ ହେବ ସେ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ବଡ଼ କଥା ଆମେ 
କ'ଣ କରିବା ? ' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଚୁପ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପୁଣି କହିଲେ, “ ବର୍ଭମାନ ଆମ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା - ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠୀରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଲେ । କଂସର ଯାହା ଯୋଜନା 
ମନେହେଉଛି ଦୀର୍ଘ ଦିନ ସେମାନେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବେ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁକୁଳେଇ ପାରିବା କି ?” 

' ନାଁ,, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | କଂସ ନିଜେ ଇଛ୍ା 
ନ କଲେ ସେ କଥା ହେବନି ।” 

“ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଛି । ଆପଣମାନେ ଭାବନ୍ତୁ ଆମେ କଂଣ 
କରିପାରିବା । ଆମକୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ପାଇଁ ଯୋଜନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେଅଛି ସେଦିନ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା, ପ୍ରାୟ 
ପାଖାପାଖି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଗଦିନ ଯାହା ଘଟିଯାଇଥିଲା ସେଥୁରେ 
ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ, କ୍ଷୁବ୍ଧ ଉତ୍ତେଜିତ ବି । କଂସ କିଛି ଗୋଳମାଳ କରିପାରେ ସେକଥା 
ସମସ୍ତେ ଭାବିଥୁଲେ । ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘରରେ କଂସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ 
ସାଧୁ ନୁହେଁ ସେ ସନ୍ଦେହ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଲା । କିନ୍ତୁ କଂସର ଏ ଯେ ତାତ୍‌କାଳିକ 
ନିଷ୍ପଭି ନୁହେଁ ସେ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ । ଅନେକ ଦିନରୁ କଂସ 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ପୁରୁଣା କୋଠୀର ମରାମତି 
ଚାଲିଥୁଲା । ଏକଥା ଅନେକ ଦେଖିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଘରଟା ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବନ୍ଦୀଘର ହେବ ଏ କଥା କେହି ଭାବି ନ ଥ୍ବଲେ । 
ସେହିପରି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ । ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କେମିତି ହେବ, କେତେବେଳେ ଆସିବ, କ'ଣ 
କୁହାଯିବ, ଏସବୁ ଆଗରୁ ଟିକିନିଖି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହେଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଶୁନ୍ଯବାଣୀ 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶୁନ୍ଯବାଣୀଟା ଦୈବବାଣୀ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ କେତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ତ୍ୂଟିହୀନ ଭାବରେ ସେ କାମଟା ସମ୍ଭବ ହେଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ, କହିଲେ ଯାହା ହେଲା ଏ ଖୁବ୍‌ ପୋଖତ ବୁଦ୍ଧିର 
କାମ । କଂସର ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତିନିଟା କାମ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ 
ଯାଦବମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲା ଯେ ସେହି ସର୍ବେସର୍ବା, ଅନ୍ୟମାନେ ସାବଧାନ 
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- 


ରହନ୍ତୁ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ନିଜର ମୃତ୍ୟୁ କଥା କହି ସାଧାରଣ ଲୋକର ସହାନୁଭୂତି ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । ତୃତୀୟରେ, ନିଜର ମୃତ୍ଯୁ ସମୟଟାକୁ ଆପାତତଃ ନିଶ୍ଚିତ 
କରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନିଶ୍ଚିତ ବି କରିଦେଲା । 

ସେଦିନ ଆଲୋଚନା ସରିବା ବେଳକୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଆରମ୍ଭର ବିଷାଦ 
ଭାବ ଅନେକ କଟି ଯାଇଥୁଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ଉତ୍ତେଜିତ ମନୋଭାବ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଆସିଥିଲା । କ'ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ସେ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତା କଲେ । 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ନିର୍ଵିଷ୍ଠ ଭାବରେ କିଛି କରିବାର ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଆଗ ପରି ସଜାଗ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କଂସର ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି ଓ ଅଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବାରମ୍ବାର ସଚେତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଂସର ଅତ୍ୟାଚାର ଯେ ବହୁତ ବେଶୀ 
ବଢ଼ିଯିବ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନେ ସଚେତ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି 
କିଛି ପ୍ରତିରୋଧ ହୋଇପାରିବ । ଠିକ୍‌ ହେଲା ସତ୍ୟକାମ ଗିରିବ୍ରଜରେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଫେରିଯିବେ, କିନ୍ତୁ ମଥୁରାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଶ୍ରମ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ତରୁଣ 
ମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇପାରିବ । ସ୍ତରର ହେଲା ଗୋପରେ ସେ ଆଶ୍ରମ ହବ ଓ ନନ୍ଦ 
ସତ୍ୟକାମଙ୍କୁ ସବୁପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ । ଏକଥା ବି ସ୍ତ୍ର ହେଲା ଯେ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯିବ । 
ମଥୁରା ଭିତରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ସୌରଦେବଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଗୋଟିଏ ପାଠଶାଳା 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ଯେଉଁଠି ବେଦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ାହେବ । ଦରକାର ହେଲେ 
ସେଥୁପାଇଁ ସୌରଦେବ କଂସର ଅନୁମତି ଆଣିବେ । ସୌରଦେବ, ଅରିନ୍ଦମ ଓ 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଶିକ୍ଷା ଦାନ କରିବେ ଓ ଅରିନ୍ଦମର ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯିବ 
ପାଠଶାଳାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଏହା ବାହାରେ ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତା! ର ବନ୍ଧୁମାନେ 
ବର୍ତମାନ ଯେପରି ମଥୁରାରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ସେହିପରି କରିବେ । ଗୋପା କଂସର ନଅର ଭିତରେ ଆଉ 
କିଛିଦିନ ରହିବେ । ଗୋପରେ ଆଶ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପରେ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ ଓ ବର୍ତମାନ ପରି କଂସର ରାଣୀ ଓ ନଅରର ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତେବାସିନୀଙ୍କ ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେ । ଭାନୁପ୍ରିୟ ମଗଧର କଥା ବୁଝାବୁଝି କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ବର୍ତମାନ ପରି ଗୋପରେ ରହିବେ କିନ୍ତୁ ମଥୁରାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିବେ । 

ଆଲୋଚନାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ସୌରଦେବ କହିଥୁଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯଦି 
ସବୁ ଠିକଠାକ ଚାଲେ ଏ ଅନ୍ତତଃ ଦଶବର୍ଷର ଯୋଜନା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୁଲେ - ହଁ, ଦଶବର୍ଷ । ଯଦି କଂସର ଆୟୋଜିତ ଦୈବବାଣୀ ସତ ହୁଏ ତା 
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ହେଲେ ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ କଂସର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଆଶା କରିବେ । ଗୁରୁଦେବ ସାହସ ଦେଇଛନ୍ତି, କହିଛନ୍ତି ତାହାହିଁ 
ଘଟିବ । ଯାହା କଷ୍ଟ ହେଉ ସେହିଦିନ ପାଇଁ ଆମକୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସି ଯାଇଥୁଲା । ସୌରଦେବ ଓ ଗୋପା ମଥୁରା ଫେରିଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେବଭାଗ ଓ ଦୁନ୍ଦାବତୀ ବି । ସତ୍ଯକାମ, ଭାନୁପ୍ରିୟ ଓ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆହ୍ନିକ କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ । ନନ୍ଦ ଗାଭମାନଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଓ ଯଶୋଦା ଘର କାମ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଯିବା ଆଗରୁ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଯାଇଥିଲେ । ସେହି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ବାରନ୍ଦାରେ, ସନ୍ଧ୍ଯାର ଜାକି ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ଯେତେବେଳେ 
ଚାରିପାଖରେ କଳ କୋଳାହଳ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛି, ଅରିନ୍ଦମ ଏକାକୀ ବସିରହିଲା । 
ତା ଆଗ ଦିନ ଘଟଣାସବୁ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଭିଡ଼ କରି ତା ମନକୁ ଘେରି 
ଗଲେ । ସକାଳର ଭୋଜି, ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା, ହୋ ହୋ, 
ବିଭାଘରର ଆୟୋଜନ, ବିଭାଘର, ବରକନ୍ଯା ବିଦା ହବାର ଘଟଣାସବୁ, ଆଉ ସଭା 
ଶେଷକୁ ସେହି ଅଦ୍ଭୁତ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ଓ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ପଶାପାଲି 
ପରି ଘଟଣାସବୁ ତା ମନ ଭିତରେ ମେଲିଗଲା । ସତେ ଯେପରି କିଏ ଛକ କାଟିଲା 
ପରି ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟଣାସବୁ ସଜାଡ଼ିକରି ଥୋଇ ଦେଇଛି । ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ଭିତରେ ଏତେ ଘଟଣା ।! ପୂରା ଆକାଶ ବଦଳିଗଲା ! ସକାଳର ଖୋଲା ପବନ, 
ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତାପର ରାତି, ଗଭୀର ରାତ୍ରି, 
କେବେ ପୁଣି ସକାଳ ହେବ କିଏ ଜାଣେ ! 

ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କା ଦେଉଥୁଲା ସେ 
ସେଇ ଶୁନ୍ଯବାଣୀ, ଯାହାକୁ ଦୈବବାଣୀ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ଦୈବବାଣୀ ତ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ! କଂସର ଭବିଷ୍ଯତ । କଂସ ନିଜେ ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ ସ୍ଥିର କରି 
ଏପରି ଆୟୋଜନ କରି ଘୋଷଣା କଲା ହ କାହିକି ? ଆବଶ୍ୟକ କଂ”ଣ ଥ୍ବଲା ? 
ବନ୍ଧୁମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଏ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଯାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବନି କି 
ଅବିଶ୍ବାସ କରି ହେବନି । ବାପା ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଏ 
ଦେବତାଙ୍କ ଘୋଷଣା, କଂସ ପାଇଁ ନୁହେଁ, କଂସ ଜରିଆରେ କରାଯାଇଛି, କଂସ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏ ସେହି ପରମ ପୁରୁଷଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯେ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ 
ଜନ୍ମ ନେବେ, ଦେଶରେ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବେ, ତାଙ୍କୁଇ ଅପେକ୍ଷା କର । 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ଵାସଇର କଥା କହିଲେ ବି, ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା, ସେ 
ଏହାହି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । କିଏ ଏହି ପରମ ପୁରୁଷ ! ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଗାଢ଼ ହୋଇ 
ଆସିଲାଣି । ପାଖରେ ଦୂରରେ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ଆଲୁଅ 
ଦିଶୁଛି, କଥା ଶୁଭୁଛି । ଦୂର ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଘଣ୍ଟର ଧ୍ଵନି ଭାସି ଆସୁଛି । ସେହି 
ଘନାୟମାନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଆଉ ମଥୁରା ଫେରି ନ ଥୁଲା । ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ 
ରହିଥ୍ବଲା । ପରିବେଶ, ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କର ସ୍ଵେହ, ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଏସବୁ ମିଶି ଶୀତଳ ପ୍ରଲେପ ପରି ତା ମନର ପୀଡ଼ା ଓ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଶାନ୍ତ କରିଥଲା । 
ସେଦିନ ବହୁତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆହୁରି ଅନେକ କଥାବାର୍ତା ହୋଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ 
ଦିନର ଘଟଣାରେ ମଥୁରାର ଯେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା ସେ ବିଷୟରେ 
ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ । କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ମନୋଭାବ ଥ୍ବିଲା ସେ ହୁଏତ 
ରହିବ । କିନ୍ତୁ ସେ କମିଯିବ ଓ କଂସର ଏକଛତ୍ର ଶାସନ ପାଇଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ରାସ୍ତା 
ଖୋଲିଯିବ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ । ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ, ଅରିନ୍ଦମର ମନେ 
ହେଲା, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାହା ବୁଝି ହେଉ ନ 
ଥିଲା, ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନରେ ମନେହେଉଛି ସେଇଟାହିଁ ସତ୍ଯ । କଂସ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା କିଛି ମନୋଭାବ ଥିଲା ସେ ପାଉଁଶର ନିଆଁ ପରି ତଳକୁ ଚାଲିଗଲା, 
ଓ ସାରା ମଥୁରାରେ ଯାହା ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ସେନା ପରି ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା ସେ ଅଦମ୍ୟ 
ଅତ୍ୟାଚାର, ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ଏକଛତ୍ର ଶାସନ । ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ତ ବନ୍ଦୀହୋଇ ରହିଲେ, 
ଅନ୍ୟ କେହି ମୁଖିଆ, କେହି ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନିଷଣୁର 
ଭାବରେ ବନ୍ଦୀ କରାଗଲା । ମଥୁରାର ଜନଜୀବନ ଝଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । 

ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବର୍ଷକ ପରେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେହି କୋଠିର 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଦେବକୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଲା ଓ ସେ ଖବର ଆନନ୍ଦର 
ଲହରୀ ପରି ସାରା ମଥୁରାରେ ଖେଳିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ବସୁଦେବ 
ଦେବକୀଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର କଂସ କୌଣସି କ୍ଷତି ନ କରୁ । ଅରିନ୍ଦମର 
ମନେଅଛି ସେ ଯେତେବେଳେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏ ଖବର ପାଇଲା ସେ ପ୍ରଥମେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦେଇଥିଲା । ବାପା ପୂଜା ଘରେ ତାଙ୍କର ସକାଳର ପୂଜା ଆରମ୍ଭ 
କରୁଥିଲେ । ସେ ଶୁଣିଲେ । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଆଖିବୁଜି କିଛି ମୁହୂର୍ତ ଚୁପ ହୋଇ 
ବସ ରହଲେ । ଯେତେବେଳେ ଆଖି ଖୋଲିଲେ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ତାଙ୍କର ଦି ଆଖି 
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ଗଭୀର ବେଦନାରେ ପୂରି ଯାଇଛି । ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲେ, ଖାଲି କହିଲେ - 
ଅରିନ୍ଦମମ ଏ ଆରମ୍ଭ । ଶିଶୁଟିର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।। ବାପା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲେ । 
ପୂଜାରେ ମନ ଦେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ବାହାରକୁ ଆସି 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ କିଛି ବାଟ ଛାଡ଼ି ଯମୁନା ନରର 
ବନ୍ଧ । ଘର ପାଖ ଦେଇ ସହର ଭିତରକୁ ରାସ୍ତା । ସେ ଦେଖିଲା ଯମୁନା ବନ୍ଧ ଆଡୁ 
ଏକା ଏକା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ଘର ପିଣ୍ଢାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଘର ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେଣି, କହିଲେ - “ଘରକୁ ଚାଲ ।” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେ ଘରକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଉଭୟ ବସିବା ଘରେ 
ବସିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅରିନ୍ଦମର ଘରକୁ ଅନେକଥର ଆଗରୁ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇ ଆସନ୍ତି ଓ ଏତେ ସକାଳୁ ସେ କେବେ ଆସି ନ ଥ୍ବଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆପଣ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଛନ୍ତି। ଆପଣ କଂଣ ଏବେ ଗୋପରୁ 
ଆସିଲେ ୨ କିଛି କ୍ଷୀର ଆଣିବି ? ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଖାଇବାକୁ ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ, ଚୁପଚାପ ବସି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ, “ ନାଁ | ଶୁଣ | 
କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ କଂସ ଦେବକୀର ଛୁଆଟାକୁ ପିଟି ମାରି ଦେଇଛି ।” 

'ମାରି ଦେଇଛି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପାଟିରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଥା ବାହାରିଲା । 

“ହଁ, ପଥରରେ ଛେଚି ମାରି ଦେଇଛି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୁପ ରହିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ତାଙ୍କର 
ଦି ଆଖିରୁ ଯେମିତି ଦି ଟୋପା ଲୁହ ବହି ଆସୁଛି । 

ସେ ପୁଣି କଥା କହିଲେ - ସ୍ଵରରେ ଗଭୀର ବେଦନା, 'ହଁ, ମାରିଦେଲା | 
ମୁଁ କାଲି ରାତି ସାରା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର କୋଠି ପାଖରେ ହି ଥୁଲି । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ 
ଦେବକୀର ପିଲା ଜନ୍ମହେଲା । ସକାନୁ ଖବର ପାଇ କଂସ ଆସିଛି । ସାଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବି ଥୁଲା । ଶୁଣିଲି ଉଭୟ ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବ ଖୁବ୍‌ ନିଉଛାଳି ହୋଇ 
କଂସକୁ କହିଥ୍ଲେ । କହିଲେ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ପିଲାଟା ସିନା ତୁମର ଶତ୍ରୁ, ଏ ନିର୍ଦୋଷ 
ପିଲାଟାକୁ କାହିଁ ମାରିବ । ପ୍ରଦ୍ୟେତ ବି କୁଆଡ଼େ କଂସକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଛୁଆଟାକୁ 
ନ ମାରିବା ପାଇଁ । କଂସ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଉପରେ ପାଟି କଲା । 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା, କହିଲା, ତୋର ସବୁ ପିଲା ମୋର ଶତ୍ରୁ । ତାପରେ 
ଛୁଆଟାକୁ ଟେକି ପଥର ଉପରେ କଚାଡ଼ି ଦେଲା ।” 

ଅରିନ୍ଦମର ବାପାଙ୍କ କହିବା କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବାପା କଅଣ ଧ୍ୟାନରେ 
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ଏହିପରି ହେବ ବୋଲି ଦେଖିପାରି ଥ୍ରିଲେ ! ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କେବଳ ହୁଁ ମାରିଲେ, କହିଲେ “ସମ୍ଭବଂ । ତାପରେ ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ, କହିଲେ, (ଅରିନ୍ଦମ, ଆସ, ବନ୍ଧିଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବା ।” ଉଭୟ 
ବନ୍ଧଆଡ଼େ ଗଲେ । 

ଦୁଇ କୂଳର ଘଞ୍ଚ ବୃକ୍ଷଲତା ଭିତର ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଗର୍ଭା ଯମୁନା ବହି ଚାଲିଥାଏ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ସବୁଜ ଶ୍ଯାମଳିମାର ପ୍ରଲେପ, ନଦୀର କଳକଳ ଧ୍ଵନି ଓ ସକାଳର 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ । ଲୋକ କୋଳାହଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନାହିଁ, ଚାରିଆଡ଼ 
ଚୁପଚାପ । ଏକ ଅନନୁଭୂତ ଶାନ୍ତିର ଆସ୍ଵାଦରେ ଅରିନ୍ଦମର ମନ ପ୍ରାଣ ପୂରିଗଲା । 
ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ମନରେ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଶାନ୍ତିର ସ୍ପର୍ଶ । ତାଙ୍କର ବିଷଣ୍ଵତା କମି ଆସିଲାଣି । ଉଭୟ ଘାଟରୁ କିଛି ଛାଡ଼ି, 
ନଭକୁ ମୁହଁ କରି କୂଳରେ ବସିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, 'ହଁ ମୁଁ, ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ପରେ ଖବର ପାଇଲି ଦେବକୀଙ୍କର କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ପିଲା 
ହୋଇଯାଇ ପାରେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ କଲି, ଏ ଠିକ୍‌ ଖବର ତ । 
ବାହାରର ରକ୍ଷୀମାନେ ତ ଏସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ ଯେ ଖବର ଆଣିଥିଲା 
ସେ କହିଲା, ନାଁ, ଏ କୋଠିର ଭିତର ଖବର । ମୋର ଖିଆଲ ହେଲା ଦେବକୀର 
କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ କୋଠି ଭିତରେ ପ୍ରଦ୍ଯୋତର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ କଂସକୁ 
ଖବର ଦେଇଥିବ । ଖବର ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ରାତି ଖିଆପିଆ କାମ ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେଲି ଓ 
କୋଠି ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠି ଆମ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ରହିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି । ' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ଚୁପ କରିଗଲେ । ତାପରେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଘଟିକା ପରେ 
ଘଟିକା କଟିଗଲା । ଶେଷ ରାତିକି ଖବର ଆସିଲା ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ 
ଦେବକୀଙ୍କର ପିଲା ହୋଇପାରେ । ହେଲା ବି । ଠିକ୍‌ ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ, ପୁଅ । 
ମୋର କିଛି କିଛି ଆଶା ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ କଂସ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍ଵବା 
ପିଲାଟାର କିଛି କ୍ଷତି କରିବନି । ନାଁ, ମୋର ଭୁଲ । କଂସ କଂସ । ସକାଳ ହବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଂସ ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କୋଠିରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ତାପରେ 
ତ ଯାହାହେଲା ତୁମେ ଜାଣିଛ ।'” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ । ନୀରବରେ 
ପୂର୍ଣ ଗର୍ଭାଁ ଯମୁନାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା । ଜଣେ ଅଧେ ଲୋକ ଗାଧୋଇବା ଘାଟକୁ ଆସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ଛି, ନା ?” କିଛି ସମୟ 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ହଁ | 
ବିନା କାରଣରେ, ଥଣ୍ଡା ରକ୍ତରେ, ଖେଳଣା ପରି ଗୋଟାଏ ଟିକି ଛୁଆ, ପୁଣି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ଛୁଆଟାକୁ ମାରି ଦେବା ପରି ଜଘନ୍ଯ କାମ ଆଉ କ”ଣ 
ଅଛି ? ମଣିଷ କେତେ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ କାମ କରେ । ପଶୁ ଠଉଁ ଆଉ 
ପ୍ରଭେଦ କେଉଁଠି ରହିଲା ?” 

“କଂସ କଅଣ ମଣିଷ, ସେ ତ ପଶୁଠଉଁ ହୀନ, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ | 

' ନୀ, ସେ ମଣିଷ ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେ ରାଜା | ଧନ ସମ୍ଭି କ୍ଷମତା 
ସବୁ ତା'ର । ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା । ପ୍ରଜାଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦର ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବା । ସେ ଯଦି ତା ନ କରେ ? ରକ୍ଷକ ନ ହୋଇ ସେ ଯଦି ଘାତକ ହୁଏ, 
ଆମେ କଅଣ କରିବା ? ଆଜି କଂସ ଦେବକୀର ପ୍ରଥମ ଛୁଆଟାକୁ ହତ୍ଯା କଲା । 
କାଲି ଦ୍ବିତୀୟ, ତୃତୀୟ, ଚତୁର୍ଥ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରିବ । ଆମେ କିଛି କରିପାରିବା ନାହିଁ । 
ଗୁରୁଦେବ କହୁଛନ୍ତି ଏହା ଅବଧାରିତ । ତୁମ ବାପାଙ୍କର ବି ସେହି ମତ । ଏହାହିଁ ମୋ 
ଦୁଃଖ | 

ଦେବକୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ଓ କଂସର ନାରକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରା 
ମଥୁରାରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଯେ ଶୁଣିଲା ଦୁଃଖିତ ହେଲା ଓ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ରୁଦ୍ଧ କ୍ରୋଧର ମନୋଭାବ ଦାବାନଳ ପରି ଖେଳିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମର ଖବର, କଂସ 
ଶୁଣିଲା ଲୋକଙ୍କର ମନୋଭାବକୁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଲା ନାହିଁ । ଘୋଷଣା 
କରିଦେଲା ବସୁଦେବ ଦେବକୀ ସହ ଚୁକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ଦେବକୀ 
ନିଜର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ନିଜର ସନ୍ତାନକୁ ବଳି ଦେଇଛି, ମଥୁରାରେ କେହି 
ବି ରାଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ଏ ଖାଲି ଘୋଷଣା 
ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି ବିରୋଧ ଭାବକୁ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେବାପାଇଁ କଂସ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି 
ଏହା ଜଣେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସାରା ମଥୁରାରେ ସୈନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା, ବିଶେଷ କରି ରାକ୍ଷସ 
ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ଅରିନ୍ଦମର ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସହିତ 
ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆଗ ପରି ଧୀର, ସ୍ଥିର, ଅରିନ୍ଦମ ସହିତ ଭଲ 
ବ୍ୟବହାର କଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣେଇ ଦେଲା ଯାହା ଘଟୁଛି ସେ ସବୁ ଜାଣେ । ସେ 
ଯେ ସବୁକଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରେ ତା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତା ମତାମତ ମୂଲ୍ୟହୀନ, ସେ ରାଜ 
ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରୁଛି । ସେନାପତି ଭାବରେ ମଥୁରାରେ ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବା 
ତାଂର ଦାୟିତ୍‌ଵ ଓ ସେ ରାଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦେବନାହି । 
ତେଣୁ ଅରିନ୍ଦମ, ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ, ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ, ସାବଧାନ 
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ରହନ୍ତୁ । ଏହି ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ କଂସ ମଥୁରାର ଦାୟିତ୍ଵ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ ଉପରେ 
ଦେଇ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାକୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ଅନେକ ସମଯ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଯମୁନା କୂଳରେ 
ବସି ରହିଥୁଲେ । ଯମୁନା କୂଳରେ ଓ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଯେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା, “ଆହା ହା, 
ଚଣ୍ଡାଳ ଛୁଆଟାକୁ ମାରି ପକେଇଲା ।” ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଉ ଗୋପକୁ ଫେରିଗଲେ ନାହିଁ | କହିଲେ, “' ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ଆଜି ଏଇଠି 
ରହିବି” ଓ ରହିଲେ ବି । ବାପାଙ୍କର ପୂଜା ସରି ଯାଇଥିଲା । ସେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି କଥାବାର୍ତା କଲେ, ଓ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ 
ଫେରି ଆସିଲେ ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖିଲା ତାଙ୍କର ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଖିର ଦ୍ୟୁତି 
ଫେରି ଆସିଛି ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେ ଆଗର ସେହି ଆତ୍ବିଶ୍ଵାସୀ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 
କହିଲେ, “ ଅରିନ୍ଦମ, ଗୋପା ଆସିବେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇଠାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଛି | ସେ 
ଏଇଠି ଖାଇବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର ।” ଗୋପା ଏକା ନୁହେଁ, 
ସାଙ୍ଗରେ ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ନେଇକରି ଆସିଥ୍ପିଲେ । ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ । ଖାଇସାରି 
ଗୋପା ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅନେକ ସମୟ କଥାବାର୍ତା ହେଲେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଉଭୟ 
ଗୋପା ଓ ବୃନ୍ଦାବତୀ ରାଜ ନଅରକୁ ଫେରିଗଲେ । 

...-ଏସବୁ ଆଠ ନ ବର୍ଷ ତଳର କଥା, ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । କଂସ ଯେପରି ଭାବରେ ଦେବକୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନଟିକୁ ପ୍ରାଣରେ 
ମାରିଦେଲା ସେ କଥା ମଥୁରାରେ ସମସ୍ତେ ନାପସନ୍ଦ କଲେ । କିନ୍ତୁ କାହାର କିଛି 
କରିବାର ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ କଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କଂସକୁ ଅଭିଶାପ 
ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଚୁପ ରହିଲେ । ଏ ଘଟଣା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ପରବର୍ତୀ ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ଏହି ନାରକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟର ପୁନରାବୃଭି ହୋଇ 
ଚାଲିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରତିବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦେବକୀଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଲା ଓ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ବନ୍ଦୀଶାଳକୁ ଯାଇ କଂସ ନବଜାତ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କଲା ଓ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କର ରାଗ, କ୍ରୋଧ ଓ ଅସହାୟତା ନିଜ ଭିତରେ ସୀମିତ ହୋଇ 
ରହିଲା । ଏହି ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଭିତରେ ଯାହା ଅରିନ୍ଦମକୁ ଆଶା ଓ ସାହସ ଆଣିଦେଲା 
ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦମ୍ଭ ଓ ଗଭୀର ଆତ୍ନବିଶ୍ଵାସ । ସେ ପ୍ରାୟ ଅନେକ 
ସମୟରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ଓ ଥରେ ଦି' ଥର ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟାସଦେଙ୍କୁ ଭେଟିବା, ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରିବା 
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ଓ ତାଙ୍କର ସାନ୍ନିଧ୍ଯ ଲାଭ କରିବା ଅରିନ୍ଦମ ପକ୍ଷରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସତେ ଯେପରି 
କୌଣସି ଅଦ୍ବିତୀୟ ଦେବତାତ୍କାର ସାନ୍ନିଧ୍ବ । ମଥୁରା ଭିତରେ ଯେମିତି ଆଗରୁ ସ୍ଥିର 
କରାଯାଇଥିଲା ସବୁ କାମ ସେମିତି ଚାଲୁ ରହିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ବିଷୟର ସଚେତ କଲେ । 
ସୈୌରଦେବ ଗୋପା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲେ । ବଡ଼ କଥା 
ହେଲା ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୋପରେ ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ସେହି ଆଶ୍ରମ ହିଁ ଏହି ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ବେଦ ଅଧ୍ୟୟନ, ଧର୍ମ 
ଓ ନୀତି ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କଲା ଓ କଂସ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିରୋଧର ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତ ସଂଜୀବୀତ କରି ରଖିପାରିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମର ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଆମକୁ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ... 

ଆଜି ସେହି ଦିନ । ବାହାରେ ସକାଳର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ । ଅରିନ୍ଦମ ଘର 
ଭିତରୁ ସକାଳର ଉଦ୍ଵଳତାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ମହାଶୂନ୍ଯର 
ଗର୍ଭରୁ ସେହି ଅଶରୀରୀ ପୁରୁଷର ବାଣୀ ଧ୍ଵନିତ ହେଉଛି - “ ବେଦାହମେତଂ ପୁରୁଷଂ 
ମହାନ୍ତ... । ସେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା । 
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ଦିନ 


ଅରିନ୍ଦମ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ପରିଷ୍କାର ସକାଳ । ଆକାଶରେ ତିନି 
ଚାରିଟା ବାଦଲ ଭାସି ବୁଲୁଛି । ଗତ ସାତ ଆଠ ଦିନ ଧରି, ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ିମା ପାଖରୁ, 
ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ) ସକାଳ ସକାଳ ସଫା ରହିଲେ ବି ଦିନ ଶେଷ ବେଳକୁ ବେଶ 
ମେଘ ହେଉଥ୍ବଲା । ଆଜି ସକାଳୁ ମେଘ ନାହିଁ, ମନେ ହେଉଛି ପଛକୁ ମେଘ 
ଆସିପାରେ । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଚାରିପାଖର ଗଛ ବୃକ୍ଷରେ ନୀଳ ସବୁଜର 
ସମାରୋହ । ସବୁ ଗଛବୃକ୍ଷ ଗାଧୋଇଲା ପରି ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଚଢ଼େଇମାନେ 
ଉଡି ଆସିଲେଣି, ଘର ଚାଳରେ, ପିଣ୍ଢାରେ, ଚାରି ପାଖରେ ସେଇମାନଙ୍କର ମେଳି, 
ଚାରିପାଖରେ ସେଇମାନଙ୍କର ରାବ । ଅରିନ୍ଦମ ବାହାରେ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲା । ଲୋକମାନେ ଯମୁନାକୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ବାପା ତାଙ୍କର 
ସବୁଦିନିଆ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଠାକୁରଘରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ ଶୁଣାଯାଉଛି । 
ଶାନ୍ତ ସଂଯତ ସକାଳ, ଚାରିପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ । ତାର ମନେ ହେଲା 
ତାର ମନଟା ବି ସେହି ଖୁସି ଖୁସି ଭାବରେ ପୂରି ଯାଉଛି । ସେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଲା । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସବୁଆଡେ ଆନନ୍ଦ । ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଶୋକ ନାହିଁ । ଆଜି ସେହି 
ଜନ୍ଜ/ ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ତାର ମନେ ପଡିଲା ଦେବପ୍ରିୟ 
ଆସିବ । ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ନିଜର କାମଦାମ ସାରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଦେବପ୍ରିୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ତା 
ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦ୍‌ବେଗ । ଘଟଣା କଅଣ ହେବ, କେଉଁ ମୋଡ ନେବ ଏତେ 
ଆଗରୁ ଭାବି ହେଉନି । ଗତ ତିନି ଦିନ ହେବ ଭାନୂପ୍ରକାଶ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଏସବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ଆୟୋଜନ, ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ । 
ବଂଧୁ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ବି ଏସବୁ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗତ ସଂଧ୍ୟାରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଆସିଥିଲେ । ଜଣେଇ ଦେଇଗଲେ ସବୁ ଆୟୋଜନ ଠିକଠାକ ଚାଲିଛି, କିନ୍ତୁ 


ସାବଧାନ, କେହି ଯେମିତି କିଛି ନ ଜାଣେ । ବାପାଙ୍କୁ ବି ଅରିନ୍ଦମ କିଛି କହିବନି । 
ସେ ନିଜେ ଯାହା ବୁଝୁଛନ୍ତି ବୁଝନ୍ତୁ । ଅରିନ୍ଦମ ଜାଣେ ଏ ଆୟୋଜନର ସବୁଠାରୁ 
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ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ପାଗ ଓ ଯମୁନା ପାରିହେବା । ବର୍ତମାନ ପାଗ ଭଲ ଅଛି, 
ଆକାଶରେ ମେଘ ନାହି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାଦିନ । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ପାଗ ବଦଳି 
ଯାଇପାରେ । ସଂଧ୍ୟାର ଥଣ୍ଡା ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷା ହୁଏ । ଗତ 
କିଛିଦିନ ହେବ ତାହାହିଁ ହେଉଛି । ସଂଧ୍ଯା ପରେ ପରେ ବର୍ଷା । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ନ ହେଲେ ବି ଜୋରରେ ହେଉଛି ଓ ବହୁତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଓ ପବନ । ବର୍ଷା ଦିନ ଯୋଗୁଁ ଯମୁନାରେ ତ ପୂରା ପାଣି । 
ବର୍ଷାରେ ତୋଡ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ ସଦ୍ଯ-ଜନ୍ମିତ ଛୁଆଟାକୁ 
ଧରି ଅଂଧାରରେ ବର୍ଷାରେ ପବନରେ ଯମୁନା ପାରିହେବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ତା'ପରେ ସେ ପାଖର ଗୋପ ଘାଟରୁ ସେଇ ବର୍ଷା ପବନରେ ବଣ ଭିତରେ ନନ୍ଦଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟିକି ଛୁଆକୁ ଆଣି, ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଯମୁନାରେ 
ପାରି କରେଇବା କମ କଥା ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ଯେ କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । ଏ ଲମ୍ବା ଯୋଜନା ତ ଆପାତତଃ ମନେ 
ହେଉଛି ଠିକ୍‌, ନିର୍ଭୁଲ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ତ୍ରୁଟିରେ ବି ଏ ପୁରା 
ଯୋଜନା ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ଭୁଲ୍‌ଟାକୁ ବି ସଜାଡିବାକୁ 
ସମୟ ନ ଥୁବ । ଏ ଗୋଟାଏ ଧରୁ ଧରୁ ଖସିଯିବା ପରି କଥା । ଅରିନ୍ଦମକୁ ବହୁତ 
ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ଅନ୍ଯ କଥା ବି ଅଛି । ଦେବକୀଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଛୁଆ 
ଜନ୍ମ ହେବ, ଯଶୋଦାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେବା ଦରକାର । ଏ 
ତ ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ କାକତାଳୀୟ ବ୍ୟାପାର । କେମିତି ହେବ କେଜାଣି ୨ ପୁଣି ପିଲା 
ଜନ୍ମହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଦନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏଠି ଉଭୟ ଦେବକୀ ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କ 
ପାଖରେ, ଛୁଆ ଯେମିତି ନ କାନ୍ଦିବେ ତାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ତା” ଛଡ଼ା 
ଦେବକୀ ସିନା ସଜ୍ଞାନରେ ନିଜ ଛୁଆଟାକୁ ଛାଡିଦେବେ, ତା ନ ହେଲେ କଂସ 
ଛୁଆଟାକୁ ମାରି ଦେବ... ଯଶୋଦା.... ଯଶୋଦା ତ ଛାଡିବେନି | ସେ ତ କିଛି 
ଜାଣିବା କଥା ନୁହେଁ । କେମିତି ହବ ? ପୁଣି ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠିରୁ ଯମୁନା ଡେଇଁ 
ଗୋପରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘର, ସେଠୁ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ କୋଠି, ଏ କମ ରାସ୍ତା ନୁହେଁ | ମଝିରେ 
ପୁଣି ବଣ ବୁଦା ବି ଅଛି । ବିଶେଷ କରି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ଧରି ମେଘ ଅଂଧାର 
ରାତିରେ ଚୁପଚୁପ ଯିବା, ଓ ଚୁପଟୁପ ଆସିବା, କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, କେହି ଜାଣି 
ବି ପାରିବେ ନାହିଁ- ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା ଏ କଅଣ ସମ୍ଭବ ? ବାଧା ଦେବା ତ ଦୂରର 
କଥା, କେହି ଆଦୌ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଛୁଆ ଯିବ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଛୁଆ ଆସିବ । ଜାଣିଲେ ସବୁ ଶେଷ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହୁଏତ ଏଠି କଅଣ 
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ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଠି ? ଗୋପରେ ? ସୈନ୍ଯମାନେ ସିନା ନାହାଚ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯଶୋଦା ନିଜେ ଅଛନ୍ତି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଥା ଆଉ କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଟିକେ ହେଲେ ବି ଜାଣି 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ସମୟ ମୁତାବକ କାମ ହେବ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଚ ସମୟ ଭିତରେ, ପାଣି 
ପାଗ ଠିକ୍‌ ଥିବ, ଗତ ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ଧରି କଂସର ଲୋକମାନେ ଯେତେ ଯାହା 
ସତର୍କ ରହିଛନ୍ତି ସେସବୁକୁ ଟପି ଏ ଆୟୋଜନ ଠିକ୍‌ଠାକ ହେବ - ଅରିନ୍ଦମର ମୁଣ୍ଡ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା, ଏ ତ ମଣିଷର ଆୟୋଜନ ନୁହେଁ, ଭଗବାନଙ୍କ 
ଆୟୋଜନ ...| 

ହଁ, ଭଗବାନଙ୍କ ଆୟୋଜନ”, କହିଥିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ - “ଯେଉଁ 
ଆୟୋଜନରେ ସାରା ବିଶ୍ଵ ଶୂଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ ଚାଲିଛି, ଯେଉଁ ଆୟୋଜନରେ ମଣିଷ 
ଜୀବନର ବୃଦ୍ଧି ଓ କ୍ଷୟ ଏ ସେହି ଆୟୋଜନ । ଆମେ କଅଣ ସେହି 
ବିଶ୍ବନିୟନ୍ତାଙ୍କର ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବା ଅରିନ୍ଦମ ୧” ସେ ପଚାରିଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ 
ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଆମ ପଛରେ ଗୋଟାଏ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି, ସାହସ ଅଛି, ଏ କଥା ନ ଭାବିଲେ ତ ଆମେ କିଛି 
କାମ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ଏଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ଧରାଯାଉ । କେତେ କାମ 
ସେ କରୁଛନ୍ତି ! ମଥୁରାରେ, ମଗଧରେ, ଆଉ କେତେ କେତେ ଜାଗାରେ | ନିରଳସ, 
ନିଷ୍ଠାପର, ନିର୍ଭୀକ । ନିଜର କିଛି ସ୍ବାର୍ଥ ନାହିଁ? ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଣିଷ କିପରି 
ମଣିଷ ପରି ବଂଚିରହୁ, ଅତ୍ଯାଚାରୀର ଅତ୍ୟାଚାର ସଂପର୍କରେ ସଚେତ ହେଉ, ତାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁ, ଭୟହୀନ ହେଉ । ଦିନେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ୁଲା ଆପଣ ଏ ସବୁ 
କାମ କରିବାପାଇଁ ଏତେ ଶକ୍ତି କେଉଁଠୁ ପାଆନ୍ତି । ସେ କେବଳ ଅଳ୍ପ ହସି ଟୁପ 
ରହିଥୁଲେ । ଆଉ ଦିନେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲେ - ମୋର ବିଶ୍ବାସରୁ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
ଆଶୀବାଦରୁ । 

ଆଜି ଦିନଟା ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ, ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । 
ଏହି ଦିନକୁ ଖାଲି ସେ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନୁହନ୍ତି ଆହୁରି ବହୁ ବହୁ ଲୋକେ ଗତ ଦଶ 
ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ଏ ଦିନଟା ଆସିବ୍‌ କି ନ ଆସିବ, ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ଦିନ ଶୂନ୍ଯବାଣୀର ସତ୍ଯତା କେତେ, କଂସ ନିଜେ ସେ 
ଶୂନ୍ୟବାଣୀରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ କି ନା, ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଶୁନ୍ୟବାଣୀକୁ ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ 
ବୋଲି ଧରି ନେଇ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ତାଙ୍କୁ 
ଯେପରି ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦିଆଯାଉଛି, ସେ କେତେଦୂର ଠିକ୍‌ | କଂସର 
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ଅତ୍ୟାଚାରର ଶେଷ କେବେ, ଓ ଦେବକୀର ଜନ୍ମିତ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ କେତେଦିନ ଧରି 
ଏହିପରି ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ହତ୍ଯୟାକରିବ । ଏହିପରି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ 
ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ବାରମ୍ବାର କୁହାକୋହି 
ହେଉଛନ୍ତି ଓ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଏସବୁ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ, କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଭିତରେ ବି, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଏସବୁ କଥା ବାରମ୍ବାର 
ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କେବଳ ଆଲୋଚନା ଓ ବିଚାର । ସବୁ ଭିତରେ ଆଜି 
ଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା । 

ହଁ, ଆଜି ଦିନକୁ । ଆଜି ସବୁ ଅପେକ୍ଷାର ଶେଷ, ସବୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତୁତିର 
ଶେଷ । ଆଜି ରାତିରେ ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବ । ଅନ୍ତତଃ 
ତାହାହିଁ ଖବର । ଦେବକୀଙ୍କର ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଶା କରାଯାଉଛି 
ମଧ୍ୟରାତ୍ରି ବେଳକୁ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବ । ଅରିନ୍ଦମର ଚିନ୍ତାଧାରା ବ୍ଯାହତ ହେଲା । 
ଏ କି ଅଭୁତ ସନ୍ତାନ, ଯାହା ପାଇ ଗୋଟାଏ ଜାତି ଗତ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ଜାତି କାହିଁକି ? ସେ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ କଥା ଭାବିଲା, ବାପାଙ୍କ 
କଥା ଭାବିଲା - ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ । ତାର ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଶେଷ 
ହେବ, ଅଧର୍ମର ଶେଷ ହେବ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିଚାର ! ଏପରିକି ଏଇ ଗୋଟାଏ ପିଲାର 
ଜନ୍ମର ଗୌରବରେ ଆଗର ଜନ୍ମିତ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ପୈଶାଚିକ ଭାବରେ ହତ୍ୟା 
କରାଗଲା ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଭୁଲିଗଲେଣି ବି । ଗତ ଦୁଇ 
ତିନି ଦିନ ଧରି ମଥୁରାରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା, ବିଚାର । ସେ 
ଏହି ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ । ଗତ ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ମଥୁରାର ବିଭିନ୍ନ ମହଲାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହୋଇଛି । ସବୁଆଡ଼େ ଦେବକୀଙ୍କର 
ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା । ଯେପରି ସେଇ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ଯ ସାରା 
ମଥୁରାକୁ ଘୋଡ଼େଇ କରି ରଖୁଛି । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ମତ 
ନୁହେଁ, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମତ, କେଉଁଠି ବିଶ୍ଵାସ ତ କେଉଁଠି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବିଶ୍ବାସ । 
କେଉଁଠି ନିଃସ୍ପହତା ତ କେଉଁଠି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷାର ମନୋଭାବ । ସେ ଜାଣେ ଆଜି 
ଶେଷ ଦିନ ହେଲେ ବି, ଆଜି ଆଲୋଚନାର ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ । ଆଜି ସେ ଶିଶୁଟି 
ଯଦି କଂସ ହାତରୁ ବଂଚିଯାଥ, ତେବେ ଆଲୋଚନା ସେମିତି ଚାଲିବ । ଲୋକେ 
ସେମିତି କହିବେ ଓ ବିଚାର କରିବେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ସକାଳର କାମଦାମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ର 
କଲେ ଅନିକେତ ଘରକୁ ଯିବେ । ଅନିକେତର ଘର ମଥୁରାର ପୂର୍ବ ଅଂଚଳରେ, 
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ମଥୁରାର ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ମହଲା କୁହାଯାଇପାରେ । ଆଉ ଅନିକେତ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ 
ବି । ଅନେକ ଥର ସେମାନେ ଭେଟିଛନ୍ତି, ଅନେକ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର 
ଆଲୋଚନା ବି ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଅରିନ୍ଦମର ମନେହୁଏ ଅନିକେତର 
କଥାଗୁଡା କେମିତି ଆଡବାଗିଆ ଆଡ଼ବାଗିଆ । ତାର କୌଣସି କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହି । ଯୁକ୍ତିତର୍କ ତ ଦୂରର କଥା, ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଆଖ ଆଗରେ ଘଟିଯାଉଛି ତାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଏଇ ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର 
କଥା - ବାହାଘର ଫାହାଘର ହବନି, ଭଡ଼ା ଖବର । ବାହାଘର ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା, ଦିନ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ବାହାଘର ହଉଛି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ, ସେ କିନ୍ତୁ 
ମାନିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । ପଚାରିଲେ କହେ, କି ହୋ କି ବାହାଘର, ଏ ଗୋଟାଏ 
ଶୁନ ଫଟକା, ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ବାହାଘର ଦିନର ସେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ସେଇଆ । କି ହୋ 
କି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ, କୋଉଠୁ ଆସିଲା, ଦେଖୁଛ, କିଏ କହିଲା, ମୁଳରୁ ମାଇପ ନାହିଁ ନା 
ପୁଅ ନା ଗୋପାଳିଆ । ଆରେ ଯା ଯା, ଶୁନ୍ଯରୁ କଥା ଆସେ, ଯେତେ ଗାଲୁଆ 
ଏମିତି କଥା କହନ୍ତି । 

ଦେବପ୍ରିୟ ସେଇକଥା କହିଲା - ଅରିନ୍ଦମ, ଅନିକେତ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଲାଭ 
କଅଣ ? ସମୟ ନଷ୍ଟ । ସେ ତ ସବୁଆଡ଼େ କହି ବୁଲୁଚି ଏ ଫାଲ୍‌ତୁ ଲୋକଙ୍କ 
କାମ । ଆରେ ଦେବକୀ ତ ବିଭା ହେଲା, ତାର ପିଲାଟାଏ ହବ । ଆଉ ଏ ଆଠ 
ପିଲାଟାରେ ନାଖ ମରିଛି । ସେ ଦେଶଦଶ ଉଦ୍ଧାର କରି ପକେଇବ । ଯେତେ ଫାଲ୍‌ତୁ 
କଥା | ଯା ଯା...” 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଭାବିଲା, କହିଲା, “ତୁ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛୁ ଦେବପ୍ରିୟ 
ଅନିକେତ ଘୁଂଚିବାକୁ ଚାହେଁ ନା, ତାର ବହୁତ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଏ 
ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ଅନେକ ଲୋକ ତା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ତା କଥା 
ମାନନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବାରମ୍ବାର କହିଯାଇଛନ୍ତି ଆଜି ମଥୁରାରେ ବୁଲାବୁଲି କରି କିଏ 
କଅଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଜାଣିବା ଦରକାର । ଆମେ ଅନିକେତ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ଅନିକେତ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତା ଘରର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟିଆ ସଭା ବସିଥିଲା । ଅନିକେତ ନିଜେ, ତାର କିଛି 
ସାଙ୍ଗ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ, ଓ ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଯାହାଙ୍କୁ ଅରିନ୍ଦମ ଆଗରୁ ଦେଖ ନ 
ଥିଲା । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଆସିଥ୍ବବା ଲୋକମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
କଥା କହୁଥାନ୍ତି । କିଛି ଲୋକ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବି କଥା କହୁଥାନ୍ତି । ଅରିନ୍ଦମ ଭାବିଲା 
ପାଖକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଛି ସମସ୍ତେ ସେଠି ବେଶ ଉତ୍ତେଜିତ, ସେ ସେଠି 
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କଅଣ କହିବ । ଭାବୁଥିଲା ଫେରିଯିବକି ? ଅନିକେତ ଦେଖୁପାରି ପାଟି କଲା - 
“ଆରେ, ଆରେ ଅରିନ୍ଦମ, ଦେବପ୍ରିୟ ଆସ, ଆସ...ତୁମ କଥା ଶୁଣିବା ।” 

ଉଭୟ ଅନିକେତ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଅନିକେତ ନିଜ 
ପାଖରେ ଜାଗା କରିଦେଲା | କହିଲା.. “ବସ' | ଭଭୟ ବସିଲେ | 

ଅନିକେତ କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ ଶୁଣ, ଆଜି ସକାଳର ଖବର ଦେବକୀର ରାତିକି 
ପିଲା ହୋଇପାରେ । ତୁମେ ବି ଖବର ପାଇଥୁବ ୧” 

ଅରିନ୍ଦମ 'ହଁ” କଲା । 

ଅନିକେତ ପୁଣି କହିଲା, “ଦେବକୀର ସବୁ ଆଗ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ କଂସ ଜନ୍ମ 
ହେଉ ହେଉ ଶେଷ କରିଦେଇଛି । ଏ ପିଲାଟାର କଅଣ ହେବ କେଜାଣି ? ଏ 
ପିଲାଟା ପୁଣି, ଏମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସବୁଠୁ ବିପଜନକ ।'” 

“ଏଇ ପିଲାଟା ହି କଂସକୁ ମାରିବ”.... ସଭା ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା । 

ଅନିକେତ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା । କହିଲା, “ଏଇ କଥାଟାହିଁ ଆମେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଛୁ । ଗୋଟା କୁଆଡ଼େ କୁଆଡର ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କହିଦେଲା “କଂସକୁ 
ମାରିବ, ଆଉ ଆମେ ବେଦବାକ୍ଯ ପରି ସେଇଟାକୁ ମାନିନେଲେ । କିରେ କେମିତି 
ମାରିବ? ପିଲାଟା ବଂଚି ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ସିନା ସେ କଥା ଉଠିବ । ପିଲାଟା ବଂଟୁ 
ଆଗେ । ' 

“ନିଶ୍ଚୟ ବଂଚିବ । ସେ ସାଧାରଣ ପିଲା ନୁହେଁ”, ସାମନାରୁ କିଏ କହିଲା । 

ଅନିକେତ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲା... “ସାଧାରଣ ପିଲା ନୁହେଁ ! କି ପିଲା ତା 
ହେଲେ ହ ତାର ଚାରିଟା ହାତ, ଦିଇଟା ମୁଣ୍ଡ ? ନୀ ଆଉ କ'ଣ ?” 

“ନୀ, କଂସ ତାକୁ ମାରି ପାରିବ ନାହିଂ... ବଂଧୁ ପୁଣି କହିଲେ । ଅନିକେତର 
ଯୁକ୍ତିପ୍ରିୟ ମନ ତେଜି ଉଠିଲା - “କାହିଁକି ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ ? ଆଉ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଯଦି ମାରି ପାରିଛି, ଆକୁ ବି ମାରିଦବ । ଅସୁବିଧା କୋଉଠି ?” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଅନିକେତ, କଥା ତା ନୁହେଁ । କଂସ ଏ ପିଲାଟାକୁ 
ସହଜରେ ମାରି ଦେଇ ପାରିବ, ଓ ମାରିଦବା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ । ଶୁନ୍ଯବାଣୀ କଥାଟାହିଁ 
ଯଦି ସତ ହୁଏ, ଦେବକୀର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପିଲାମାନେ କଂସର ଶତ୍ରୁ ନୁହନ୍ତି । ଏଇ 
ପିଲାଟାହିଁ ଶତ୍ଦୁ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଯଥା ମାଇଲା । ଆମେ ଯେମିତି ଖବର ପାଇଲେ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଖବର ପାଇ ସାରିବଣି - ଆଜି ଦେବକୀର ପିଲା ହେବ, ଅଷ୍ଟମ ଗଭ । 
ସେ କଅଣ ଚୁପଚାପ ଘରେ ଶୋଇବ ହ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବ ?” 

ମୁଁ ସେଇକଥା ହି କହୁଛି,' ଅନିକେତ କହିଲା, “ଅନ୍ଯ ପିଲା ଯେମିତି ଏ 
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ସେମିତି । ମାରିବାରେ ଅସୁବିଧା କଅଣ ? ପୁଣି କଂସ ପାଇଁ... ' ଅନିକେତ ହସିଲା, 
“ତେବେ ଆମ ବଂଧୁ ଅୟସ୍କାନ୍ତ ଯେ କହୁଛନ୍ତି - ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ, ତା ମାନେ 
କଅଣ? କଂସ ନିଶ୍ଚୟ ନାହିରେ ତେଲ ଦେଇ ଶୋଇବନି.... ' 

ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି କହିଲା, “ଅନିକେତ, ଅୟସ୍କାନ୍ତ ଯାହା କହିଲା ଯୁକ୍ତିର କଥା 
ନୁହେଁ, ବିଶ୍ଵାସର କଥା । ଶୂନ୍ଯବାଣୀକି ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବ, ତେବେ 
ଶୂନ୍ଯବାଣୀରେ ଯାହା କୁହାଗଲା ତାକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଦରକାର ନାହି” | 

“ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌, ମୁଁ ସେଇଆ କହୁଛି',, କହିଲା ଅନିକେତ, “ଏ କୋଉଠିକା 
ଶୂନ୍ଯବାଣୀ, କି ପ୍ରକାର ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ? କିଏ କହିଲା, କିଛି ଠିକଣା ନାହି । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ଦିଟା ଲୋକଙ୍କୁ ବିନା କାରଣରେ କଂସ ବନ୍ଦୀ କରି ପକେଇଲା । ତା ପରେ ପରେ 
ଟିକି ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇଲା । ଆଉ ଆମେ ସବୁ ଏମିତି ଯେ ଆମେ ଏତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ଧରିନେଇଛୁ ଯେ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ଭଗବାନ ଜନ୍ମ ହେବେ, 
କଂସକୁ ମାରିବେ, ଆଉ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ।” ସେ ପୁଣି ହୋ ହୋ 
ହୋଇ ହସିଲା । ସେଠି ବସିଥ୍ରବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ବି ଆଉ କେତେକ ହସିଲେ ଓ 
ତାଳି ମାରିଲେ । 

ଜଣେ କହିଲେ, “ଅତି ସହଜରେ ତ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସୁଛନ୍ତି ଅନିକେତ, ବେଶ୍‌ 
ହିସାବ କରି, ସେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ଲୋକ ତ !” 

ଅନିକେତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ¦ କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ, ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନା | 
ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ତତ୍ତ୍ବରେ ମୋର ଯାହା ମତ ଏଠି ଯେତେ ବସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଯେ ସେଇଆ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମତ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ କଥା ଓ ତା ସହିତ 
ମିଶେଇ ଆଉ ଯେତେ କଥା କୁହାଯାଉଛି ସେସବୁ ଖାଲି ବକବାକ । ସେ ସବୁକଥାର 
ମୁଳ କିଛି ନାହିଁ । କଂସ ଯେ କାହିଁକି ସେ ସବୁକୁ ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରଚାର କଲା, 
ତାର କାରଣ ସେହି ହି ଜାଣିଥ୍ଵବ । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ କିଛି ସଙ୍ଗତ କାରଣ ଦେଖୁନି । 
ଦେବକୀର ପିଲା ହବା ତ ହବାକଥା । ପିଲା ତ ହେଲା, ଦିଇଟା ହେଉ କି ପାଞ୍ଚଟା 
ହେଉ । ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗର୍ଭକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେବାର ମାନେ ମୁଁ ବୁଝୁନି । ତା 
ସାଙ୍ଗରେ କୁହାଗଲା ସେଇ ପିଲାଟା କଂସକୁ ମାରିଦବ । କିଏ ଜାଣିଲା, କେମିତି 
ଜାଣିଲା, ଏ ତ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ।” 

'ଏ ତ ଦୈବବାଣୀ '.... ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କହିଲା | 'ହଁ, ହଁ, 
ଦୈବବାଣୀ ।! ମୁଁ ସେହିକଥା କହୁଛି ।” ଅନିକେତ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି ବେଳେ ଦୈବବାଣୀଟା ହବାର ଥ୍ରିଲା । ହଉ ହେଲା ହେଲା । ଏ ତ 
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ଗୋଟାଏ ପାଖ, କଂସର ପ୍ରଚାର । ଆର ପାଖରେ ଆମେ ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ 
କଅଣ କଲୁ ? ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଚାର କରିଦେଲୁ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ 
ଯେ ଆସୁଛନ୍ତି ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ - ତ୍ରାଣକର୍ଭା !” 

ଅନିକେତ ଅରିନ୍ଦମ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡିଲା, କହିଲା, ' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ କୁହ, 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ନୀ ଭୁଲ୍‌ କହୁଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ନୀ, ଠିକ୍‌ |! 

ଅନିକେତ କହିଲା, “ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝି ପାରୁନାହି । ଏ ତ୍ରାଣକର୍ଭା 
ତତ୍ତ୍ବଟା ଆସିଲା କୋଉଠୁ ? ନିଶ୍ଚୟ ତ୍ରାଣକର୍ତା ନିଜେ ଏ କଥା ପ୍ରଚାର କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟ କେହି ଅତ୍ଯନ୍ତ ବୁଛିମାନ ଲୋକେ ଏ କଥା ଚଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
କାହିକି ? କି ଲାଭ ? ଅରିନ୍ଦମ, କଅଣ ଭାବୁଛ? ପ୍ୂଥ୍ଵବୀରେ ଏପରି ଭାବରେ 
ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସିବା ସମ୍ଭବ କି ? ଆସିଛନ୍ତି କି ?” 

' ଆସିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ଆସିବା ସମ୍ଭବ କି ନୁହେଁ ମୁଁ କହି ପାରିବି 
ନାହିଁ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ “ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅନିକେତ, ଯାହା ମୁଁ ଆଗରୁ 
କହିଥିଲି ଏ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଯାହା ବିଷୟରେ ଆମେ ଆଲୋଚନା କରି 
ବା ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିପାରିବା ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଭାବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅନୁଭବ ଉପରେ ଛାଡି ଦେବା ଉଚିତ । 
ମୁଁ ଦି ଜଣକ କଥା କହିବି । ଜଣେ ମୋ ବାପା, ତୁମେ ଜାଣ | ସେ କ୍ଵଚିତ ବାହାରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ ନିଜର ପୁଜା କର୍ମାଦିରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯାହା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ସେଥ୍ବରେ ହଲଚଲ ନାହିଁ, ଅଟଳ । ସେହିପରି ଆଉ ଜଣେ, 
ବ୍ୟାସଦେବ । ଆରେ ବାବା ।! ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆଗରେ ତୁମେ କଥା କହି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ମନେହେବ ତାଙ୍କର କଥାରେ 
ଅତୀତ, ବର୍ତମାନ, ଭବିଷ୍ଯତ ସବୁ ଖୋଲି ଯାଉଛି ।” 

“ସେମାନଙ୍କର ଏ ବିଷୟରେ ମତ କଅଣ ¢” ଅନିକେତ ପଚାରିଲା । 
ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା, “ବାପା ଓ ବ୍ଯାସଦେବ ଉଭୟ ଭାବନ୍ତି ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ 
ଗର୍ଭରେ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ଆସିବେ ।/' 

ଅନିକେତ ଚୁପ ରହିଲା, କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା, “ବ୍ଯାସଦେବ ଓ 
ବାପାଙ୍କର ମତ ଉପରେ କିଛି କହିବା ମୋର ଧୂଷ୍ଟତା । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ, ମୋର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ ଏ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ଫ୍ରାଣକର୍ତା ବାଜେ କଥା । କେବଳ ପ୍ରଚାର, ଅତୀତରେ ଏପରି 
କେବେ ଘଟିନାହି କି ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବ ନାହିଁ ।” 
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ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୫୨୨ 


ଅରିନ୍ଦମ ଅନିକେତ ସାମନାରେ ବସିଥୁବା ଦଶ ବାର ଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲା । ଏ କଥା ଠିକ୍‌ ଅନିକେତର ମତ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ତ୍ରାଣକର୍ତା ତତ୍ତ୍ଵରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନା, ଓ କେବେ କେଉିଁଠି ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସିଥିଲେ ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆସିବେ 
ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ସାମନାରେ ଯେତେ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର 
କଅଣ ସେହି ଏକା ମତ । ତାର ମନେ ହେଲା ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାଟା ଏତେ 
ସହଜ ନୁହେଁ, ଓ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣାରେ ଅବିଶ୍ଵାସଟାହି ସହଜ । ସେ ଅନିକେତକୁ 
କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଅନିକେତ, ଆଜି ରାତିରେ ଦେବକୀର ପିଲା ହେବ, ଏଇଟା ତ 
ଠିକ୍‌ ?” 'ହଁ, ଠିକ୍‌,, ଅନିକେତ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହେବ, 
ତା'ର ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥାଉ, ସେ ଯେ ଜଣେ ତ୍ରାଣକର୍ତା ହେବ ଏ ଗୋଟାଏ ଟାଣି 
ଘୋଷାରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଥା ହେଲା । ଆଚ୍ଛା ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର କି ?”' 
ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଚୁପ କରିଗଲା । ତାଂପର କହିଲା, ହଁ, କିଛି କିଛି...” | 'ତା' 
ସମ୍ଭବ, ଅନିକେତ କହିଲା, “ତୁମ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ତୁମ ଉପରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଭାଇ, ମୋର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଏଠି ଆମର ଯେତେ ବଂଧୁ ବସିଛନ୍ତି କାହାର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ଏଠି ତୁମେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଆମେ ସେହି କଥା ଆଲୋଚନା 
କରୁଥିଲୁ । ଆମର ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ କଂସର ଯେତେ ଅତ୍ଯାଚାର, ସେସବୁ ଜଣେ 
ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସି ସମାଧାନ କରିଦେବ, ବା ଭଗବାନ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଭାବରେ ଆସି 
ମୀମାଂସା କରିଦେବେ, ଏଇଟା ଭାବିଲା ବେଳକୁ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି । ମୋ 
ବିଦ୍ଯାବୁଛିରେ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ସକାଳ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । 
ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଅନିକେତ, ତୁମେମାନେ ସବୁ ବସ । ଆମର ଆଉ କେତେ 
ଆଡ଼କୁ ଯିବାର ଅଛି, ଆମେ ଯାଉ । ଆଜି ରାତିରେ କଅଣ ଘଟୁଛି ଘଟୁ । କାଲି 
ଦେଖା ହେଲେ ଏ ବିଷୟରେ ପୁଣି ଆଲୋଚନା କରିବା ।” ସେମାନେ ଅନିକେତର 
ବାରନ୍ଦା ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ଭାବିଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ । ଦେବପ୍ରିୟ 
କହିଲା, “ ଚାଲ୍‌, ଅଂଶୁମାନ ପାଖକୁ ଯିବା |” ଅରିନ୍ଦମ ଟିକିଏ ଭାବିଲା, କହିଲା, 'ତା 
ଘର ଦ୍ବିତୀୟ ମହଲାରେ । ସେ ବି ଅନିକେତ ପରି । ତା ଘରେ ସବୁବେଳେ କିଛି 
କିଛି ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । 

“କିନ୍ତୁ ସେ ଅନିକେତ ପରି ଏତେ ଅବିଶ୍ବାସୀ ନୁହେଁ,” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । 

“ଅନିକେତକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ତା ମତ ସ୍ପଷ୍ଟ | 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା । ତାକୁ ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଅଂଶୁମାନକୁ 
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ବୂଝିବାରେ ମୁସ୍କିଲ । ତାର କୌଣସି ବିଷୟରେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତ ନାହିଁ । ସେ 
କୌଣସି ବିଷୟକୁ କିଛି ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଏନା । ସବୁ ଉପର ଠାଉରିଆ, ସବୁ ବିଷୟରେ 
ସନ୍ଦେହ, ସବୁ ବିଷୟରେ ହେୟ ଜ୍ଞାନ । ' 

“ତା ହେଲେ ତା ପାଖକୁ ଯିବା କାହିଁକି ?” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ, “ଆଉ 
କୋଉଠିକି ଯିବା ।” 

ନୀ, ତା ପାଖକୁ ଯିବା ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ସେ ଯେପରି ଭାବରେ କଥା 
କହୁ, ମଣିଷଟା ଭଲ, ସିଧାସିଧା, ଆଉ ସେ କଂସର ବିରୋଧୀ, ତା ପାଖରୁ ଖବର 
ବି ମିଳିବ ।” 

ଉଭୟ ବଂଧୁ ମଥୁରାର ଗଳି ରାସ୍ତା ଭିତରେ ପଶି ଅଂଶୁମାନ ଘର ଆଡକୁ 
ଚାଲିଲେ । ବେଶୀ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେଲା ନି । କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ରାସ୍ତା ପ୍ରଶସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା, ଗହଳି ବି ବଢିଗଲା - ଅଂଶୁମାନ ଘର । 

ଅଂଶୁମାନର ଘର ଅନିକେତର ଘରଠାରୁ ବିଶେଷ ପ୍ରଭେଦ ନୁହେଁ । ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଘର, ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରନ୍ଦା । ତାର ବାପା ବି ଅନିକେତର ବାପାଙ୍କ ପରି ରାଜ ଦରବାରରେ 
ଉଚ୍ଚପଦର କର୍ମଚାରୀ, ଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଉଭୟ କଂସର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ । 
ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ଅଛି କଂସ ଜରାସନ୍ଧ ଘରୁ ବିଭା ହୋଇ ଫେରିଲା ପରେ ଯେଉଁ 
କେତେକ ଯାଦବ-ମୁଖ୍ୟମାନେ ବେଶ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ, 
ବିଭାଘରକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ଯାଇଁ କହିଥ୍ବଲେ ଏ ଦିହେଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥୁଲେ । ପରେ କଂସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ବାହାର କରି ନିଜେ ରାଜା ହେଲା 
ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ସରବ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ସେତେବେଳେ 
ଭାବିଥୁଲା କଂସ ହୁଏତ ଏମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରେ । ନୀ କଂସ କିଛି କ୍ଷତି 
କଲା ନାହିଁ, ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଏମାନେ ପରେ କଂସର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ରାଜ 
ଦରବାରରେ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ପାଇପାରି ଥ୍ବରିଲେ । ତେବେ ଅନିକେତ ବା 
ଅଂଶୁମାନ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ବାପାମାନଙ୍କ ପରି ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ବାପାମାନେ 
କଂସର ବିଶ୍ଵସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ହେଲେ ବି ଏମାନେ ଯେ କଂସର ସବୁ କାମକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥୁଲେ ତା ନୁହେଁ । ଏମାନେ ଯୁକ୍ତିପ୍ରିୟ ବାପାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମାନେ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବା ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଛି, ନିଜର ମତାମତ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ମାନ । ସେଇକଥା ଅରିନ୍ଦମ ଦେବପ୍ରିୟକୁ କହିଲା - “ଦେବପ୍ରିୟ ତୁ ତ 
ଅନିକେତକୁ ଦେଖଲୁ । ସେ ସବୁଦିନେ ସେମିତି । ଅଂଶୁମାନ ବି ସେଇଆ । ତେବେ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଯାହା ମୁଁ କହୁଥୁଲି, ଅନେକ ଲୋକ ମାନନ୍ତି । ଅନିକେତ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲା 
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ଶୂନ୍ୟବାଣୀର ଘୋଷଣା ଅର୍ଥହୀନ, ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ହେବ 
ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାର ନାହିଁ । ଅଂଶୁମାନର ମତାମତ ସାମାନ୍ୟ ଅଲଗା । ହୁଏତ ଦେବକୀର 
ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସିପାରେ ଏକଥା ମାନିବାକୁ ତାର ଆପଭି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଏ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ବିଷୟରେ ସେ ସଂପୂଣ୍ଣ ନିଃସ୍ପୃହ । ତାର ବିଶ୍ଵାସ ସେ ଯାହା ହେଉ ଏହା 
ଦ୍ଵାରା କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ହଇହଲ୍ଲା ଦରକାର ନାହିଁ। କଅଣଟା 
ହେଇଯିବ ? ଏଟା ଖାଲି ପ୍ରଚାର । କିଛି ହେବ ନାହିଁ ।” 

ସେମାନେ ଅଂଶୁମାନର ଘର ପାଖକୁ ଆସି ଯାଇଥିଲେ । ଅନିକେତର ବାରନ୍ଦା 
ପରି ଅଂଶୁମାନର ବାରନ୍ଦାରେ ବି ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ସଭା । ଅଳ୍ଥ କିଛି ଲୋକ 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟାଏ କେଉଁ ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । ସେମାନେ ପାଖ ହେଲାରୁ ଆଲୋଚନାର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅଂଶ 
ଅରିନ୍ଦମର କାନରେ ବାଜିଲା । ମନେ ହେଉଛି ଦେବକୀର ସେଇ ଅଷ୍ଟମ ଗଭ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା । ଉଭୟ ଅଂଶୁମାନର ଘର ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଦେଖ୍ନ ଅଂଶୁମାନ ଖୁସି ହେଲା । କହିଲା, “ଆସ, 
ଆସ, ବସ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦିଅ । ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦିନ । ଏହି ଦିନକୁ 
ତ ମଥୁରାଯାକ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । କଅଣ କହୁଛ ଅରିନ୍ଦମ ହ” ଅରିନ୍ଦମ 
ହସିଲା । କହିଲା, “କୋଉ କଥା କହୁଛ ? ଏଇ ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ କଥା 
ତ ?'” 

'ଆଉ କୋଉ କଥା ଆଜି ? ' କହିଲା, ଅଂଶୁମାନ, ' ମତେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି 
ଏଇ ଛକ କାଟିଲା ପରି କେମିତି ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଏଇତ କାଲି ପରି 
ଲାଗୁଛି, ମନେ ନାହିଁ ତୁମର ? ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଭାଘର, ଶୁନ୍ଯବାଣୀ, ଆଉ 
ଯେତେ ଯେତେ ବ୍ୟାପାର । ସତେ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଠ ନଅବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି । 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ !' 

“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ୧” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ସମୟ ତ ସେମିତି 
ଯାଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏଇ ଯା କହିଲ, ଛକ କାଟିଲା ପରି କଥା । ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ ପିଲା, ଆଠ ବର୍ଷ ପରେ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ, ହିସାବ କଲାପରି, ଧୂଳି ମଳି ନାହିଁ । 
କିଏ ଯେମିତି ଆଗରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ରଖୁଛି, ଆଉ ସେମିତି ଘଟୁଛି ।” 

ଅଂଶୁମାନ ଟିକେ ଭାବିଲା, କହିଲା, “ହଁ, ବାହାରୁ ଦେଖୂଲେ ସେଇଆ ତ 
ମନେହେବ । ହିସାବ କରି ଯେମିତି, ପାଦକୁ ପାଦ । କିନ୍ତୁ ଆର କଥାଟା ?” 

“ଆର କଥା ୨” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 
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“ଏଇ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇବା? ଏ ବି କଅଣ ହିସାବ 
ଭିତରେ ଆସିବ ?” କହିଲା ଅଂଶୁମାନ । 

“କାହିକି ନୁହେଁ? କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ୮ “ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବିଭାଘର, 
ଶୁନ୍ଯବାଣୀ। ତାଂପରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଲା ଏସବୁ ଯଦି ହିସାବ ଭିତରକୁ ଆସିବ, 
ପିଲାଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇବା ବି ହିସାବର କଥା, ଏ ଆଗରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି । ” 

“ଆଗରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ?” କହିଲା ଅଂଶୁମାନ, “କାହାର ? କଂସର ?” 

' ନୀ, ନୀ, କଂସ ନୁହେଁ ? ', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, ଓ ଉପରକୁ ହାତ ଦେଖେଇଲା, 
“କଂସ ଠାରୁ ବଡ଼ ଶକ୍ତି ।” 

ଅଂଶୁମାନ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା । କହିଲା, “ହେ...ହେ.. ମୁଁ ଜାଣେ 
ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଏ କଥା କହିବ । ତୁମ ବାପା ଏକଥା କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏ କଥା 
ମାନିବ । ତୁମକୁ ନୁହେଁ । କି ହୋ, ଉପର କଅଣ ? ଉପର ଗୋଟା କିଛି ଅଛି କି ? 
ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ହେଲା, ଠିକ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିଲା 
ହେଲା, ଠିକ୍‌ । ସେ ପିଲା ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଯେ କଂସ ମାରି ପକେଇଲା ସେ'ଟା କଂସର 
ବଦମାସି । ଆଠ ବର୍ଷ ପରେ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ହେଲା ଓ ପିଲା ହବ । ସେ ବି ଠିକ୍‌ । 
କଂସ ଏ ପିଲାଟାକୁ କଅଣ କରିବ ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । କିନ୍ତୁ ଏ ପିଲାଟା 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର, ମଥୁରାର ତ୍ରାଣକର୍ତା, ଏ ସବୁ କଥା ଯେ ପ୍ରଚାର ହେଉଛି 
ସେଟା ଭୁଲ୍‌ । ଆଗ ସାତଟା ପିଲା ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ନୁହନ୍ତି, ଏ ବି କାହାର 
ଅବତାର ନୁହେଁ, ଏ ପିଲାଟା ପିଲା। ମଥୁରାରେ ଯେମିତି ଶହ ଶହ ପିଲା ଜନ୍ମ 
ହେଉଛନ୍ତି ଏ ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିଲା, ଜନ୍ମ ହେବ। ମୋର ତ ଧାରଣା କଂସ 
ଆଗ ପରି ଏଟାକୁ ବି ଶେଷ କରିଦବ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ଏ ପିଲାଟା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଅଣ ହୋଇଯିବ ଭାବିବା ବେଠିକଣା କଥା । କିଛି ହବନି । ଆମର ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବା ବି ମୁଲ୍ଯହୀନ ।” 

“ଆଲୋଚନା ସିନା ମୁଲ୍ଯହୀନ, ବିଶ୍ଵାସ ?” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ବିଶ୍ଵାସ ୮ ବିଶ୍ଵାସ କୋଉଠି ପାଇଁ ?” ପଚାରିଲା ଅଂଶୁମାନ । 

ବିଶ୍ଵାସ ଦି ପ୍ରକାର ହୋଇପାରେ । ପ୍ରଥମ କଥା ଯିଏ ଜନ୍ମହେବ ସେ 
ତ୍ରାଣକର୍ତା । ଦ୍ବିତୀୟ କଥା ଯିଏ ଜନ୍ମ ହେବ ସେ ତ୍ରାଣକର୍ତା ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ କଂସ ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ ।” କହିଲ ଅରିନ୍ଦମ। 

ଅଂଶୁମାନ କିଛି ସମଯ ଭାବିଲା । ତା ସାମନାରେ ବସିଥିବା ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଲା । ପଚାରିଲା - “ତୁମେମାନେ କଅଣ କହୁଛ ?ଏ ତ ଆଚ୍ଛା ଗୋଳମାଳିଆ 


0201126€0 [୮\/ 5୭୮॥|।୩॥୯୫(@ 00)06॥1|.0 0 
0୮0201120 [0\/ 5୮॥ 5୮୮୫ @0୮158॥1.୦୦।୮ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୫୨୬ 


ଅବସ୍ଥା ।” କେହି କିଛି କହିଲେ ନି । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା, ବସିଥଵବା 
ବଂଧୁମାନେ କେବଳ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ତା'ର ଓ 
ଅଂଶୁମାନର ମତାମତ ଶୁଣିବାକୁ ବେଶି ଆଗ୍ରହୀ । 

ସେ କହିଲା, “ଅଂଶୁମାନ, ତୁମେ କଅଣ ସତରେ ଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳିଆ 
ଅବସ୍ଥା ବୋଲି ଭାବୁଛ ?” 

“ନୀ, ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ଗୋଳମାଳିଆ ନ ହେଉ । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦିଇଟା 
ଅବସ୍ଥାଂ କହିଲା ଅଂଶୁମାନ, “ପ୍ରଥମ କଥା ଆଜି ଦେବକୀର ଯେଉଁ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ 
ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହେବ ସେ ତ୍ରାଣକର୍ତା କି ନୁହେଁ ? କଥା ହେଲା ସେ କଅଣ ତ୍ରାଣ 
କରିବ ? କାହାକୁ ତ୍ରାଣ କରିବ ? କେମିତି ତ୍ରାଣ କରିବ? ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସିଧା ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ । ଆମେ ଖାଲି ଭାବୁଛେ ବା ଆମକୁ କୁହାଯାଉଛି । ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ 
ମୋର କିଛି ଆପଭି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହେବ ସେ ତ୍ରାଣ କର୍ଭାଁ - ମୁଁ 
ମାନିବାକୁ ରାଜି ଅଛି । ଗତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ସେହି ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ଦିନଠୁ, ସେ କଥା 
ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମ ମନରେ ଲାଖ ଗଲାଣି, ସେ ସହଜେ ଯିବ ନି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ 
ଏହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, କାରଣ ଏ ଯୁକ୍ତିତର୍କର କଥା ନୁହେଁ । ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଏ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସର କଥା, ଶୁଣି ଶୁଣି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ ଆମ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏ ପିଲାଟା ତ୍ରାଣ କଉଁଁ । କିନ୍ତୁ ତା ପରେ 
ସେଇଟାହିଁ ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥା । ସେ କଅଣ କରିବ ବା କରିପାରିବ ସେଟା 
ଭବିଷ୍ଯତ । କେହି ସଠିକ କହିପାରିବେ ନାହିଁ। ଅଲଗା ଅଲଗା ଲୋକେ ଅଲଗା 
ଅଲଗା କଥା କହିବେ । ମୋର ମନେ ହେଉଛି କିଛି ହେବନି । କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ହୋଇଯିବ ଆମର ଏ ଧାରଣାଟା ଭୁଲ । ସେଇ ଯୋଗୁ ମୁଁ ଆଲୋଚନା ଅର୍ଥହୀନ 
ବୋଲି କହୁଥିଲି ।” 

ବସିଥ୍ବବା ବଂଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ, ' ଅଂଶୁମାନ, ତୁମ କଥା ହୁଏତ 
ଠିକ୍‌ । ଯୁକ୍ତିତର୍କର କଥା | କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ଅଲୌକିକ କଥା ତ 
ହବାର ଶୁଣୁ । ଏ କାହିଁକି ସେମିତି ହବନି ?” 

ହଁ, ଅଲୌକିକ କଥା ।” ଅଂଶୁମାନ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଅଲୌକିକ କଥା 
ଉପରେ କଅଣ ଆମେ ବିଚାର କରି ପାରିବା ? ଅଲୌକିକ କଥା ସେମିତି ଅଲୌକିକ 
ରହିଯାଏ । ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ଗୋଟାଏ ଅଲୌକିକ ଜନ୍ମ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଆମର କାହାରି ବିଶେଷ ଲାଭ ହେବନି ।” 

ଅଂଶୁମାନ ଘରେ ଆଲୋଚନା ଆଉ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଲା । ସମସ୍ତେ ଏକମତ 
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ହେଲେ ଯେ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ପିଲାଟାର ହୁଏତ କିଛି ବିଶେଷତ୍ବ ଅଛି ବା 
ହବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କଥା ସେ କଂସ ହାତରୁ ବଂଚିବା ଦରକାର । କଂସ ଠିକ୍‌ ଖବର 
ପାଇବ । ସେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯାହା କରିଛି ୟାକୁ ଯେ ନ କରିବ କିଏ କହିବ । 
ସେ ପିଲାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଶେଷ କରିଦବ । ବଡ଼ କଥା ପିଲାଟା କେମିତି ବଂଚି 
ରହୁ । ସେ କଅଣ କରି ପାରିବ ନ ପାରିବ ପଛ କଥା । ହୁଏତ କିଛି ନ କରିପାରେ । 
ସେ କଥା ଆଜିଠୁଁ ଭାବି ଲାଭ ନାହିଁ । 

ଅଂଶୁମାନ ପାଖରୁ ଉଠି ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଅନୁଦାର ଘରକୁ 
ଯିବେ । ଅନୁଦାର ଅନିକେତ ଓ ଅଂଶୁମାନ ପରି ଧନୀ ଘରର ପିଲା ନୁହଁ, ସାଧାରଣ 
ଗ୍ପହସ୍ଥ ଘରର ପିଲା । ତା ବାପା କଂସର ଜଣେ ସୈନିକ, ଓ କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ଅଧ୍ରକାଂଶ ସମୟ ମଥୁରା ବାହାରକୁ ରାଜ୍ୟ ଜୟରେ ଯାଆନ୍ତି । ଅନୁଦାରର ମା ଓ ଦୁଇ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ । ସେ ପ୍ରାୟ ଘରେ ରହେ ଓ ଘର କଥା ବୁଝେ । ଅନିକେତ ଓ 
ଅଂଶୁମାନ ପରି ସେ ସମାନ ବୁଦ୍ଧିମାନ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ କଥା ଖୁବ୍‌ ହସ ଖୁସିଆ ମିଜାଜର, 
ଓ ଅରିନ୍ଦମର ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ, ଓ ଅରିନ୍ଦମକୁ ବହୁତ ପସନ୍ଦ କରେ । 

ଅନୁଦାରର ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି । ତାଂଘରେ 
ଅନିକେତ ବା ଅଂଶୁମାନ ଘର ପରି କେହି ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍ର ନାହାନ୍ତି ବା ଛୋଟକାଟିଆ 
ସଭା ସମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଘର ସାମନା ଶୂନଶାନ, ଘର କବାଟ ଅଧା ମେଲା । 
ସେମାନେ ଯାଇଁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଅନୁଦାରର ମା ବାହାରି 
ଆସୁଥିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଦେଖ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ, କହିଲେ, ' ଆରେ, 
ଆରେ, ଆସ, ଆସ, ଏତେ ସକାଳୁ ? ବସ, ଅନୁଦାର ଏଇ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି- କ୍ଷୀର 
ପାଇଁ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିବ ।” ଉଭୟ ବଂଧୁ ବସିଲେ, ଅନୁଦାରର ମା ପୁଣି 
କହିଲେ, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମ ବାପା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?” 

“ଭଲ” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ତୁମ ବାପାଙ୍କର ତ ସବୁବେଳେ ପୂଜା । ସେ ଭଲ ତ ପୂଜା ଭଲ । ଆମେ 
ତ ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁ ତାଙ୍କରି କଥା ହି ଭାବୁ । ପୂଣ୍ୟବାନ 
ଲୋକ', ସେ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍ାର କଲେ - ` ତାଙ୍କରି ପରି ଲୋକ ଅଛନି ବୋଲି 
ମଥୁରାରେ ଧର୍ମକର୍ମ ଅଛି । ମଥୁରାରେ ଆମେ ସବୁ ବଂଚିକରି ଅଛୁ । ନ ହେଲେ 
କଂସ ଯା କଲାଣି । ସେ ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ରାକ୍ଷସ ପିଲା ବୋଲି 
କହୁଥୂଲେ । ସେ ବର୍ଭମାନ ଯାହା ହେଲାଣି ରାକ୍ଷସକୁ ବଳି ଗଲାଣି । ମା ଦୁର୍ଗା 
ସହାୟ । ମୁଁ ତ ଏ ଟୋକାଟାକୁ କହୁଛି ସାବଧାନ ରହ, ସମୟ ଭଲ ନୁହେଁ । ସେ 
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କଅଣ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛି । ତା ବାପ ପରି । କୋଉ କଥାକୁ ଡର ନାହିଁ.... ଆରେ 
ରୁହ ରୁହ, ତୁମେ ସକାଳୁ ଆସିଛ । ମୁଁ ତମକୁ ଦି ବାଟି ଗରମ କ୍ଷୀର ଦିଏ ।'” 

ନାଇଁ, ନାଇଁ, ମାଉସୀ, ଆମେ ଖାଇକରି ଆସିଛୁ | ଥାଉ...” ଅରିନ୍ଦମ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲା । 

ହୁଁ, କଅଣ ବା ଆମେ ଦେଇ ପାରିବୁ । ଟିକିଏ କ୍ଷୀର...” ମା ପାଟିକରି 
ଡାକିଲେ... “ ମନି, ମନି, ଅରିନ୍ଦମ ଭାଇ ହେରିକା ଆସିଛନ୍ତି | ଦି ବାଟି କ୍ଷୀର ଆଣ୍‌ |! 

“ମାଉସୀ, ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ ଆଜି ରାତିକି ବୋଧହୁଏ ଦେବକୀଙ୍କର ପିଲା 
ଜନ୍ମ ହେବ ।' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ହଁ, ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛି,, ଅନୁଦାରର ମା କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ କଅଣ 
ହେବ ପୁଅ । ସେ ଚଣ୍ଡାଳ କଅଣ ରଖୂଦେବ । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଏ ପୁଅଟା କୁଆଡ଼େ 
କଂସକୁ ମାରିବ । ସେ କଥା କିଏ କହିବ? ଛୁଆ ବଂଚିଲେ ତ । ତୁ କହିଲୁ ପୁଅ, 
ସେ ମାଆଟାର କି ଦୁଃଖ, ଜନ୍ମ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟା ପରେ ଗୋଟା ଛୁଆକୁ 
ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ଛେଚି ଦଉଛି । ମା ଦୁର୍ଗା ମା ଦୁର୍ଟା ୮” ମା ପୁଣି ଯୋଡ ହାତରେ 
ନମସ୍କାର କଲେ । 

“ ଦୈବବାଣୀ ହୋଇଥିଲା ମାଉସୀ, ଏ ଛୁଆ ହାତରେ କଂସ ମରିବ, ଅରିନ୍ଦମ 
କହିଲା । 

“କେଜାଣି ପୁଅଂ, ମା କହିଲେ, “ଏ ତ କହୁଥୁଲେ କଂସକୁ ମାରିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ଅନୁଦାର ସେମିତି । କଂସକୁ କେହି ମାରିବା କଥା ଉଠିଲେ ସେ ହସି ହସି 
ଉଡେଇ ଦଉଛି । ଯାହାହେବ ।” ସେ ଚୁପ କରିଗଲେ, ଓ ବାହାରକୁ ଅନେଇ 
କହିଉଠିଲେ “ଆରେ, ଆରେ, ହେଇତ ଅନୁଦାର ଆସିଲାଣି ।' କହୁ କହୁ ଅନୁଦାର 
ଦି ହାତରେ ଦିଟା ମୁଣିରେ କ୍ଷୀର ଓ ପରିବାପତ୍ର ଝୁଲେଇ ପାହାଚ ଦେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ 
ଉଠି ଆସିଲା ।' 

ଅନୁଦାର ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଦେଖ ଖୁସି ହୋଇ ପାଟିଟାଏ କଲା, 'ହେ, 
ହେ, କେତେବେଳୁ ଆସିଲଣି । ଆସ, ଆସ, ଦେଖୁଚ ମୋ ଅବସ୍ଥା । ଏ କଂସ 
ରାଜତ୍ବରେ ଏ ସବୁ ନ କଲେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି ?” ମାଂଙ୍କୁ ପାଟିକଲା, 'ହେ ମା, 
ଏ ଦି ଅଭାଗା କଅଣ ସେମିତି ଶୁଖୂଲା ଶୁଖୂଲା... ?” ମା ଭିତରୁ ପାଟି କଲେ, ' ନା, 
ନା, କ୍ଷୀର ନଉଚି ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଥମେ କହିଲା, “ଅନୁଦାର, ଦେବକୀ ଖବର ଶୁଣିଛୁ ତ ?' 

“ହଁ, ଶୁଣିଛି ।” ଅନୁଦାର କହିଲା, “ସାରା ମଥୁରାରେ ତ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 


” 
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ସେଇ ଖବର । ମୁଁ ବଜାରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସେଠି ସମସ୍ତେ କଥାବାର୍ତା କରୁଛନ୍ତି । 
ରାସ୍ତାରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ସେଇ କଥା । ତୁ ବି ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଆସୁଥବୁ ? ' 

“ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆମେ ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ଅନିକେତ ଆଉ 
ଅଂଶୁମାନ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲୁ । ଉଭୟ ଜାଗାରେ କିଛି କିଛି ସାଙ୍ଗ ଆସି ଜମିଛନ୍ତି, ଆଉ 
ସେହି କଥା ।' 

“ସାରା ମଥୁରାଟା କଅଣ ପାଗଳା ହୋଇଗଲାଣି ଅରିନ୍ଦମ । ମତେ କହିଲୁ ଏ 
କଥାଟା ଏତେ ବ୍ୟାପିଲା କେମିତି ? ଦେବକୀର ପିଲାଟାଏ ତ ହବ । ଗତ ସାତ 
ବର୍ଷ ହେଲା ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ହଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଏ ପିଲାଟାଠେଇଁ ଏତେ ଯଖ ମରିଛି 
କଅଣ ? ଯେମିତି ଯମୁନା ମାଡି ଆସିବ । ପୂଥବୀ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ ।! 

“କଥା ତା ନୁହେଁ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “କଂସ ରାଜତ୍ବରେ,କଂସର 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଲୋକେ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ସେଇଠୁ କେମିତି ଉଦ୍ଧାର 
ମିଳିବ ସେଇଟା ହିଁ ବଡ଼ କଥା । ବଢ଼ିରେ କୁଟାଖୂବଏ ପାଇଲେ ଲୋକ ଯେମିତି ଆଶ୍ରା 
କରେ ଏ ସେମିତି କଥା । ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟବାଣୀ ହୋଇଥିଲା । ପରେ ସେଟା ଗୁଜବ 
ପରି ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଛି । ଲୋକେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ଯେଉଁ ପିଲାଟା 
ଜନ୍ମ ହେବ ସେଇ ବୋଧହୁଏ ଏ କଂସ-ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବ । ଆଜି ସେହି 
ଦିନଟାତ, ତେଣୁ ଏତେ କଥାବାର୍ତା, ଆଲୋଚନା ।” 

(ତୋ କଥା ଠିକ୍‌', କହିଲା ଅନୁଦାର, ' ମୁଁ ମାନୁଛି | ଏ କଂସ-ବିପଦଟା ହିଁ 
ବଡ଼ ବିପଦ । ସେଇ ବିପଦଟା କେମିତି ଯିବ ସେଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତା । ଆମ 
ଭିତରର ଲୋକ ହୋଇ ସେ ଯେ କେମିତି ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ହେଲା ମୁଁ ଭାବି 
ପାରୁ ନାହିଁ । ବାପା ତା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି ଜୀବନ ପାଣି ପରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି, 
କେତେବେଳେ କଅଣ ହେବ ଠିକଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କଅଣ ତା ପାଇଁ ସମ୍ମାନ 
ଅଛି । ଯେତେବେଳେ କହନ୍ତି ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହନ୍ତି । ଥରେ ମୁଁ ପଚାରିଥଲି ବାପା 
ତୁମେ ଏ ବଦମାସ ଲୋକଟା ପାଖରେ କେମିତି କାମ କରୁଛ । ସେ ଖାଲି ହସି 
ଥ୍ବଲେ, କହିଥିଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ, ତୁମେ ସବୁ ଚଳିବ କେମିତି । ଏ ବୋଧେ କଂସ 
ପାଖରେ ଯେତେ ମଥୁରାର ଲୋକ ସୈନ୍ୟ କାମ କରୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ ।' 

“ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ନୁହନ୍ତି', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ ଅନେକ | ତେବେ କେହି କିଛି 
କହିବେ ନାହିଁ, ବା କହିବାକୁ ଚାହୀନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ନୁହନ୍ତି, ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ବି । ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଛନ୍ତି କଂସଟା କେଡ଼େ ବଦମାସ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଚୁପ ।” 
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“କାହିଁକି ୮ ଅନୁଦାର କହିଲା, “ମୁଁ ବି ସେ କଥା ଅନେକ ସମୟରେ 
ଭାବେ । ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ କଅଣ ଏତେ ହୀନବଳ ¢?” 

ଂହୀନବଳ କି ନୀ ମୁଁ ଜାଣେନା”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ତୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ।” 

“କାରଣ ୧” ପଚାରିଲା ଅନୁଦାର । 

“ଭୟ...ପ୍ରଚଣ୍ତ ଭୟ...” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ | 

“କଂସର ଭୟ ?” କହିଲା ଅନୁଦାର । 

“ହୁଁ, କଂସର ଭୟ ତ ନିଶ୍ଚୟ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ କିନ୍ତୁ ଭୟଟା ଏବେ ଖାଲି 
କଂସ ପାଖରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିନି, ଏ ସାରା ରାଜ୍ୟକୁ ଗ୍ରାସ କରି ଗଲାଣି । କଂସ 
ଠାରେ ଆମେ ସେହି ଭୟଟାକୁ ଦେଖୁଛେ ।' 

“ମୁଁ ବୁଝିଲି ତୁ କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ” କହିଲା ଅନୁଦାର, “ଯଦି କଂସକୁ 
ଶେଷ କରି ଦିଆଯାଏ ତା ହେଲେ ଏ ଭୟଟା ବି ଯିବ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା । କହିଲା, “କିଏ ଶେଷ କରିବ? ତୁ, ମୁଁ, ଆଉ କିଏ ? 
ସେଇ କଥା ତ ପଡିଛି । ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ କଥା ହକ ସେଇଯୋଗୁ ତ 
ଗପୁଛନ୍ତି । କିଛି ନ ହେଲେ ବି ସେଇ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ସେଇଟା ହିଁ ଲୋକଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପି ବସିଛି ।' 

“ହଁ, ଶୂନ୍ଯବାଣୀ. ସେଇଟାକୁ ଲୋକେ ଦୈବବାଣୀ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ”, 
କହିଲା ଅନୁଦାର, “ମୋର ତ ମନେହୁଏ ସେଟା ଗୋଟା ପୂରା ଗାଲୁକଥା । ମୂର୍ଖ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଟା ଅତି ଚାଲାଖୂଆ କୌଶଳ... ତୁ କଅଣ 
ଭାବୁଛୁ ?” 

“ଦେଖ, ମୁଁ କଅଣ ଭାବୁଛି କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ମୁଁ କଅଣ ନ ଭାବୁଛି 
କହିବା ସହଜ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“କଅଣ ସେଟା ୨” ପଚାରିଲା ଅନୁଦାର । 

“ଏଇଟା କଂସର ଚାଲାକିଆ କୌଶଳ କଥା ନୁହେଁ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ସେ କଥା 
ଭାବୁନ ।' 

“ରହ, ରହ'.. ଅନୁଦାର ପାଟି କଲା । “ତୁ ତ ଆମ ଉତ୍ତମ ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ 
ଟପିଗଲୁ । ଏତେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କଅଣ କହୁଛୁ? ତା ମାନେ ତୁ ସେ ଠକାମି 
ଶୂନ୍ଯବାଣୀରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ । ଗୋଟାଏ କିଏ ଶୂନ୍ଯରୁ କହିଲା ପରି କହିଦେଲା - 
ସାବଧାନନ ଏଇଆ ଏଇଆ ଘଟିବ । ବାସ୍‌, ବେଦବାକ୍ଯ । ସର୍ବଜ୍ଞ ପୁରୁଷ 
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କହିଦେଲା । କେମିତି କହୁଛୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ?” 

“ଦେଖ, ଅନୁଦାର” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଏ ଯୋଉ କଥାଟା କହିଲୁ... 
ବେଦବାକ୍ଯ'... ବେଦକୁ ଯେ ଉଦାର କରିଛନ୍ତି, ବେଦବ୍ଯାସ..., ସେ ଭାବନ୍ତି ଏ 
ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ସତ, ତାହାହିଁ ଘଟିବ ।' 

“ତୁମ ବାପା ୧” ଅନୁଦାର ପଚାରିଲା । 

“ତାଙ୍କର ବି ସେହି ମତ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ , “ସେ ଆଜି ନୁହେଁ । ସେଇ 
ଯେବେ ଶୁନ୍ଯବାଣୀ ହେଲା, ଆଠ ବର୍ଷ ତଳେ । ଆମେ ସବୁ ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲୁ । ଶୁନ୍ଯବାଣୀ ଯେତେ ନୁହେଁ ବଦମାସି କରି ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କି ବନ୍ଦୀ 
କରିଦେଲା, ସେଇଟା ହିଁ ଆମକୁ ବେଶି ବ୍ଯସ୍ତ କଲା । ବାପା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ 
ଆମକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ ଯାହା ଘଟିବାର ଥ୍ବଲା ଘଟିଛି, ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଘଟିବ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଫ୍ରିର ହୁଅ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁ 
ମୀମାଂସା ହେବ ।' 

ଅନୁଦାର କିଛି ସମୟ କଅଣ ଭାବିଲା । ତାପର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲା । ତାପର କହିଲା, “ ବୁଝିଲୁ ଅରିନ୍ଦମ, ବ୍ୟାସଦେବ ଓ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ କଥା 
କହିବାକୁ ମୁଁ କିଏ ? ତୁ ଭାବୁଛୁ କି ମୁଁ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଛି ? ନୀ ନୀ, ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ମୁଁ ବି ତୁମ ବାପା ହେରିକାଙ୍କ ପରି ଟିକେ ଟିକେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲିଣି । 
ଆମେ କେତେ ବୁଝୁ ? ସେମାନେ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ, ସେମାନେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଜାଣିଲୁ ଏ ପୂରା କଥାଟା ମତେ ବଡ଼ ମଜା ଲାଗୁଛି । ଧଡ଼ାଧଡ ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବ ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା । ଧଡାଧଡ ଦିହିଙ୍କି କଂସ ବନ୍ଦୀ କରି ପକେଇଲା । 
ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ପଶିଗଲା । ତାପରେ ପ୍ରତିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲା ପରି 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଛୁଆ/ ଆଉ ଜଗି ବସିଲା ପରି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ କଂସ ତାଙ୍କୁ ଶେଷ 
କରିଦେଲା । ବର୍ଭମାନ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଜନ୍ମ ହେବେ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ମଥୁରାଯାକ ବିରାଟ 
ହଇହଲ୍ଲା । ସତେ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁ ଯଦି ସବୁକଥା ଏକାଠି ଭାବିବୁ, ଏତେ ବର୍ଷ 
ଚାଲିଗଲାଣି ସିନା, ଏ ସବୁ ମନେ ହେବ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ନାଟକ । ଆମର ସବୁ 
ମଥୁରାରେ ଯେମିତି ନାଟକ ହୁଏ । ଭାବିଲେ ସବୁ ସତ, ପୁଣି ଭାବିଲେ ସବୁ ମିଛ । 
ତ୍ରାଣକର୍ଭା ଆସୁଛନ୍ତି। ଆସନ୍ତୁ, ମଜା ହବ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଅନୁଦାରକୁ ଚାହିଁ ଫେଁ କିନା ହସି ପକେଇଲା - “ ସତେ ଅନୁଦାର, 
ତତେ ପାରି ହବ ନି । କିରେ ମଜା କଥା କଅଣ ? ଦେବକୀ ବସୁଦେବଙ୍କୁ କଂସ 
ଗଲା ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ହେଲା ଉଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା କୋଠିରେ ଚୋର 
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ଡକେଇତଙ୍କ ପରି ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁଛି । ସେମାନଙ୍କର କି କଷ୍ଟ ଭାବିଲୁ ।” 

“କଷ୍ଟ ? କଷ୍ଟ କଅଣ ୧” ଅନୁଦାର କହିଲା, “ଖାଇ ପିଇ ଆରାମରେ 
ଅଛନ୍ତି । ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପିଲା ଜନ୍ମ କରୁଛନ୍ତି । ହଁ୨ ବାହାରକୁ ଆସି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ବାହାରକୁ ଆସି କରନ୍ତେ କଅଣ ? ସେମାନଙ୍କର ଘରେ ତ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଘର କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି । ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ହଁ, 
ତୁ କହିବୁ କଂସ ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ମାରି ପକଉଛି । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ମାରି ପକେଇ ଭଲ 
କରୁଛି । କଂସ ଚାଲାକ ଲୋକ । ସେ ଦେଖୁଲା ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ା ବଡ଼ ଜଂଜାଳ । 
ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏଗୁଡ଼ା ଲଟର ପଟର 
ହେବେ । କଂସକୁ ବି । କିଛି କଅଣ ଘଟିଲେ ମଥୁରାଯାକ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ 
ହେବେ । ତେଣୁ ସାଫ୍‌ କରିଦିଅ । ବାସ୍‌, ସବୁଆଡୁ ସୁବିଧା । ଏଇଟାକୁ କଅଣ କରିବ 
କେଜାଣି ? ତୁମେ ସବୁ ତ ତ୍ରାଣକର୍ତା ତ୍ରାଣକର୍ତା କହି ପାଟିଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଲଣି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏଇଟା ବଂଚିଯିବ । ଏ ହସ୍ତି ନାପୁରର ଭୀଷ୍ମଦେବଙ୍କ 
କଥା । ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ତ ସାତଟା ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମା ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇ ମାରି 
ଦେଇଥିଲେ । ଏ ମଥୁରାର ଭୀଷ୍ମଦେବ ଆସୁଛନ୍ତି, ବୁଝିଲୁ । ମୁଁ ଯୋଉ ନାଟକ କଥା 
କହୁଥିଲିନ ଏ ସେଇ ନାଟକର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହେବ - ବଢ଼ିଆ 
ଦୃଶ୍ୟ !” ଅରିନ୍ଦମ ଦି ହାତରେ ତାଳି ମାରିଲା, କହିଲା, “ଅନୁଦାର ବଢ଼ିଆ । ତୋ 
କଥାରେ ମଳିଧୁଳି ନାହିଁ । ଆରେ, ନାଟକରେ ତ ସବୁ ଛାଇ ମଣିଷ, ଏ ଯେ ଜିଅନ୍ତା 
ମଣିଷ ଗୁଡ଼ା। ଏ କଅଣ ଏକା କଥା ?2” 

“ପୁରା ଏକା କଥା ?” କହିଲା ଅନୁଦାର, “ଭାରି ମଜା । ଯଦି ଯାହା କିଛି 
ଘଟିଗଲାଣି ସେଥୁରେ ଆମର କିଛି କରିବାର ନ ଥ୍ରିଲା, ଏଣିକି ଯାହା କିଛି ଘଟିବ 
ଆମର କଅଣ କରିବାର ଅଛି ? ସେ କଥା କଂସ ବୁଝ୍‌, ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ବୁଝନୁ, 
ଆଉ ଯୋଉ ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହେବ, ତମ ତ୍ରାଣକର୍ତା, ସେ ବୁଝୁ । ଆମେ ଆମ ମଜାଟା 
କାହିକି ଛାଡିବା । ସେ ଯଦି ସତରେ ତ୍ରାଣକର୍ତା ହୁଏ, ତୁମେ ସବୁ ଯାହା କହୁଛ, 
ଭଲ ହେଲା, ଆମେ ଦେଖିବା ତା କଦର କେତେ | ବହୁତ ମଜା ହେବ, ଅରିନ୍ଦମ | 


ଓ 
୧୬ =ଜ. ୯୮ ୧୬ 


କଂସ ଆଉ ସେ ତ୍ରାଣକର୍ତା ପିଲା ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କଠେଇଁ ଲାଗିଯିବେ । ଦେଖାଯାଉ, କିଏ 
କାହାକୁ ଖତମ କରୁଛି । ବହୁତ ମଜା ।! 

ଅନୁଦାରର ମା ଜଳଖୂଆ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଥୁଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ଯେତେ 
ମନା କଲେ ବି ଅନୁଦାର ଓ ମା ଆଦୌ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଖାଇବାକୁ ହବ । 
ଅନୁଦାରର ଭଉଣୀ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । କହିଲା, ' ଅରିନ୍ଦମ ଭାଇ, ତୁମେ ଏ ବାବାଜି 
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କେବେଠଉଁ ହେଲ ମ ? ଖାଅ, ଖାଅ' | ଅନୁଦାର କହିଲା, “କିରେ, ଦେବକୀର 
ତ ରାତିକି ପିଲା ହେବ । ତୁ ଏ ସଖାଳୁ ଉପାସ କରୁଛୁ କାହିକି ?” ଅନୁଦାରର ମା 
କହିଲେ, “ବୁଝିଲ ଅରି, ଏ ଅନୁଟା ସେମିତି, ଦେବକୀ କଥା ଉଠିଲେ ହସି ଉଡେଇ 
ଦଉଛି |” ଅନୁଦାରର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା, କହିଲା, ତା ନୁହେଁ ମା । 
ଦେବକୀର କଷ୍ଟ ଆଜି ନୁହେଁ । ଗଲା ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ହେଲା ତାର କଷ୍ଟ ଚାଲିଛି । 
ସେଇ ବାହାଘର ଦିନଠୁଁ । ଆଉ କେତେବର୍ଷ ତାକୁ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ହବ କିଏ 
ଜାଣିଛି? ଏ ଚଣ୍ଡାଳ ଥ୍ରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ଆମେ କଅଣ କରି 
ପାରିବା ? କିଛି ନା । ଖାଲି ଦେଖୁ ଦୁଃଖ ପାଇବା କଥା । ସେଇଯୋଗୁଁ ମୁଁ ହସେ ।” 

ତିନି ବଂଧୁ ବସି ଖାଇଲେ, ଖାଉ ଖାଉ ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଅନୁଦାର, ତୁ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ ।' 

“କୁଆଡ଼େ ତୁମେ ଯିବ ୧” ଅନୁଦାର ପଚାରିଲା । 

“ଅନୁରାଗ ପାଖକୁ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ଓ ହୋଂ, ଅନୁଦାର କହିଲା, “ଅନୁରାଗ... ତାର ତ ପୂଥୁବୀର କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ କଥା କହିବୁ ? ଆଉ ତୁମ 
ତ୍ରାଣକର୍ତା୮ ତୁ ଯଦି ସେ କଥା କହିବୁ, ସେ ତତେ ପଚାରିବ କିଏରେ ସେଟା ? 
ବଂଚିଛି ନା ମଲାଣି ୧” ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା, “ସେଇ ଯୋଗୁ ତା ସହିତ 
ଦେଖାକରିବା । ଅନୁରାଗକୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ତା ବିଷୟରେ ତୁ ଯାହା କହିଲୁ ଠିକ୍‌ । 
ତେବେ ତା ଦୁଃଖ କଥାଟା ବି ଭାବ । ପିଲାଦିନରୁ ବାପା ଚାଲିଗଲେ। ଘରେ ଚାରି 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଓ ବିଧବା ମା । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲା । ଏ କମ 
ଜଂଜାଳ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝୁ ବୁଝୁ ସେ ନିଜ କଥା ଭୁଲିଗଲା । ଆଉ ସେ 
ଭାବିବ ବା କଅଣ, ଅନ୍ଯ କଥାରେ ଆଗ୍ରହ ବା କଅଣ ରହିବ ?” 

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଅନୁରାଗର ଘର ଆମ ଘର ପାଖରେ । ତାକୁ ଦିନେ 
କେବେ ମୁଁ କାହା ପାଖରେ ହାତ ପାତି ଛିଡ଼ା ହେବା ଦେଖୁନି । ସବୁବେଳେ 
ଏକଶିଂଘିଆ |! 

' ମୁଁ ସେଇଆହିଁ କହୁଛି', କହିଲା ଅନୁଦାର, ' ତାର ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ହଉ, 


ମୁଁ ଭାବନି ।” 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ତ୍ରାଣକର୍ଭା ବିଷୟରେ ସେ ବି ଗୋଟାଏ ମତ, 
ଚାଲ ଯିବା ।।! 
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୮ ଯିବି କି ?” ଅନୁଦାର ପଚାରିଲା । 
ଚାଲ ।” 

ତିନିବଂଧୁ ବାହାରିଲେ । ଟିକିଏ ବୁଲି ଯିବାକୁ ପଡିଲା । ଅନୁରାଗ ଘରେ 
ଥିଲା । ଡାକୁ ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଏ ତିନିକ୍କି ଦେଖ ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, 
ଖୁସି ବି ହେଲା । କହିଲା, “ଆସ, ଆସ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଅରିନ୍ଦମର ଯୋଗାଡ଼ । ସେ 
ତମ ଦିହିଙ୍କି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ତୁମ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି । ଘର ଜଂଜାଳ ତ ଲାଗି ରହିଛି । କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ହଉନି । ଯା ହଉ ତୁମେ 
ଆଜି ଆସିଲ । ଆସ । ବାପା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ସେ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ । ତାଙ୍କରି ପରି 
ଲୋକଙ୍କ ପୁଣ୍ଯରେ ତ ମଥୁରା ବଂଚି ରହିଛି ।” 

ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତୁମ କଥା 
ପଚାରନ୍ତି । ସେ ତ ପ୍ରାୟ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପୂଜାପୁଜିରେ 
ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି ।” 

“ସେଇଟା ହିଁ ଠିକ୍‌ କାମ । କୁଆଡ଼େ ନ ଯିବାହିଁ ଭଲ । ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ ଖାଲି 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ । ଚାରିପାଖରେ ଘଟଣାସବୁ ଘଟୁଛି ଯାହାକୁ ତୁମେ ଦେଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ 
କି ସହି ପାରିବ ନାହିଁ ।” କହିଲା ଅନୁରାଗ । 

“କଂସ ରାଜା ନା ! ଘଟଣା ସବୁ ନ ଘଟି ଯିବ କୁଆଡ଼େ।” କହିଲା 
ଅନୁଦାର । 

“ନାହି, ମଥୁରା ସବୁଦିନେ ଏମିତି ନ ଥିଲା, ଅନୁଦାର | ଏବେ ଏବେ ଗତ 
କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି । ରାଜା ଗୋଟା ଅଛି । କିନୁ 
ଶାସନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ ଗୋଟାଏ ଲୋକର ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛା ହିଁ ଶାସନ । 
ଆଉ ଇଚ୍ଛାଟା କଅଣ ୧ ସ୍ବାର୍ଥ - ଖାଲି ସ୍ଵାର୍ଥ ।” 

“ ଦେଖ ଅନୁରାଗ, ସବୁଆଡ଼େ ଏକଥା କହି ବୁଲନା । ସମୟ ଭଲ ନୁହେଁ । 
ଅସୁବିଧା ହେଲେ ପିଠିରେ ପଡିବାକୁ କେହି ନାହିଁ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

'ମୁଁ ଜାଣେ', କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ଆଜି କାଲି କିଛି କହିବା ବିପଜନକ । 
କାନ୍ରବାଡର ବି କାନ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମନର କ୍ରୋଧ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ନ କହିଲେ କାହାକୁ 
କହିବି ? ତୁମେ କୁହ ଅରିନ୍ଦମ। ଆମେ ଯେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ନିଜର ପରିବାର 
ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଦିନ ରାତି ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛୁ, କାହାରି ଭଲମନ୍ଦରେ ନ ଥାଉ, 
କୌଣସି ଘଟଣାରେ ମୁଣ୍ତ ପୂରେଇବାକୁ ଚାହୁଁନା, ଆମର ସ୍ତ୍ରିତି ଅଛି ?' 

“ନାଁ ନାହିଁ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 


¦ ୨୬ £୦‹ 
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“ଭାବିଲ, ରାଜାଙ୍କ ମର୍ଜିର ତ ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ କି ଶେଷ ନାହିଁ । ତାକୁ ଡରି ଡରି 
ଚଳିବାକୁ ହେଉଛି । ତା ଛଡ଼ା ଏହି ଯେଉଁ ଫଝାକୁ ପଂଝା ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ଦିନ ନାହିଁ 
ରାତି ନାହିଁ, ମହଲା ମହଲା ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଅପମାନ 
କରୁଛନ୍ତି, ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ପକଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କଅଣ କହିବ ?” କହିଲା 
ଅନୁରାଗ । 

“ଏ ଠିକ କଥା, ସବୁ ମହଲାରେ ସମାନ ଅବସ୍ଥା । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଭୋଗୁଛୁ ।” କହିଲା ଅନୁଦାର, “ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

“ମନରେ ତ ଶାନ୍ତି ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ରାଜା ଯଦି 
ଅସାଧୁ ହବ, ପ୍ରଜାଙ୍କର ରକ୍ଷାକତ୍ତୀ ନ ହୋଇ ଶତ୍ରୁ ହେବ, ଆମେ ଆଉ କାହା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିବା ? ସେଇ ଯୋଗୁ ତ ଦେବକୀର ଯେଉଁ ପିଲାଟା ଆଜି ଜନ୍ମ ହେବ 
ତା କଥା ସବୁଆଡ଼େ ପଡିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ସେ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ।” 

ଅନୁରାଗ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଅନୁଦାର ଓ 
ଦେବପ୍ରିୟଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା, କହିଲା, “ତୁମର ବି ସେଇ ଧାରଣା ବୋଧେ ?” 

“ ନୀ ନା,, ଅନୁଦାର ତରବର ହୋଇ କହିଲା, ' ଆମର ସେ ଧାରଣା ନୁହେଁ | 
ଅନ୍ତତଃ ମୋର ସେ ଧାରଣା ନାହି । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟର ବି ଠିକ୍‌ ସେହି ଧାରଣା 
ନାହି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ତେବେ ମଥୁରାର ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ସେଇ ଧାରଣା 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ।” 

ଅନୁରାଗ ଅନୁଦାରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା, କହିଲା, ' ଅନୁଦାର, 
ମଥୁରାର ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ କଥା ବି ଛାଡ । ତୁ ନିଜେ 
କଅଣ ଭାବୁଛୁ କହିଲୁ ।” 

ଅନୁଦାର ହସିଲା । କହିଲା, “ମୁଁ ନିଜେ କଅଣ ଭାବେ ତୁ ଜାଣିଛୁ । ମୁଁ 
ଅରିନ୍ଦମକୁ ସେ କଥା କହି ସାରିଛି । ଦେବକୀର ଏ ପିଲାଟା ତ୍ରାଣକର୍ତା ହେବ, 
ହେଉ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମଜା ହବ ।' 

ଅନୁରାଗ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଁଲା, କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଅନୁଦାର କହୁଛି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ମଜା ହବ । କଅଣ ମଜା ହବ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ମଜା ହୋଇପାରେ । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ଭାଇ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଦେବକୀର ଏହି ପିଲାଟା ତ୍ରାଣକର୍ତା ହେଉ କି ଯୋଉ 
କର୍ତା ହେଉ, ଜନ୍ମ ହେଉ କି ଜମା ଜନ୍ମ ନ ହେଉ, ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ଏ ଗୋଟାଏ ଏମିତି ଫାଙ୍କା କଥା ସତେ ଅରିନ୍ଦମ, ମତେ କାବା ଲାଗୁଛି । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଛୁ ଗୋଟାଏ କିଏ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସିବ ସେ ବଡ଼ ହେବ, ଆଉ 
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କଂସକୁ ମାରିବ । ବାସ୍‌, ଧନ୍ଯ, ଧନ୍ୟ ! ଆମେ ନିଜକୁ ନିଜେ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବା 
ନାହିଁ । ସେ କ୍ଷମତା ଆମର ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ତ୍ରାଣକର୍ତଭା କିଏ ଆକାଶରୁ ଗଳିବ । 
ସେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ । ମତେ କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଜାତି ପୂଥିବୀରେ ବଂଚି ରହି ଲାଭ କଅଣ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଅନୁରାଗ ତୋ ରାଗ ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ତୋ ରାଗ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ରାଗ । ଲୋକ ଯେତେବେଳେ କିଛି କରି ପାରେନା, ସେ ଭାବେ ବାହାରୁ 
କିଏ ଗୋଟା ଆସି ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ । ଏ ସେହି ଅବସ୍ଥା । କଳେ ବଳେ 
କୌଶଳେ କଂସ ମଥୁରାର ରାଜଗାଦିଟା ନେଇଗଲା । ତା”ପରେ ରାଜତ୍ବଟା କେମିତି 
ରଖାଯିବ ସେଥୁପାଇଁ ଯାବତୀୟ ସତ ମିଛର କାରବାର ।” ସେ ଟିକେ ରହିଗଲା । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଲା । ପୁଣି କହିଲା - “ ବୁଝିଲୁ, ସତ ମିଛକୁ ବଂଚେଇ 
ରଖ୍ବବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଆହୁରି ସତ ମିଛ ଦରକାର । କଂସ ବର୍ତମାନ ସେହି କାମ 
କରୁଛି । ଯାହା ସବୁ ଅତ୍ଯାଚାରୀ, ଅସାଧୁ ଶାସକମାନେ କରନ୍ତି । କଥା ହେଲା 
କଂସକୁ ବିରୋଧ କରି ଆମେ ବି ସତମିଛ କରିବା ନା ସିଧା ସିଧା ଛିଡ଼ାହେବା ?' 

ନୀ, ସିଧା ସିଧା ଛିଡ଼ାହେବା କଥା ତ”, କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ କିନ୍ତୁ ଆମେ 
କଅଣ ତାହା ପାରିବା ? ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ତା ପାରିବେ ୧” 

'ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ?” - ଅନୁଦାର ହା ହା ହୋଇ ହସିଲା, “ କିରେ 
ମାର ନା ନା ମୁଁ ମଲିଣି । ଏଇ ହେଲା ମଥୁରାର ଲୋକ । କଂସ ମହାନ ରାଜା, 
ମହାନ୍‌ ଯୋଦ୍ଧା, ମହାନ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତି ! ବାପରେ ବାପ ।! ସେ ଯାହା କହୁଛି, ଯାହା କରୁଛି 
ସବୁ ମଥୁରାର ଭଲ ପାଇଁ । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଏ କହିବ ? ତୁମେ ଆମେ, ନା ଏହି 
ମଥୁରାର ଯଦୁବଂଶତିଳକ ମୁଖୂଆମାନେ, ଯିଏ ସବୁ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି ୧” 

“ଅନୁଦାର ଭୁଲ୍‌ କହୁନି, ଅରିନ୍ଦମ ।” କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ଦିଂଟା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା କଥାରେ ବନ୍ଦୀ ଘରେ ଭଭି କରିଦେଲା । କେହିତ କିଛି କହିଲେ 
ନି । ଟିକି ଟିକି ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କୋଉଠି କିଛି କାରଣ ନ ଥାଇ ଅତି ନୂଶଂସ ଭାବରେ 
ମାରି ପକେଇଲା, କାହିଁ କେହିତ ଉଁ ଟୁଁ ହେଲେ ନି । ଆଜି ସେ ଛୁଆଟାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ମାରି ପକେଇବ । କଅଣ ହବ ? କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ଆମମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ । 
ଦିନରାତି ଡରି ଡରି ଜୀବନ ଗଲା ।'” 

“ଅନୁରାଗ, ତୋ କଥା ଠିକ୍‌ ଓ ଭୁଲ୍‌', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ , “ଠିକ୍‌ କାହିକି ନା 
ତୁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛୁ । ଭୁଲ୍‌ କାହିଁକି ନା ତୁ ଏ ଅବସ୍ଥାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁନୁ ।” ଭାବୁନୁ ଯେ ଏ ଅବସ୍ଥା ଆମେ ଟପି ଯାଇପାରିବା ।” 
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ହଁ, ହୁଏତ ଆମେ ଟପିଯାଇ ପାରିବା ।' କହିଲା ଅନୁରାଗ, ' କିନ୍ତୁ କେମିତି 
ଓ କାହିକି ? ଲାଭ କଅଣ ? ମୁଁ ସେଇଥୂୁପାଇଁ କୌଣସି କଥାରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁନି । ମୁଁ ଏକ ସମୟରେ ସବୁ କଥାରେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ପରେ ଦେଖୁଲି 
ସେଇଟା ମୋ ଭୁଲ୍‌ । ମୁଁ ଯେତେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ ବି, ସବୁ ଘଟଣାରେ ଯେତେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇଲେ ବି, କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମୋ ଆଗ୍ରହରେ କୌଣସି ଘଟଣା କେବେ 
ବଦଳି ଯାଇନି । ଯେମିତି ଘଟିବା କଥା ଘଟିଛି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ମନ ସବୁ 
କଥାରୁ ଛାଡିଗଲା । ଯାହା ଘଟିବାର କଥା ଘଟୁ । ତୁମ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସୁ ବା ନ ଆସୁ 
ମୁଁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବି କହ ।/ 

ଅରିନ୍ଦମ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା, ତା”ପରେ କହିଲା, “ଅନୁରାଗ, ଏ ଖାଲି 
ତ୍ରାଣକର୍ରା କଥା ନୁହେଁ । ଆଜି ତ୍ରାଣକର୍ତା କଥା ଉଠୁଛି । କାଲି ତ୍ରାଣକର୍ତା କଥା 
ଉଠିପାରେ ନ ଉଠି ପାରେ ବି । କଥା ହେଉଛି ତ୍ରାଣକର୍ତାଟା ଆରମ୍ଭ ନୁହେଁ, ଶେଷ । 
କହିପାର, ଘଟଣାର ପରିଣତି । ଆଉ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇଲେ ଲୋକେ ତ୍ରାଣକର୍ତା 
କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଆଜି ମଥୁରାରେ ସେଇକଥା ଘଟିଛି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଅଣ ହେବ ମୁଁ ଜାଣେନା । ହୁଏତ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ହେବନି । ଏ ତ୍ରାଣକରତ୍ତା 
କଥାଟା କେବଳ କଥା ଓ ଆଶାରେ ହିଁ ରହିଯିବ । ଆଜି ସଖାଳୁ ଦେବପ୍ରିୟ ଓ ମୁଁ 
ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ଆସିଲୁଣି । ସବୁଆଡ଼େ ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା । ଏଇ 
ଯେପରି ତୁମେ - ତୁମର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ତ୍ରାଣକର୍ତା ଆସୁ କି ନ ଆସୁ। ବା ଏଇ 
ଅନୁଦାର - ତା ପାଖରେ ଏସବୁ କଥାର କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ, ତ୍ରାଣକର୍ଭା କଥାଟାହିଁ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମଜାର କଥା । ଆମେ ଅଂଶୁମାନ ଓ ଅନିକେତ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ମତାମତ 
ବି ଶୁଣି ଆସିଲୁ । ଅଂଶୁମାନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସ୍ପହ, ତ୍ରାଣକର୍ତା ଦ୍ଵାରା କିଛି ହୋଇପାରିବ 
ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ନାହିଁ । ଆଉ ଅନିକେତର ତ ତ୍ରାଣକର୍ଭାରେ ହି ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 
ତା ମତରେ ସେଟା ନିତାନ୍ତ ଫାଙ୍କା କଥା, ବାଜେ କଥା | ଏମିତି ଆହୁରି ଆହୁରି କଥା 
ବି ବାହାରିବ ।” 

“ହଁ, ବାହାରିବ |” କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ ତ୍ରାଣକର୍ତାକୁ ଛାଡିଦିଅ | କିଛି ଲୋକ 
ବାହାରିବେ ଯିଏକି ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କଂସ ସପକ୍ଷରେ । ତୁମେ ଯାହା କୁହ କଂସ 
ଠିକ୍‌ ଲୋକ, ମଥୁରା ପାଇଁ ଏକଦମ୍‌ ଠିକଣା । ଯାହା ସେ କରିଛି ବା କରୁଛି ସବୁ 
ଠିକ୍‌ । ଆଉ କିଛି ଅଛନ୍ତି ଯେ କି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପକ୍ଷରେ । କଂସ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ଲମ୍ପଟ, 
ଅସାଧୁ, ଅଧର୍ମ । ମଥୁରାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲେ କଂସକୁ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ 
ହବ । କଅଣ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କହିଲି ଅରିନ୍ଦମ ହ” 
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ନୀ, ଶହେରୁ ଶହେ ଠିକ୍‌', କହିଲା ଅନୁଦାର, “କି ହୋ ବାହାରିବ 
କଅଣ ? ବାହାରି କରି ଅଛି । ଆମ ଚାରିଜଣକୁ ଦେଖ । ଆମେ କୁଆଡ଼େ ? ସପକ୍ଷ 
ନା ବିପକ୍ଷ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା, “ ତୋ ପାଇଁ ତ ଅନୁଦାର, ସବୁ ଭୟଙ୍କର ମଜା | 
ଆଗେ କହ, ତୋର ଏ ମଜାଟା କଂସ ସପକ୍ଷରେ ନା ବିପକ୍ଷରେ ? ଦେଖ, ଭାବିକରି 
କହ, ` ସାବଧାନ ।' 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଅନୁରାଗ କହିଲା, “ସେସବୁ ଥାଉ, ବହୁତ ସମୟ ଗପସପ ହେଲଣି । ଆସ 
କିଛି ଖାଇବ ।” ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା । 

ଦେବପ୍ରିୟ ଚିହିକି ଉଠିଲା - “ଆରେ ବାପ୍‌ । ପୁଣି ଖାଇବା ?” 

“ଖାଇ ଖାଇ କରି ମରଣ”, କହିଲା ଅନୁଦାର | 

“ଚୁପ କର”, ଅନୁରାଗ କହିଲା, “ˆମରଣ ଭଲ, ତା ହେଲେ ଏ କୁସ୍ଥିତ 
ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯିବା ।” 

“ଏତେ ସହଜରେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁରେ ବାବୁ,” କହିଲା 
ଅନୁଦାର, ' କଂସ ତ ବର୍ତମାନ ତୁମ ବେକକୁ ଧରିଛି | ତୁମେ ମରିଗଲେ ତୁମେ କଅଣ 
ଭାବିଛ ସେ ଛାଡିଦବ ? ଭୂତ ହୋଇ ଗୋଡେଇବ ।' 

“କିରେ ଭୂତ ହବୁ କଅଣ ? ଆମେ ତ ସବୁ ଭୂତ ହୋଇଗଲେଣି ।' କହିଲା 
ଅରିନ୍ଦମ, “କଂସ ହାତରୁ ଖସିବା କି ନାହିଁ ପଛ କଥା, ବର୍ତମାନ ଅନୁରାଗ ହାତରୁ 
ଖସିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚାଲ, ଚାଲ, ଭିତରକୁ ଚାଲ ।” 

ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଅନୁରାଗ ଘରର ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ତା ସ୍ତୀ 
ଚାରିବଂଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏକାଠି ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଦେବପ୍ରିୟ ପୁଣି ଥରେ 
ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲା, ' ଆରେ ଏସବୁ କଅଣ ? ଆମେ ସବୁ ଏତେ ଖାଇବା ?” ଅନୁଦାର 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ନୀ, ଭୂତମାନେ ଖାଇବେ |! 

ଅନୁରାଗ କିଛି ସଂକୋଚରେ କହିଲା, “କେତେ ? ଆମେ ସବୁ କୋଉ 
ଏକାଠି ହୋଇ ପାରୁଛେ । ଆଜି ଏକାଠି ହୋଇଛେ । ସେହି ଯୋଗୁ ।” 

“ କେତେବେଳ ହେଲାଣି ଦେଖୁଛ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ଆସ, ଖାଇଦିଅ | ତା 
ହେଲେ ଘରକୁ ନ ଫେରି ଆଉ କୂଆଡ଼କୁ ଯାଇ ପାରିବା ।” 

ଚାରି ବଂଧୁ ଖାଇ ବସିଲେ । 

ଅନୁରାଗ ପଚାରିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ/ ତୁମେ ଆଉ ଦେବପ୍ରିୟ ବୋଧେ ଆଜି 
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ଅନେକ ଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିଲଣି ? ଏ କଅଣ ଖାଲି ଆଜିର ଘଟଣା 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ହ ' 

“ହଁ, ପ୍ରାୟ ସେଇଆ'”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆମେ ସକାଳୁ ଭାବିଲୁ ଆଜି 
ଗୋଟାଏ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଅନ୍ତତଃ ଏ ଘଟଣା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ବୋଲି ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଚାର ହୋଇଛି । ଏ ବିଷୟରେ ଲୋକଙ୍କ ମତାମତ କଅଣ ?” 

“ଲାଭ ?” ଅନୁରାଗ ପଚାରିଲା । 

ନୀ, ସେମିତି ଦେଖଲେ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ | ଏ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଆଗ୍ରହ, 
କୌତୁହଳ । କିନ୍ତୁ ଲାଭ ବି କିଛି ଅଛି । ଯେଉଁମାନେ ଜାଣନ୍ତି , ବୁଝନ୍ତି, ବୁଵିମାନ, 
ସେମାନଙ୍କର ମତାମତରୁ ବା ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାରୁ ଜାତିର ଚରିତ୍ର ଓ ଶକ୍ତି 
ବୁଝିହେବ,' କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ/ 'ଓ ଯେ କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ସେଇ ଘଟଣା ଭିତରେ 
ଆମେ ବାନ୍ଧି ନ ରଖ ବାହାର କଥା ସାଙ୍ଗରେ ବିଚାର କରି ପାରିବା ।' 

“ତୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅରିନ୍ଦମ, ବି ବେଶ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ, କହିଲା ଅନୁଦାର, 
“ତେବେ ଯୋଡିଏ ଭୁଲ୍‌ ଅଛି | ପ୍ରଥମ ହେଲା ତୁ ଧରି ନେଇଛୁ ଏ ଯାଦବମାନଙ୍କର 
ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଅଛି ଓ ବିଚାର କରିବା କ୍ଷମତା ଅଛି । ଭୁଲ୍‌ । ଦ୍ବିତୀୟ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର 
ମତାମତ ଯାହା ହେଉ ଘଟଣାକୁ ବଦଳେଇବା କ୍ଷମତା କାହାରି ନାହିଁ । ଖାଲି କଥା, 
କଥା ! ' 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, “ କହିଲା, ନାହିଁ, ଅନୁଦାର, ମୁଁ ଏତେ ହତାଶ ନୁହେଁ | ତୋ 
କଥା ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସତ ହେଲେ ବି କିଛି କିଛି ଯାଦବଙ୍କର ବିଦ୍ଯାବୁଵି ଅଛି, 
ବିଚାରବୁଛି ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ସବୁଆଡ଼ ଅଂଧାର ହୋଇଯାଏ, ସମସ୍ତେ ହତାଶ 
ହୋଇଯାଅନ୍ତି, ସେଇମାନେ ଆଲୁଅ ଦେଖାନ୍ତି । ଏ ଯାଦବ ଜାତି କଥା ଧ । ତା ନ 
ହୋଇଥିଲେ ଏ ଯାଦବ ଜାତିଟା ବଂଚି ନ ଥାନ୍ତାଃ ଆମେ ବସି ଆଲୋଚନା କରୁ 
ନ ଥାନ୍ତେ । କଂସ ଯୋଉ ଢଙ୍ଗ ଧରିଲାଣି, ଏ ଯାଦବଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ତାକୁ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ¢? ଆମେ ଯେ ବଂଚି ରହିଛୁ, କେମିତି ? ଆମର କଅଣ 
ଅଛି ? ଧନବଳ ନୀ ସୈନ୍ଯବଳ ? ଅଛି ହାରି ନ ଯିବାର ଦମ୍ଭ, ସାହସ ।' ଅରିନ୍ଦମ 
ଚୁପ କରିଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଏତେ କଥା ସେ କହିପାରୁଛି 
କେମିତି । ତା ଜରିଆରେ ଯେପରି ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ତା 
ଜୀବନ ସହିତ ଓତଃପ୍ରୋତ ଭାବରେ ମିଶିଯାଇଛି । ସେ ପୁଣି କହିଲା, ' ଦିଇଟା କଥା 
ଦେଖ । ପ୍ରଥମ, ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀ । ଗତ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା କି ଅକଥନୀୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କୁ ଦିଆ ନ ଯାଉଛି । ବନ୍ଦୀ କରି ରଖାଯାଇଛି । ଟିକେ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ 
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ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତା ଠଉଁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମନାରୁ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନେଇ ମାରି ଦିଆଯାଉଛି । ଭଗବାନ ଏ ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେପରି ଆଉ କାହାକୁ ନ 
ଦିଅନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ସେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦମ୍ଭ ଯେ ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ବଂଚେଇ 
ରଖୁଛି ତା” ନୁହେଁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଂଚେଇ ରଖୁଛି । ଦ୍ବିତୀୟରେ, କଂସର ଘୋଷଣା 
କଥା ଭାବ । ସେ ନିଜେ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁ ଘୋଷଣା କରିଦେଲା । କାହିକି ? କଅଣ 
ଦରକାର ଥଲା ? ଏ କଅଣ ଖାଲି ତା'ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ସହାନୁଭୁତି ଆଣିବା ପାଇଁ ? 
ତାର ମତଲବ ଯାହା ଥାଉ, ତା ମନ ଭିତରେ ଯାଦବମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଭୟ 
ରହିଛି ଏଥରେ ତ ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ଏ ଭୟର ମୁଳ କେଉଁଠି ? ସେ ବୁଝୁଛି ସେ ଯାହା 
କରୁଛି ସେ ଅନ୍ୟାୟ, ଅସାଧୁ, ଅଧର୍ମ । ଏଇଟା ହିଁ ତା ଭୟର ମୁଳ । ଏଇଟା ହିଁ 
ଆମର ଶକ୍ତି ।” ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି ଚୁପ କରିଗଲା ଓ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସିଲା ! କହିଲା, 
“ଦେଖ, ମୁଁ ଏସବୁ କହୁଛି ବୋଲି କିଛି ଭାବନା, କଂସ ଯିବ, ଆଜି ନ ହେଲେ 
କାଲି । ଆଉ ଏଇ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରୁ ହିଁ ସେ ଯିବାଟା ଆରମ୍ଭ ।! 

“ତା ହେଲେ ଖାଲି ଏ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ କଥା କାହିଁକି ? ଏ ତ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଦୟା ।” କହିଲା ଅନୁରାଗ । 

ହଁ, ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ତୁ ମୋ ମନର କଥା ଛଡ଼େଇ 
ନେଲୁ ଅନୁରାଗ । ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଦମ୍ଭ, ସାହସର 
ଗର୍ଭ ।' 

ଖୂଆ ସରିଯାଇ ଥଲା । ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ମୁହଁ ଧୁଆଧୋଇ କଲେ । 
ଅନୁଦାର ପାଟି କରି କହିଲା, “ଭାଉଜ, ତୁମେ ଅଛ ବୋଲି ଆଜି ଏ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା । ଏ ଅନୁରାଗଟା ମହା କଂଜୁସ । ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ।”' 

ଅନୁରାଗ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ । ସେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ବି ଖାଇବାକୁ 
ପାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ, ବୁଝିଲୁ, ମତେ ବେଶ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

ଅନୁରାଗର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁହାସିନୀ କିଛି କହିଲେ ନି । ହସି କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ଦି ପହର ଟପି ଯାଇଥିଲା । ଆକାଶରେ ମେଘ ଥ୍ରିଲେ ବି, ବର୍ଷା ନ ଥୁଲା । 
ଦିନଟା ମୋଟାମୋଟି ପରିଷ୍କାର ଓ ଉଦ୍ଜଵଳ ଥୁଲା । ଅନୁରାଗ କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ 
ତ ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କର ମତାମତ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମର ମଂଜୁନାଥ 
ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର !' ଅନୁଦାର କହିଲା, “ ହା...ହା....ଖାଲି ମଂଜୁନାଥ କାହିଁକି ? 
ଜୟଦେବ ପାଖକୁ ବି ଯିବା ଦରକାର । ତା ହେଲେ ଆଜିର ପରିଶ୍ରମର ମୁଞ୍ତି 
ମରବ ।' 
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ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଦେଖ ଏ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା କହୁଛ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାରେ ଆମର ଆପଭି ନାହିଁ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆମେ ଅଧ୍ରକା 
କଅଣ ପାଇବା ? ସେମାନଙ୍କ ମତାମତ ତ ଜଣାଶୁଣା । ଜଣେ କଂସର ଘୋର 
ବିରୋଧୀ, ଆଉ ଜଣେ କଂସର ସପକ୍ଷବାଦୀ, କଂସ ତା ପାଇଁ ଦେବତାପରି ।” 

“ତା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ଘଟଣା 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର କଥା କହନ୍ତୁ', କହିଲା 
ଅନୁରାଗ । 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଭାବିଲା। କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଅନୁଦାର, ଅନୁରାଗ 
ତୁମେ ଉଭୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ସମୟ ବେଶି ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟା ସଂଧ୍ୟା ଆମକୁ 
ଫେରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ସମୟ ବହୁତ ଅଛି । ଚାଲ”, ଅନୁରାଗ କହିଲା । ସେମାନେ ଯେଉଁ 
ମହଲାରେ ଥିଲେ ସେଠାରୁ ମଂଜୁନାଥ ଓ ଜୟଦେବ ରହୁଥିବା ମହଲା ବେଶ୍‌ ଦୂର, 
ମଥୁରାର ପଶ୍ଚିମ ଅଂଚଳରେ, ପୁରୁଣା ବସତି ଅଂଚଳ । ଅରିନ୍ଦମ ସେ ଅଂଚଳ ସହିତ 
ପରିଚିତ । ସେହି ଅଂଚଳକୁ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ଯ କାରଣରୁ, ବିଶେଷ କରି 
ସୌରଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ । ଭାବିଲା ଆଜି ହୁଏତ ସୌରଦେବ ଘରେ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । 
ସେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଲା । ତାର ଖୂଆଲ ହେଲା ନୀ ସେ ଘରେ ନ ଥିବେ । ଆଜିକାର 
ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଗୋପ ଚାଲିଯିବେଣି । 

ସେମାନେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅରିନ୍ଦମ ଅନୁରାଗକୁ ଚାହିଁଲା, କହିଲ. ' ଅନୁରାଗ, ମୁଁ 
ଉଭୟ ମଂଜୁନାଥ ଓ ଜୟଦେବଙ୍କୁ ଜାଣେ । ମଂଜୁନାଥକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନା । 
ସେ ଯେମିତି ପାଣି ଛଡ଼େଇଲା ପରି କଂସକୁ ଟେକାଟେକି କରେ ତାକୁ ସହ୍ଯ କରି 
ହେବନି । ତା ଆଖରେ କଂସ ଦେବତା । ସେ ଯାହା କରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ।' 

“କଂସ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ପାଏ ବୋଧେ ।' କହିଲା ଅନୁଦାର । 
'ହେଇଥୁବ', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, ' କଂସ ମଥୁରାର ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ 
ପୋଷି କରି ରଖୁଛି । ଏ ସେମିତି ଜଣେ ହେଇଥିବ ।” 

' ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ତ ବୁଝି ହଉଛି ।” କହିଲା ଅନୁରାଗ, “କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ବି ସେଇଆ । ଯାହା ହାତରେ କ୍ଷମତା ରହିଲା ତାକୁ ଖୋସାମଦ୍‌ 
କରିବା । ଏ ମଂଜୁନାଥ ମୋର ମନେହୁଏ ସେହିପରି ଲୋକ ।' 

ଏମିତି କିଛି ଲୋକ ସବୁଆଡ଼େ ସବୁ ସମୟରେ ରହିବେ ଅନୁରାଗ ।।” 
କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । “ମଥୁରାରେ ତ ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେହିପରି ଅନେକ ଲୋକ 
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ଅଛନ୍ତି । ଏ ଖାଲି କ୍ଷମତା କଥା ନୁହେଁ । ଖୋସାମତ କରିବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରବୃଭି । କିଛି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଲୋକ ଖୋସାମତି କରେ ।” 

“ଲାଭର ମତଲବ ବି ଅଛି”, କହିଲା ଅନୁଦାର । 

“ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ/ “ଖୋସାମତି କିଏ ଭଲ ନ 
ପାଏ ? ଆଉ କଂସ ପରି ଲୋକ ତ ଖୋସାମତି ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ।” 

'ଦେବକୀର ଛୁଆଟାକୁ କଂସ ମାରି ଦେଲାପରେ କିଛି ଲୋକ ତ ଖୁସି ହୋଇ 
କଂସକୁ ଟେକାଟେକି କରି କହି ବୁଲୁଥିଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଏ ମଂଜୁନାଥ ତା ଭିତରୁ 
ଜଣେ।' କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ, “ଲୋକଟାର କଥାବାର୍ଭା କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଚିକ୍ଟଣ' । 

ସେମାନେ ମଂଜୁନାଥ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ଦି ପହର ଖୂଆପିଆ ସାରି 
ନିଜ ଘର ପିଣ୍ଢାରେ ବସି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରୁଥିଲା । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଉଠି 
ଛିଡାହେଲା - “ଆରେ, ଆରେ, ଅଦିନ ମାଇଁ ! ତୁମେ ସବୁ ଏତେବେଳେ 
କୁଆଡ଼େ ୧” ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ବୁଲେଇ କରି କହିଲା - “ ନାଇଁ, ଆମେ ଏ ପାଖକୁ 
ଗୋଟାଏ ଘରୋଇ ସଭାକୁ ଆସିଥିଲୁ । ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା 
ହୋଇନି । ଭାବିଲୁ ଦେଖାକରି ଯିବା ।” 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲ | ଆସ ଆସ, ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ତୁମ କଥା ଭାବୁଥିଲି | ଆସ |' 
କହିଲା ମଂଜୁନାଥ । 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପିଣ୍ଢା ଉପରକୁ ଉଠି ବିଛାହୋଇଥ୍ବବା ସପରେ ବସିଲେ । 
ମଂଜୁନାଥ ପ୍ରଥମେ କଥା ଉଠେଇଲା - “' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ତ ମଥୁରାର ବହୁତ ଆଡକୁ 
ଯାଅ । ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ । ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଆଜି କୁଆଡ଼େ 
ଦେବକୀର ପିଲା ହବ । ସତ କି ?” 

“ମୁଁ ବି ସେଇକଥା ଶୁଣୁଟି', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ତେବେ ତାଳ ପାଚିଲେ 
କାଉର କି ଯାଏ । ଏ ସେଇକଥା । ସେ ଛୁଆଟା କଂସ ହାତରୁ ବଂଚିଲେ ତ ।' 

ମଂଜୁନାଥ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ନ କହି କଅଣ ଭାବିଲା। ତା'ପରେ କହିଲା, 
“ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଯାହା କହୁଚ ଠିକ୍‌ । ସେ ଦେବକୀର ଅନ୍ୟ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ମାରିଛି, 
ଆଜିର ଏ ଛୁଆଟାକୁ ଯେ ଛାଡିଦେବ ତାର କିଛି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଏ ଛୁଆଟାକୁ 
ବି ମାରିଦେବ । କିନ୍ତୁ... “ ମଂଜୁନାଥ ଟିକେ ରହିଗଲା, ଓ ପୁଣି କହିଲା, ' ତେବେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖ କଥା ଅଛି । କଂସ ଯେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏପରି ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ 
ମାରି ଦଉଛି, କାହିକି ? ତା ପ୍ରକୃତି ତ ଏତେ ନିଷ୍ଠୁର ନୁହେଁ । ତାର ଦୟାମାୟା ଅଛି। 
ମଥୁରା ଲୋକେ କିପରି ଭଲରେ ରହିବେ ତାର ସବୁବେଳେ ସେଇ ଚିନ୍ତା ।' 
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ଅନୁଦାର କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଅନୁରାଗ ତାର ହାତରେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଓ ନିଜେ କହିଲା, “ମଂଜୁନାଥ, କଂସର ଦୟାମାୟା ଅଛି କଥାଟା 
ଯେ କହିଲ, ତୁମେ ଯାହା ଭାବ, ସହଜେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ।” “ନା, ସହଜେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେବା କଥା ।” କହିଲା ମଂଜୁନାଥ ।” “କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ସେଇଟାହିଁ 
ସତ । ମଥୁରାର ଲୋକଙ୍କର କେମିତି ଆହୁରି ଭଲ ଆହୁରି ଭଲ ହେବ, ମଥୁରା 
କେମିତି ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାଜ୍ୟ ହୋଇ ବାହାରିବ ସେ ସେକଥା 
ସବୁବେଳେ କହେ । ସେଇଯୋଗୁଁ ସେ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରିବାକୁ ଯାଏ, ସମ୍ରାଟ 
ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ବଂଧୁତ୍ବ ସେଇଯୋଗୁଁ । ଏପରିକି ମୁଁ ଶୁଣିଲି ହସ୍ତି ନାପୁରର 
ଭୀଷ୍ମ ବି ତା ସହିତ ବଂଧୁତା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମଂଜୁନାଥ, ଏସବୁ ତ ଗହନ ରାଜନୀତି କଥା । ଆମେ 
ବା କଅଣ ବୁଝିବା । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ କହେ, ତୁମେ ବି ଦେଖୁଥିବ, 
ମଥୁରାରେ କେହି ଭଲରେ ନାହାନ୍ତି । ନୀ ନୀ, ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନା । ମଥୁରାର 
ଲୋକମାନେ ଯେ କଂସ ଯୋଗୁଁ ଭଲରେ ନାହାନ୍ତି ସେକଥା ମୁଁ କହୁନି । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଭଲରେ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ଯାହା ହେଉ । ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ ସବୁଆଡ଼େ ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଭାବ - ଭୟ ସବୁ କଥାରେ ଭୟ । କେହି ଖୋଲାଖୋଲି 
ମନକଥା କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କାଳେ କଅଣ ଘଟିଯିବ, ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବ । କଂସ ରାଜା । ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ଏ ଭୟଟା ବାହାର କରିବା କଅଣ 
ତା'ର କାମ ନୁହେଁ ? 

“ହଁ, ନିଶ୍ଚୟଂ, କହିଲା ମଂଜୁନାଥ, “ଏତେ ସୈନ୍ଯବଳ, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଟଙ୍କା 
ପଇସା, ପ୍ରବଳ କ୍ଷମତା ଏସବୁ ଥାଉ ଥାଉ ଯଦି ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ଭୟ ନ ଛାଡିଲା, 
ତା ହେଲେ ଏ କି ରାଜା । ଠିକ୍‌ କଥା ଅରିନ୍ଦମ ।' 

“ସୈନ୍ଯ, ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ମଂଜୁନାଥ । ବଡ଼ କଥା ହେଲା 
ଏସବୁ କିପରି ବ୍ଯବହାର ହେଉଛି ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “କଂସ ପ୍ରଥମ ରାଜା ନୁହେଁ, 
କି ଶେଷ ରାଜା ବି ନୁହେଁ । ଆମର ଏହି ଦେଶରେ ବହୁ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଜା ଆସିଛନ୍ତି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ହସ୍ତିନାର ଭୀଷ୍ମଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲ, ପାଞ୍ଚାଳର ଦ୍ରୂପଦଙ୍କ କଥା 
ଭାବ । ଏମାନଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା, ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କର ବି ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା । କିନ୍ତୁ 
ଲୋକେ ଭୀଷ୍ମ ବା ଦୂପଦଙ୍କୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି, ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଲୋକ 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କୁ ତା ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ? ଆମର 
କଂସଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି, ସମ୍ମାନ ଅଛି । ସେ ତରୁଣ ଲୋକ, ଆମର ଇଚ୍ଛା ସେ 
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ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଜା ହୁଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ, 
ଭୀଷ୍ମ ବା ଦ୍ରୂପଦଙ୍କ ପରି । ଟିକେ ନୀତି ନିଷ୍ଠା, ଧର୍ମ ରହୁ ।” 

ଅନୁଦାର କହି ଉଠିଲା, “ଆରେ ମଂଜୁନାଥ, ଛାଡ, ଛାଡ । ତୁମେ ଅରିନ୍ଦମ 
କଥା ଶୁଣ ନା । ତାର ସବୁଦିନେ ସେମିତି କଥା । ବାପର ପୁଅ ତ । ନୀତି ନିଷ୍ଠା, 
ଧର୍ମ - ଏ ସବୁଥୁରେ କ'ଣ ରାଜ୍ୟ ଚାଲେ ? ଏ ପୁରୁଣା କଥା ହୋଇଗଲାଣି । 
ବର୍ଭମାନ ଅଚଳନ୍ତି । ଆଉ ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧଙ୍କ କଥାରେ କଂସ ଚାଲିବ ନାହିଁ, ଚାଲିବ 
ଭୀଷ୍ମ ଓ ଦୃପଦଙ୍କ କଥାରେ ? ଆରେ, ଆରେ, ଏ ତ ଘର ଭିତରେ କଳି ଭଭି କରିବା 
କଥା । କି ହୋ, ସମ୍ରାଟ ଜରାସନ୍ଧ କଂସର ଶଶୁର । ସେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବନି କ'ଣ 
ତମ ଆମ କଥା ଶୁଣିବ । ଅରିନ୍ଦମ ତ ବିଭା ହୋଇନି । ସେ ଶଶୁରର ମହତ୍ତ୍ଵ କଅଣ 
ବୁଝିବ ?” 

ମଂଜୁନାଥ କହିଲା, ' ନାଇଁ ଅନୁଦାର, ଅରିନ୍ଦମ ଖରାପ କଥା କହୁନି || ମୁଁ ବି 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେଇ କଥା ଭାବେ । କଂସର ଯାହା ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ସେ ଯେ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବଉ୍ତର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଜା ହୋଇପାରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋର ସନ୍ଦେହ ସେ ଠିକ୍‌ 
ଉପଦେଶ ପାଉନି । କିଛି ଲୋକ ତା ପାଖରେ ରହି, କାନରେ କହି, ଏ ଆଡୁ ସେ 
ଆଡ଼ୁ ଖରାପ କଥା କରିବାକୁ ଶିଖଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ କଂସ ଏତେ ଖରାପ ନୁହେଁ । 
ତାର ଇଚ୍ଛା ମଥୁରାର ଭଲ ହେଉ, ମଥୁରାର ଲୋକେ ଭଲରେ ରହନ୍ତୁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । କହିଲା, “ମଂଜୁନାଥ, ଆମେ ଯାଉ, ବହୁତ 
ସମୟ ହେଲାଣି । ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି । ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ସେଇଟା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରୁଛି । ଦେବକୀଙ୍କର ସବୁ ଛୁଆଯାକ 
ତ ଗଲେ, ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଛୁଆଟା ବଂଚି ରହୁ । ଆଉ ଛୁଆ ହବ କି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଣେ । ଭାବି ଦେଖ, ଯଦି କିଛି କରି ପାର । କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ତ ତୁମର ସଂପର୍କ 
ଅଛି ।' 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପିଣ୍ଢା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ମଂଜୁନାଥ 
ପଚାରିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୁ ଜାଣ ତ ?” 

“ଜାଣେ ?” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ତାକୁ କିଛି କହିବକି ? କଂସ ତା କଥା ବହୁତ ଶୁଣେ ।” କହିଲା 
ମଂଜୁନାଥ । “ ନା”, ଅରିନ୍ଦମ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ଦେଖ, ତୁମେ ଯଦି କିଛି 
କରି ପାରିବ କର । ଆଜି ଦେବକୀଙ୍କର ଛୁଆଟାକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।' 

ବାଟରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନୁଦାର କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଆଜି ତ ମଂଜୁନାଥ କିଛି 
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ଅଲଗା ଢଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲା ।” 

କିଛି ଅଲଗା ନାହିଁ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ୮ “ଟିକିଏ ବେଶି ସାବଧାନରେ 
କହିଲା । ଆମେ ଚାରିଜଣ ଥିଲେ ନା ସେହି ଯୋଗୁଁ । ସେ ଜାଣେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କେହି କଂସକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନା । ତାଂଛଡ଼ା ଆଜି ଦେବକୀର ଛୁଆଟାର କଅଣ ହେବ 
ସେ ବିଷୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ଛୁଆଟା କୌଣସି ଉପାୟରେ ରହିଯାଏ, 
ତା ପରେ ? ଏହି ଛୁଆଟା କଂସକୁ ମାରିବ ବୋଲି ତ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ହୋଇଥିଲା । 
ସେଇଠୁ ତ ସବୁ ଗୋଳମାଳର ଆରମ୍ଭ ।' 

“ସତେ ଅରିନ୍ଦମ, ଛୁଆଟା ଯଦି ରହିଯାଏ କଅଣ ହେବ ୨” କହିଲା 
ଅନୁରାଗ । “କଂସ ମରିବ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି । ମରିବ 
ନିଶ୍ଚିତ । ଶୂନ୍ୟବାଣୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି କଂସ ନିଜେ ନିଜର ଫାଶରେ ପଡିଯାଇଛି ।' 

ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ଜୟଦେବ ପାଖକୁ ଯିବା ।! 

“ହଁ, ଚାଲ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ସମସ୍ତେ ଜୟଦେବ ମହଲାକୁ ପଶିଲେ । 

ଜୟଦେବ ଘର ମଥୁରାର ଗୋଟିଏ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଅଞ୍ଚଳରେ । ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଚୌଡ଼ା 
ଚୌଡ଼ା, ପରିଷ୍କାର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗି ଲାଗି ଛୋଟ ବଡ଼ ବଗିଚା । 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର, ସୁନ୍ଦର । ଦେଖୂଲେ ମନେ ହେବ ଏ ମଥୁରାର ଗୋଟିଏ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳ ବା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକମାନେ ରହନ୍ତି । ବେଶୀ ବାଟ ଯିବାକୁ 
ପଡିଲାନି । ଗୋଟିଏ ମଝିଲା ଗଢ଼ଣର ଘରର ସାମନା ବଗିଚାରେ ଜୟଦେବ କଅଣ 
କାମ କରୁଥିଲା । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୂ ଖୁସିରେ ବଗିଚାର ଫାଟକ ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା । କହିଲା, “ଆରେ ଆରେ, ଆସ, ଆସ, ଏ ଦି ପହରେ 
କୁଆଡ଼େ ?” 

“କୁଆଡ଼େ ମାନେ”, କହିଲା ଅନୁଦାର “ ତୁମ ଆଡ଼େ ।' 

ଚୁପ ଚୁପ', କହିଲା ଜୟଦେବ | ' ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି ଅରିନ୍ଦମ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ କିଛି ମତଲବ ଅଛି ।' 

“କଂସ ରାଜ୍ୟରେ ମତଲବ ନ ଥାଇ କିଛି କାମ ହୁଏକି ୧” ପଚାରିଲା 
ଅନୁରାଗ । 

'ନୀ, ହୁଏନା', କହିଲା ଜୟଦେବ, “କିନ୍ତୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କଂସର ମତଲବ 
ବିଷୟରେ ମତେ କହିବାକୁ ଆସିନା । 

' ଭୁଲ୍‌' ' କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ ଆମେ କଂସର ମତଲବ ବିଷୟରେ ହି ତୁମକୁ 
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କହିବାକୁ ଆସିଛୁ । ଦେବକୀ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିନା ¢” 

' ଶୁଣିଛି' , କହିଲା ଜୟଦେବ, “ଆଜି ରାତିକି ଦେବକୀର ପିଲା 
ହୋଇପାରେ । ଏଇଟା ହିଁ, ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ତା'ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ।' 

ହୁଁ, ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ,, କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ଏ ମୂର୍ଖ 
ଯଦୁବଂଶୀୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି ।' 

ଜୟଦେବ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା, କହିଲା, ' ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ 
ପାଇଁ ହେଉ କି ନ ହେଉ, ଯଦୁବଂଶୀୟ ଗୁଡ଼ା ଯେ ମୂର୍ଖ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତା ନ ହୋଇଥ୍ବଲେ କଂସ ପରି ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ବଦମାସ ଲୋକ 
ମଥୁରାର ରାଜା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, କି ଆମେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଆସ, 
ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ, ଏଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗପିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ ।” ସମସ୍ତେ 
ଜୟଦେବ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ଜୟଦେବର ଘର ଭିତରଟା ବି ବାହାର ପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ । ବିଶେଷ କରି 
ଯେଉଁ ଘରେ ସେମାନେ ବସିଲେ ତାର ସଜାସଜି ବେଶ୍‌ ଭଲ, ଆଖ ଟାଣି ନେଲା 
ପରି, ଓ ବସିବା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଆସ୍ଥାନ । ସେମାନେ ଆରାମରେ ବସିଲେ । ଅନୁଦାର 
କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଅଛି କି ?୧” 

'ନୀ, ଏଇଠୁ ଫେରିବା ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ତା ହେଲେ ଏଇଠି କିଛି ସମୟ ବସାଯାଉ ।” ଅନୁଦାର କହିଲା, 
“ଜୟଦେବ, ଆମେ ତ ଅନୁରାଗ ଘରେ ପ୍ରଚୁର ଖାଇକରି ଆସିଛୁ । ଏଠି କଅଣ 
କରିବା ?” 

“ଏଠି ପିଇବା, ଆଉ କଂସର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବା |' କହିଲା ଜୟଦେବ । 
“ ବଢ଼ିଆଂ, କହିଲା ଅନୁଦାର, ସେ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ ଠିକ୍‌ କି ? ଆଜି 
କଂସର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ?” 

'ହବା ଉଚିତ ତଂ, ଅରିନ୍ଦମ ଅଳ୍ପରେ କହିଲା । 

' ଉଚିତ କଅଣ ?', ଜୟଦେବ ତେଜି ଉଠିଲା, ' ସେ ଲୋକଟା ଯେତେ ଶୀସ୍ 
ଯାଏ ସେତେ ମଂଗଳ । ଆମ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି ।। 

“ ଅଛି ମାନେ ', କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ ଦେଖ, ଆଜି ରାତିରେ କଅଣ ହେଉଛି |' 

ସମସ୍ତେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ କରିଗଲେ । 

“ସତେ ଅରିନ୍ଦମ !” କହିଲା ଜୟଦେବ, “ଆଜି ରାତିରେ କଅଣ ହେବ ?' 

“କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ”, ଅରିନ୍ଦମ ସାବଧାନରେ କହିଲା, “ଗୋଟାଏ ଆଡୁ 
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ଦେଖୂଲେ ଆଗ ଛୁଆମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା ଏ ଛୁଆଟାର ବି ସେହି 
ଅବସ୍ଥା ହେବ । କଂସ ମାରିଦବ । ମୋର ଯାହା ଖବର କଂସ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିଛି । ମଥୁରାର ମହଲା ମହଲାରେ ସୈନ୍ୟ ଭର୍ତି ହୋଇ ଗଲେଣି, ଯେମିତି 
କୋଉଠି କିଛି ଗୋଳମାଳ ନ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେଇଆ ହବ କି ? ତା ହେଲେ ଏ 
ଦୈବବାଣୀ ?” 

“କି ଦୈବବାଣୀ ?” ଜୟଦେବର ବିରକ୍ତି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । କହିଲା “ଏ 
ଦୈବବାଣୀ କଂସର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଠକାମୀ । ଏଇଟା କଅଣ ବୁଝିବାକୁ ବାକି 
ଅଛି । ଆମେ ମଥୁରାର ଲୋକମାନେ ମଲାଙ୍କ ପରି ଅଛୁ । ଯାହା ଆମେ କରିବା କଥା 
ନ କରି ଭାବୁଛୁ ଦୈବବାଣୀ କରିଦେବ । କରୁ, ମୁଁ ତ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହେବି ।” 

“ଜୟଦେବ ଯାହା କହୁଛି ଭୁଲ୍‌ କହୁନି”, କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ଦେବକୀର 
ପିଲା ହେଲେ କଅଣ ହେବ? ସେ ରକ୍ଷାକର୍ତା ହେବ କିନା ? ଏ ଗୁଡ଼ା ତୁଚ୍ଛା କଥା । 
ଯା ହବାର ହଉ । ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଆମର 
ଏ ଯଦୁବଂଶ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବଂଶ, ଆମର ମାନ ସମ୍ମାନ ଅଛି । 
ଅନ୍ୟ ବଂଶମାନେ ଆମକୁ ମାନନ୍ତି, ଇର୍ଷା କରନ୍ତି । ସେଠି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆସି 
ସାରା ଜାତିଟାକୁ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ତଡ କରିଦେଲା । ଆଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି 


ଥି 
=× 


ଧାର୍ମିକ ଲୋକପରି ବସି ରହିଲେ । ଏଇଟା ହ ଦୁଃଖର କଥା ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା । କହିଲା, “ଆମେ ବସି ରହିଚେ କି ? ଆମେ ଯେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛ୍ଥେ, ମତାମତ ଦେଇପାରୁଛେ, ଏଇଟା ହିଁ କ ।ଣ ଆମର 
ପ୍ରତିବାଦ ନୁହେଁ ?' 

ହଁ, ପ୍ରତିବାଦ ନିଶ୍ଚୟ”, କହିଲା ଅନୁରାଗ, “କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରତିବାଦ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଜୋରଦାର ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ପଡିଲା । ସେ କହନ୍ତି ପ୍ରତିବାଦର 
ବିଭିନ୍ନ ବାଟ ଅଛି । ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନକୁ ଦେଖ ପ୍ରତିବାଦର ରୂପ ଠିକ୍‌ କରାଯାଏ । 
କଂସର ରାଜତ୍ବ ଦିନେ ଶେଷ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟ ଆସିନାହିଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖ୍ବବାକୁ ହେବ । ଆଜି ରାତି ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ସେ ଜାଣେ । ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେ ପଡିଲା ତାକୁ 
ସଂଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ସଂଧ୍ୟା ପରେ ତାର ଅନ୍ୟ କାମ । ଏତେ 
ବର୍ଷିର ଅପେକ୍ଷାର ଆଜି ଶେଷ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ସମୟର ଯେପରି ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ନ ହୁଏ । ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା । 
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ଅନୁଦାର ପାଟି କଲା, “ କିରେ, ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲୁ କାହିକି ? ବସ୍‌, ବସ୍‌ | 
ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ଏକାଠି ହେଇଛେ । ଟିକେ ବସ୍‌ ।” 

“ନାଇଁ, ଅନ୍ଯ କାମ ଅଛି”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ତା ତ ଥିବ, ମୁଁ ଜାଣେ ।” କହିଲା ଅନୁଦାର, “ଆଜି ଯେମିତି ଦେବକୀର 
ଛୁଆ ହେଉନି ତୋର ଛୁଆ ହେରଚି । ସାରା ମଥୁରାଟା ତୁ ମୁଣ୍ଡେଇଚୁ ଯେମିତି । 
ଆରେ ଦେବକୀର ଛୁଆ ହବ, ହଉ | ସେ କଂସକୁ ମାରିବ, ମାରୁ | ତା' ଠଉଁ ଆଉ 
ଅଧ୍ୁକା ମଜା କଅଣ ହୋଇପାରେ । ' 

“ଏ ଠିକ୍‌ କଥା', କହିଲା ଅନୁରାଗ, “ ସେ ଛୁଆଟା ହବ କି ନାହିଁ, କଂସ 
ତାକୁ ମାରିବ କି ନାହିଁ, ସେ କଂସକୁ ମାରିବ କି ନାହିଁ, ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ତ 
ପୁରେଇ କି ଲାଭ ଅଛି । ଜୟଦେବ..ଂ ସେ ଏ ଆଡ଼େ ସେ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା... 
' ଜୟଦେବ, ମନ୍ଦାକିନୀ କାହି ?' 

ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ଯ ଚମକି ଉଠିଲା । କହିଲା, “ ମନ୍ଦାକିନୀ.... ମନ୍ଦାକିନୀ 
କିଏ?” “ଆହା ହା... ଅନୁଦାର କହି ଉଠିଲା,... “ମନ୍ଦାକିନୀ କିଏ ଜମା ଜାଣିଛୁ 
କି ?” 

“ ଚୋପ୍‌', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ମୁଁ ତୋ ଠଉଁ ବେଶି ଜାଣେ ।” 

'ମୁଁ ତ ସେଇଆ କହୁଛି,' ଅନୁଦାର ଟିକେ ଆଖ ମାରି କହିଲା, ' ଦେଖ୍‌, 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ଜଂଜାଳ ଯେମିତି ନ ହୁଏ ।” 

“ତୁମେ ସବୁ ଚୁପ କଲ', ଜୟଦେବ କହିଲା, “ ଦେବକୀ ବସୁଦେବ ଜଂଜାଳ 
କଅଣ? କିଛି ଜଂଜାଳ ନାହିଁ । ଜଂଜାଳ ନ ହେଲେ ଲୋକ ଚେତିବେ ନାହିଁ । 
ଆମେ ତ ପାରିଲେ ନାହି କି ପାରିବା ନାହିଁ । ସେ ସଇତାନଟାକୁ ଯଦି ସେ ଛୁଆଟା 
ମାରି ପାରିବ ତା'ଂଠଉଁଉ ଆଉ ଭଲ ଖବର କଅଣ ଅଛି ।'... ସେ ଅରିନ୍ଦମ ଆଡକୁ ବୁଲି 
ପଡିଲା କହିଲା, “ ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଏ ପାଖକୁ ଆସିନା | ତୁମେ 
ଯେଉଁ ଫୁଲ ଗଛ ଗୁଡ଼ା ଆଣି ଦେଇଥିଲ ଦେଖ କି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ହେଲାଣି । ମା ତୁମ 
କଥା ପଚାରୁ ଥଲେ । ମନ୍ଦାକିନୀ ବି ଦି ତିନି ଥର ପଚାରୁଥଲା - ଅରିନ୍ଦମ ଭାଇ 
କାହିକି ଆସୁ ନାହାଡ୍ରି ।' 

“ତା ତ ହବ”, କହିଲା ଅନୁଦାର, “ ଅରିନ୍ଦମ ଭାଇଙ୍କ ବିଷୟରେ ମନ୍ଦାକିନୀ 
ଭଉଣୀ ପଚାରିବେନି ଆଉ କଅଣ ତୁମେ ଆମେ ପଚାରିବା ?... ଏଇ ଦେଖ... ଭଉଣୀ 
ଆସିଲେ... ଭାଇ ସାବଧାନ । ' 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 
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ଗୋଟିଏ ସୁସଜ୍ଚିତ ପାତ୍ରରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବାଟିରେ ସରବତ ନେଇ ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ ମନ୍ଦାକିନୀ ଆସିଲା । କହିଲା, “ଅନୁଦାର ଭାଇ) ଆଜି ସରବତ ଦେଖ 
କେମିତି ହେଇଛି । ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଯତ୍ନରେ କରିଛି ।” 

“ଚୁପ ଚୁପ... ମୋ ପାଇଁ କହନା । ଆଉ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ... 

“ହେଲା ହେଲା”, ମନ୍ଦାକିନୀ କହିଲା, “ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ...” | 

ଜୟଦେବ ପାଟି କଲା, “ଆରେ, ସରବତ ପିଅ । ବାଜେ କଥା କାହିକି 
ଗପୁଛ ।....ମନ୍ଦାକିନୀ, ବସ୍‌ | ' 

ମନ୍ଦାକିନୀ ବସିଲା । ସମସ୍ତେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସରବତ ବାଟି ସବୁ ଉଠେଇ 
ନେଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ନିଜର ବାଟିକୁ ସାମାନ୍ଯ ଉପରକୁ ଟେକି କହିଲା - “ସେଇ 
ତ୍ରାଣକର୍ତା ପାଇଁ |... ' 

ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ... ' ସେଇ ତ୍ରାଣକରା ପାଇଁ... 

ମନ୍ଦାକିନୀ କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ ଭାଇ, ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି ?” 

“ଗୋଟାଏ କଥା କାହିକି ?” ଅନୁଦାର କହିଲା, “ତିନିଟା କଥା ପଚାର । 
ତୋର ସେ ଦାବୀ ଅଛି ।” 

ନାଇଁ, ମୋର ତୁମମାନଙ୍କର ପରି ଏତେ ବୁଝି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା 
ପଚାରୁଛି ।” ମନ୍ଦାକିନୀ କହିଲା । 

“ପଚାର”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଏ ତ୍ରାଣକର୍ଭା କିଏ ? କଅଣ ତ୍ରାଣ କରିବ ?” 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ କରିଗଲେ । ଜୟଦେବ କହିଲା, “ଅନୁଦାର, ଭଡ଼ଭଡ଼ 
ହେଉଥିଲୁ । ବର୍ଭମାନ ଜବାବ ଦେ ।” 

' ନୀ, ସେ କାରବାର ମୋର ନୁହେଁ, ଅରିନ୍ଦମର ', କହିଲା ଅନୁଦାର, ' ମୁଁ ତା' 
ତାମ୍ବେଦାର, ଯା କହିବ ସଇ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ତୋର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ, ମନ୍ଦାକିନୀ । ଦିଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଆଗେ ଉତ୍ତର ଦିଏ । କେହି ନୁହେଁ । ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର, କିଛି 
ତ୍ରାଣ କରିବ ନାହିଁ ।' 

'ହଉ...ହଉ..” କହିଲା ଅନୁଦାର | 

“ଏ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ।” କହିଲା ମନ୍ଦାକିନୀ, “ ତ୍ରାଣକର୍ତା ଯଦି କେହି ନୁହେଁ, 
ସେ ଯଦି କିଛି ତ୍ରାଣ କରିବ ନାହିଁ, ତେବେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତୁମର ସରବତକୁ 
ନୈବେଦ୍ଯ ପରି ତାଙ୍କୁ ଦେଲ କାହିଁକି ୧” 
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ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା । କହିଲା, “ତୋର ଉତ୍ତର ତୁ ନିଜେ ଦେଲୁ ମନ୍ଦାକିନୀ । 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେ । ନୈବେଦ୍ଯ କାହାକୁ ଦିଆଯାଏ ୧” 

ଦେବତାଙ୍କୁ”, କହିଲା ମନ୍ଦାକିନୀ । 

ଦେବତା କଅଣ ମଣିଷ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା | 

ଦେବତା କାହିକି ମଣିଷ ହେବେ | ଦେବତା ଦେବତା! କହିଲା ମନ୍ଦାକିନୀ | 

“ଦେବତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖୁଛୁ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପୁଣି ପଚାରିଲା । 

“କେମିତି ଦେଖିବି ।” କହିଲା ମନ୍ଦାକିନୀ । 

“ଧରି ନିଅ । ଏ ବି ଜଣେ ଦେବତା, ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ ନୈବେଦ୍ଯ ଦେଲୁ ।' 
କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

ମନ୍ଦାକିନୀ ଚୁପ କରି କଅଣ କିଛି ଭାବିଲା । ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଚୁପ । କହିଲା... “ହଁ, ତା ହବ... ହେଲେ ଏ କୋଉ 
ଦେବତା ...ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ.., “ ଦେବତାର ଗୋଟାଏ ନାଁ ଦରକାର କି ?” ଅରିନ୍ଦମ, 
ପଚାରିଲା । ମନ୍ଦାକିନୀ ପୁଣି କଅଣ ଭାବିଲା । କହିଲା, “ ନା ଦରକାର ନାହି... କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ତ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ନୀ ଭାବି ଆସିଛେ... 

“ହଁ, ଭାବି ଆସିଛେ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କେବଳ ତୁମେ ନୁହେଁ ସମସ୍ତେ | 
ଖାଲି ଆଜି ନୁହେଁ, କୋଉ ପୁରାକାଳରୁ, ବେଦର ଆରମ୍ଭ ସମୟରୁ, ମୁନି ରଷିମାନେ 
ଦେବତାମାନଙ୍କର ନୀ ଧରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଆମେ ଆଜି ତାହାହିଁ 
କରୁଛେ । ' 

“ତା ହେଲେ...” ମନ୍ଦାକିନୀ କହିଲା | 

“ତା ହେଲେ କିଛି ନାହି', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ ଦେବତା ଶୂନ୍ୟ ଦେହୀ, ତାଙ୍କର 
ରୂପ ନାହିଁ, ଆକୃତି ନାହିଁ, ସ୍ଥିତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସବୁଆଡ଼େ ସ୍ଥିତି, ସବୁ ଆକୃତି । 
ଆମେ ସେହି ଶୁନ୍ଯଦେହୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ନୈବେଦ୍ଯ ଦେଲୁ ।” 

ଜୟଦେବ ବାଧା ଦେଲା - ଅଅରିନ୍ଦମ।ଯ ମୋତେ ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳିଆ 
ଲାଗୁଛି । ଆମେ ଯଦି ଶୂନ୍ଯଦେହୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଲେ ତା ହେଲେ 
ତ୍ରାଣକର୍ତା କଥା କାହିକି କହୁଛ ? ପୁଣି କହୁଛ ତ୍ରାଣକର୍ତା କେହି ନୁହେଁ, କିଛି ତ୍ରାଣ 
କରିବ ନାହିଁ । ଏ କେମିତି କଥା ?” 

ମନ୍ଦାକିନୀ ପୁଣି କହିଲା - “ଅରିନ୍ଦମ ଭାଇ, ମୁଁ ସେହିକଥା ଭାବୁଛି । ଏ 
ଦେବତା ଓ ତ୍ରାଣକର୍ତା ତା ହେଲେ ଅଲଗା ଅଲଗା ?” 

ଅନୁଦାର କହିଲା - “ ଦେ ବାବା ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ଉତ୍ତର ଦେ । ଦି'ଟା ବେଠିକଣା 
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ବସ୍ତୁକୁ ଆଣି ଭରି କରିଛୁ ।” 

ଅନୁରାଗ ଯୋଗ ଦେଲା - “ମୁଁ ତ ସେହିକଥା କହୁଛି । ଏ ଗୁଡ଼ା ଖାଲି 
ବେଠିକଣା ନୁହେଁ, ବେଫିକର ବି । ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇ ଲାଭ ନାହିଁ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା - “ମନ୍ଦାକିନୀ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେ । ତୁମେ 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଡାକ କାହିଁକି ?” 

“ଆମ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ତାକୁ, ଆମ ଦୁଃଖ ଅସୁବିଧାରେ ଡାକୁ” କହିଲା, 
ମନ୍ଦାକିନୀ । 

“ଠିକ୍‌, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ଆମ ଦୁଃଖରେ, ଆମ ବିପଦରେ, ଆମେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥ ଦେବତାମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ ।” 

ହଁଂ, କହିଲା ମନ୍ଦାକିନୀ ।” 

ବର୍ଭମାନ ମଥୁରାର ବିପଦ କଅଣ ?2” ପଚାରିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

ମନ୍ଦାକିନୀ ଚୁପ କରିଗଲା । ଅନୁଦାର ପାଟି କଲା - ' ହେ-ହେ,... 
ମନ୍ଦାକିନୀ... ବିପଦ ଗୋଟାଏ... କଂସ... ମହାରାଜା କଂସ | ' 

'ଏ ଠିକ୍‌ କଥା, ମନ୍ଦାକିନୀ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ବର୍ଭମାନ ମଥୁରାର ବିପଦ 
ଗୋଟାଏ । କଂସ, କଂସର ରାଜତ୍ବ, କଂସର ଅତ୍ୟାଚାର । ଏ ଆଜି ନୁହେଁ । ଗତ 
ଦଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ବ୍‌ ସମୟ ଧରି ଏ ଅବସ୍ଥା ଚାଲିଛି । ଏଥିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପେଷି 
ହୋଇ ଗଲେଣି । ଏଥୁରୁ ଯେ ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିବ ସେ ଆମର ତ୍ରାଣକର୍ରା । 
ସେ ଦେବତା ହେଉ ବା ଯେ କେହି ହେଉ ।' 

ମନ୍ଦାକିନୀ ମନରୁ ତଥାପି ସନ୍ଦେହ ଯାଇ ନ ଥାଏ । କହିଲା.. “ଏ ହେଲା... 
ଯିଏ ଆମକୁ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରେ ସେ ତ୍ରାଣକର୍ତା । ହେଲେ ଦେବକୀଙ୍କର ଯେଉଁ 
ପିଲାଟା ହବ, ଭାଇ ସବୁବେଳେ କହୁଛନ୍ତି ସେ ତ୍ରାଣକର୍ତା । କେମିତି ? ସେ କଅଣ 
ତ୍ରାଣକର୍ତା ? ' 

'ମୁଁ ଜାଣେ ନା”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଖାଲି ଭାଇ ନୁହେଁ, ମଥୁରାର ବହୁତ 
ଲୋକଙ୍କର ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ । ମୋ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ । ମହାନ୍‌ ରଷି 
ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କର ବି ସେଇ ବିଶ୍ବାସ ।” 

“ତୁମର ୧” ମନ୍ଦାକିନୀ ତା କଥାରେ ଜୋର ଦେଲା । 

“ଠିକ୍‌ କହି ହେବନି”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମମ “ତେବେ ଦେବକୀର ଏଇ ଗର୍ଭ 
ପିଲାଟା ଯେ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ହବ ସେ ଧାରଣା ପାଇଁ କଂସ ଦାୟୀ ।' 

କଂସ ?' ମନ୍ଦାକିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
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“ହଁ, ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଶୂନ୍ୟବାଣୀର ଘୋଷଣା ଯେ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ 
ଗର୍ଭ ପିଲାଟା କଂସର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହବ, ସେଇଥୁପାଇଁ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଉଠି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । କହିଲା, ' ଜୟଦେବ ମନ୍ଦାକିନୀ, ତୁମେ ରୁହ । ପରେ ଦେଖା ହବ | ଆମେ 
ଯାଉ । ମନ୍ଦାକିନୀ, ତୁମେ ଯେଉଁ ତ୍ରାଣକର୍ତା କଥା କହୁଥିଲ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କହେ। 
ବାସ୍ତବିକ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ବାହାରୁ ଆସେ ନା, ଆମେ ଆମର ତ୍ରାଣକରତ୍ତା, ଆମର ଦମ୍ଭ, 
ସାହସ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ନିଷ୍ଠା ଏକମାତ୍ର ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ । ଅତୀତରେ ଅନେକ 
ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ଶାସକ ବି ଯିବ । 

ଚାରିବଂଧୁ ଜୟଦେବ ଓ ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କର ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ଆସିବା ସମୟରେ ଜୟଦେବ କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲାନି । 
ସେ ତୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ । ସେ ନାହାନ୍ତି । ତୁ ପରେ ଆସିବୁ ।” 

ମନ୍ଦାକିନୀ ବି ଯୋଗ ଦେଲା - 'ହଁ, ଅରିନ୍ଦମ ଭାଇ, ଆସିବ ।” ଅରିନ୍ଦମ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ହଁ” । 

ଅନୁଦାର ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା - ହଁ ! କାହା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ହଁ 
ମାଇଲୁ ?” 

ଉଭୟଙ୍କର”, ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ଅନୁରାଗ କହିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ, ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି । ତୁ ତ ଏ କଂସ 
ବ୍ୟାପାରରେ ବୁଡ଼ିକରି ରହିଛୁ । କଂସ ସହିତ ତୋର ଭଲ ପରିଚୟ ଅଛି ଆମେ 
ଜାଣୁ । କିନ୍ତୁ କଂସ ଯୋଉ ଲୋକ, କ'”ଣ ସେ ତୋ କଥା ସବୁ ଶୁଣୁଥୁବ? ସେ 
ହଇରାଣ ହରକତ କରୁ ନାହିଁ ତ ?” 

'କରୁଛି', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “କଂସ ପାଖରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟର ମୂଲ୍ୟ କିଛି 
ନାହିଁ । ତେବେ ତାର ବି ଭୟ ଅଛି । ବାପାଙ୍କ ଭୟ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଟିକେ ଚୁପ ରହିଲା । ପୁଣି କହିଲା, “ଅନୁରାଗ, ଆମେ ଯେଉଁ 
କାମରେ ପଶିଛେ ସେଥ୍ଵରେ ବିପଦ ଅଛି, ଭୟ ବି ଅଛି । ବିଶେଷ କରି କଂସ 
ରାଜତ୍ଵରେ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭୟ କଲେ ଚଳିବ କି ? ମଥୁରାରେ ତ ସମସ୍ତେ 
କଂସ ଭୟରେ ତଟସ୍ତୁ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଆମେ ଯଦି କିଛି ନ କରିବା, ସେମିତି ଭୟ 
କରିବା, ତେବେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହସ ଦେବ କିଏହ ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଯାହା କହିଲି 
କଂସର ନିଜର ବି ଭୟ ଅଛି । ଏହିପରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଅବ୍ଯବସ୍ଥିତ ଲୋକଙ୍କର 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ନିଜର ଭୟ ଥାଏ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଘାଣ୍ଢବାକୁ ଚାହେଁ ନା । 
ବାପାଙ୍କର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚାଚୁ ସେ ଭୟ କରେ । ସେ ଗୋପକୁ ଯାଏ ନା ତୁମେ 
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ଜାଣିଥିବ । ତାର କାରଣ ବାପା । ଗୋଟାଏ କୋଉ ଘଟଣାରେ ବାପା କଂସକୁ 
ଗୋପକୁ ନ ଯିବାପାଇଁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ଭୟରେ ସେ ଯାଏନା । 
କଂସର ନିଜର ଭୟ ଅଛି ?” ଅନୁରାଗ ପଚାରିଲା । 

“ଅଛି', ଅରିନ୍ଦମ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ଦେବକୀ ବସୁଦେବ 
ବିଭାଘର କଥା ମନେ ପକା । ଯେଉଁ ଶୂନ୍ଯବାଣୀ ହେଲା - ସେ ଶୁନ୍ଯବାଣୀ କଂସ 
କରେଇ ଥାଉ କି ସତ ହେଉ - କଅଣ କହିଲା? ସେ ତ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଯେ 
ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ପିଲା ହାତରେ କଂସର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । କଥାଟାକୁ ତ କଂସ 
ତୁଚ୍ଛ କରି ଉଡେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । କଲା କି ? ଗତ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେବକୀର 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ମାରି ପକଉଛି । ଏ ଛୁଆଟାକୁ ବି ମାରିବ । 
ଏ କଅଣ ସାହସୀ ଲୋକର କାମ ? କେତେ ଭୟାନୁ ହେଲେ ଲୋକ ଏ କାମ 
କରେ, କୁହ |” 

ଅନୁରାଗ ଟିକେ ଭାବିଲା, କହିଲା “ତା ସତ ।” 

ଅନୁଦାର ପଚାରିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ/ମ ଆଜି କଅଣ ସତରେ କଂସ ସେ ଛୁଆଟାକୁ 
ମାରିବ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା, ' ଯେଉଁ କାମଟା କଂସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କରି ଆସିଛି 
ଆଜି ସେ କାମଟା ନ କରିବ ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? ଛାଡ... ଦେବକୀର ଛୁଆଟା 
ଆଗେ ଜନ୍ମ ହେଉ । କାଲି ସକାଳୁ ବୁଝାଯିବ କଅଣ ହେଲା । ତେବେ ଗୋଟାଏ 
କଥା କହେ । ଆଜି ରାତିଟା କଂସ ପାଇଁ ଭଲ ନୁହେଁ...' ଅନୁଦାର ଅନୁରାଗ ଉଭୟ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲେ, “' କିଏ କହୁଥିଲା.... ? ' 

ବାପା', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

କଥା କହୁ କହୁ ସେମାନେ ଆସି ଅନୁଦାର ଓ ଅନୁରାଗ ମହଲା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ଉଭୟ ସେମାନଙ୍କର ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦେବପ୍ରିୟ 
ପଚାରିଲା, “ଅରିନ୍ଦମ ଆମେ କଅଣ ଘରକୁ ଫେରିବା ?” 

“ ନୀ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ' ଆମେ ମା ସୁରେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖ ଦେଇ ଯିବା | 
ସେଠି ଗୋପା ଅପେକ୍ଷା କରିଥବେ ।” 

“ସେ କଅଣ ଏତେବେଳେ ଆସି ପାରିବେ? ଦିନ ସରି ଆସିଲାଣି ।” 
ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା । ଂହଁହଅ ସେ ଏହି ସମୟରେ ଆସିବେ ବୋଲି ଖବର 
ପଠେଇଛନ୍ତି ।” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ଉଭୟ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ମା ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । 
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ମା ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବେଶ କିଛି ବାଟ, ରାଜନଅରର ପଶ୍ଚିମ ପାଖରେ, 
ଓ ନଅରର ଅଧ୍ରକାଂଶ କାମରେ ମାଂଙ୍କର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଥାଏ । ଯାଉ ଯାଉ 
ଦେବପ୍ରିୟ ପଚାରିଲା, '“ ଅରିନ୍ଦମ ଗୋପା କଅଣ ନଅରରେ ସବୁବେଳେ ରହିଛନ୍ତି ?” 

'ନୀାଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେ ଦେବକୀର ବିଭାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ 
ସବୁବେଳେ ରହୁଥିଲେ । ତା ପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ସେ 
ମଥୁରାରେ ଥ୍ବବା ସମୟରେ ଅନ୍ତଃପୁରରେ କଂସ ପରିବାର ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଯାଇଁ 
ରହନ୍ତି । କଂସର ରାଣୀମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଏବେ ସେ ଆସି 
ରହିବା ପାଇଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଥିଲେ । ସେଇଯୋଗୁ ସେ ଆସିଛନ୍ତି । ଦେବକୀର 
ପିଲା ଜନ୍ମହେବା ପରେ ସେ ବୋଧେ ଫେରିଯିବେ ।” 

ଦୁଇବଂଧୁ ଆଉ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ଗଲେ ପ୍ରାୟ ସଂଧ୍ୟା ଆସିଗଲାଣି । 
ଆକାଶରେ ଚଢ଼େଇମାନେ ବସାକୁ ଫେରିବାର କଳରୋଳ ସହିତ ରାସ୍ତାରେ 
ଗାଭମାନେ ମଧ୍ଯ ଗୋଠକୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । କୋଉଠି କୋଉଠି ଘରମାନଙ୍କରେ 
ଦୀପ ଲାଗିଲାଣି । ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଦେବ, ଲୋକଙ୍କ କଥା ତ ସବୁ ଶୁଣିଲୁ । 
ତୋର ମତ କଅଣ ?” 

ଦେବପ୍ରିୟ ହସିଲା, କହିଲା, “ମୋର ମତ କଅଣ ? ତୋର ମତ ଯାହା ମୋ 
ମତ ବି ସେଇଆ । ଆଜିକାର ଘଟଣା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବା ଘଟଣା 
ନୁହେଁ, ଯେଉଁଥିରେ ଭାବିବାର କିଛି ନ ଥାଏ । ଆଜିକାର ଘଟଣାକୁ ତ ଲୋକେ ଆଠ 
ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ କଂସର ସେ ଶୁନ୍ଯବାଣୀ 
ନବରଙ୍ଗ ଦାୟୀ, ଓ ତାର ନିଜର ଢଙ୍ଟଢାଙ୍ଗ ବି ଦାୟୀ । ସେ କେମିତି ଯିବ ଲୋକେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ।” ଅରିନ୍ଦମ ବି ହସିଲା, କହିଲା, “ଆମ ପ୍ରଚାର କଅଣ କମ 
ଦାୟୀ, ଦେବ ?” 

“ନୀ, ଆମ ପ୍ରଚାର ତ ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢାଳିଲା ପରି ହୋଇଛି ।” କହିଲା 
ଦେବପ୍ରିୟ, “କେତେ କେତେ କଥା ଲୋକେ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କୁ କଂସ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁବା ଦିନ ଠଭଉଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏମିତି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଛନ୍ତି ଯେ ଲୋକଙ୍କର ଏ ଘଟଣାକୁ ଭୁଲିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜି 
ଆମେ ବୁଲି ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ନ ଥୁଲେ ମୋର ବି ଧାରଣା ନ ଥିଲା ଲୋକେ ଏତେ 
କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ।' 

“କଂସ ସପକ୍ଷରେ ଓ ବିପକ୍ଷରେ ଲୋକେ ତ ସବୁଦିନେ ଥିଲେ, ଓ ଏବେ ବି 
ଅଛନ୍ତି,' କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ/ “କହିପାରୁ ସପକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ କମିଯାଇଛି 
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ବା ସେମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି କହିବାକୁ ଏତେ ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଅଛନ୍ତି । ଏଇ ଯେମିତି ମଂଜୁନାଥକୁ ଦେଖୂଲୁ । ମଂଜୁନାଥ ଖରାପ ଲୋକ ନୁହେଁ । 
ଜଣେ ମୁଖୂଆ ଭାବରେ ତାର ବି ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିପଭି ଅଛି । ଲୋକେ ତାକୁ ମାନନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବନି । କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଭିତରିଆ ସଂପର୍କ। କଂସ 
ଠଉଁ ସେ ନାନା ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଏ । ସେ ଜାଣେ ଆମେ ତା ପାଖକୁ ଗଲେ 
ବି ଆମେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନା । ଦେଖୂଲୁନି ସେ କେତେ ସାବଧାନରେ କଥା 
କହୁଥାଏ । ' 

“କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ହେଲାଂ, ଦେବପ୍ରିୟ କହିଲା, “ ମଂଜୁନାଥ ତୋତେ ଭୟ 
କରେ । ' 

“ତା ଠିକ୍‌ କହି ହବନି ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ମଂଜୁନାଥ ଯୋଉ ପ୍ରକାର 
ଲୋକ ସେ କେତେବେଳେ କଅଣ ଭାବେ କଅଣ କରେ ଜାଣିବା ମୁସ୍କଲ । ଆଉ 
ଏ ପ୍ରକାର ଲୋକ ମଥଧୁରାରେ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ରାଜ୍ୟର ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା 
ଭାବନ୍ତିନି/ ସବୁବେଳେ ନିଜର ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ଭାବନ୍ତି ।” 

“ଆଚ୍ଛା ଅରିନ୍ଦମ ଆମେ ଯେ ଆଜି ବୁଲାବୁଲି କରୁଛେ, ଏଇ ଦେବକୀର 
ନୂଆ ଛୁଆଟା କଥା କଥାବାର୍ତା କରୁଛେ, ଏ କଥା ସେ ନିଶ୍ଚୟ କଂସ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ଦବ ।” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । 

“ତା ଦେଇପାରେ”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ବ୍ଯସ୍ତ ହନା । ଆଜି ଏସବୁ ବାହାର 
କଥା କଂସ ଶୁଣିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । ଆଜି ଦେବକୀର ଜନ୍ମ ହବା ଛୁଆଟା ଉପରେ 
ତା” ଆଖୁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ସେ ସେ ବିଷୟରେ ହିଁ ଯାହା କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଥିବ । 
ଏସବୁ କଥାକୁ, କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କଅଣ କହିଲା, ସେ ଗ୍ରାହ୍ଯ କରିବନି ।” 

ଦେବପ୍ରିୟ ଟିକେ ଭାବିଲା । କହିଲା, “ହଁ, ସେଇଆ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଭେଟିଲେ ଜୟଦେବ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯମାନେ ମୋର 
ମନେହେଲା ଏପାଖ ସେପାଖ କଥା କହିଛନ୍ତି ।' 

“ନୀ”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲୋକ । ଅନିକେତ 
କହ, ଅଂଶୁମାନ କହ, ବା ଅନୁଦାର, ଅନୁରାଗ କେହି କଂସ ସପକ୍ଷରେ ନୁହନ୍ତି । 
ଅସୁବିଧା ସେମାନେ କଂସ ସପକ୍ଷରେ ବା ବିପକ୍ଷରେ, ସେଠି ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ କଂସ 
ବିପକ୍ଷରେ । ମଥୁରାର ବର୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ କେହି ଖୁସି ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି 
ଏ ଅବସ୍ଥା ବଦଳୁ । କିନ୍ତୁ ନିଜେ କାମ କରି, ବା ଯେଉଁମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି କିଛି କାମ କରିବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଏଇଟା ହିଁ 


0201126€0 [୮\/ 5୮॥|୫।୩|୧୫(@ 00)0॥1|[.00 
00201120 [0\/ 5୮॥|¦୮୮†୯୫@9୮181.୦୦ା୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୫୫୬ 


ଅସୁବିଧା । ତେବେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଆମେ ଯେମିତି ଭାବୁଛୁ ସେମିତି ଭାବିବେ ଏଇଟା 
କଅଣ ସମ୍ଭବ, କହ । ମୁଁ ତ ଭାବେ ସେମାନେ ଯେତିକି ଆମ ଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଆମେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ।' ...ଅରିନ୍ଦମ ମନରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା 
ସବୁ ଗୁନ୍ତି ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ˆସମୟ ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ, ଏ 
ଖାଲି ମଥୁରା ବା ମଗଧ କଥା ନୁହେଁ, ବା କଂସ ଓ ଜରାସନ୍ଧ କଥା ନୁହେଁ । ସମଗ୍ର 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତରେ ଅଧର୍ମ ବ୍ୟାପୀଗଲାଣି । ଗୁରୁଦେବ କହନ୍ତି ଅତୀତରେ ଯେବେ ଯେବେ 
ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି ଲୋକ ଚରିତ୍ରକୁ ନଷ୍ଟ କରିଛି, ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ଯାଚାରୀ, 
ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାରୀ କରିଛି, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଶକ୍ତି ଅଧର୍ମର ପ୍ରତିବିଧାନ 
କରି ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛି । ଆଜି ତାହାହିଁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ଦେବ । ସେଇ ଶକ୍ତିର 
ଆବିଭୀବ । ଆମେ ସବୁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ।” 

ଦେବପ୍ରିୟ ଅରିନ୍ଦମର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତାର ମନେହେଲା ଅରିନ୍ଦମର ମୁହଁ 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ଜଳି ଉଠିଛି । ଆଖୁ ଦିଇଟା ଏଠି ନାହି, 
ଯେପରି କେଉଁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ସାମାନ୍ୟ ସଂକୁଚିତ 
ହୋଇ କହିଲା, “ଏ ତ ଠିକ୍‌ କଥା, ତୋ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଜି ଆମେ କଥାବାର୍ତା କଲେ ସେମାନେ କଅଣ ଏତେ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ତୁ ଭାବୁଛୁ ୧” 

“ନୀ, ସେମାନେ ଭାବୁନାହାନ୍ତି,, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କଂସ 
କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ତ । କଂସ କଅଣ କଲା ନ କଲା ସେ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି, କହୁଛନ୍ତି । 
ତ୍ରାଣକର୍ତା କଥା କହିଲାବେଳେ ସେମାନେ ତୁ ଯା କହିଲୁ, ଆର୍ଯ୍ୟ ସଭ୍ଯତା ବା 
ଆର୍ଯ୍ୟାବ୍ତ କଥା ଭାବୁନାହାନ୍ତି ଠିକ୍‌ । ବା ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କଥା ବି ଭାବୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମଥୁରା କଥା ତ ଭାବୁଛନ୍ତି । କେମିତି ଏ କଂସ ଫାଶରୁ ବଂଚିବେ ସେ କଥା ତ 
ଭାବୁଛନ୍ତି | ସେଇଟା ହି ବଡ଼ କଥା | ତୁ ଅନିକେତ, ଅଂଶୁମାନ, ଅନୁଦାର, ଅନୁରାଗ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ବିଷୟରେ ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା ଶୁଣିଲୁ । ସେଇଟା ହିଁ 
ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ କଥା ଯେତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଉ ମୂଳ ଗୋଟାଏ... 
ତ୍ରାଣକର୍ଭା.... ସେଇ ତ୍ରାଣକର୍ତା କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ରହିଛି । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ।” 

ମା ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲଣି । ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ଓ 
ଚାରିପାଖରେ ଦୀପ ସବୁ ଲାଗିଗଲାଣି । ସଂଧ୍ୟା ଆରତି ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଦେବୀଙ୍କର 
ଦର୍ଶନପାଇଁ ଓ ସଂଧ୍ୟା ଆରତିରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଭକ୍ତମାନେ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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କଲେଣି । ଦେବୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର ରାଜଭବନର ପଶ୍ଚିମ ପାଖ ଦରଜାକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଖ । 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ରାଜଭବନର ସ୍ଫ୍ରୀଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ତି । 
କେହି କେହି କହନ୍ତି କେତେବେଳେ କେମିତି କଂସ ବି ଆସେ । ଅରିନ୍ଦମ ମନେ 
ମନେ ହସିଲା । ଏ ଭୁଲ୍‌ କଥା । କେବଳ ପ୍ରଚାର । ଜରାସନ୍ଧ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ 
ମହାକାଳେଶ୍ଵରଙ୍କର ପୂଜା କରେ । କଂସର ସେ ସବୁ ଲେଶମାତ୍ର ନାହି । ସେ 
ପୂରାପୁରି ଅଧର୍ମ । 

ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଅରିନ୍ଦମ ମନ୍ଦିର ଚାରିପାଖକୁ ଭଲ କରି ଦେଖୁନେଲା । ତିନି 
ଚାରିଜଣ ସୈନ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଦୂରରେ। ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେ ହେଲା 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଦ୍ଯୋତକୁ ଦେଖଲା । 
ସେ ଜାଣେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ଏତେବେଳେ ସେ ଏ ମନିରକୁ ଆସିଲା କାହିକି ? ତଥାପି ସେ ସାବଧାନ 
ହୋଇଗଲା । ଦେବପ୍ରିୟକୁ କହିଲା, “ ଦେବ, ତୁ ଏ ବାହାରେ ଥା | ମୁଁ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ 
ଆସେ । ଗୋପା ଭିତରେ ଥ୍ରବେ । ଆଉ ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ଦେଖୁ ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଖବର ଦେବୁ ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡରେ କଣ୍ଟା ପରି ସେହି କଥାଟା 
ଲାଗି ରହିଲା - ଏତେବେଳେ ଏଠି ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କାହିଁକି ? ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆସିଛି 
ନା କଂସର କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି? କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ? ତାକୁ ବେଶି ସମୟ ଯିବାକୁ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଦେଖୁଲା ଗର୍ଭଗ୍ପହକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ମଣ୍ଡପର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେତ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲା ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯିବ କି ? ନୀ, 
ସେଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ନିଶ୍ଚୟ ସନ୍ଦେହ କରିବ । ସେ ଗର୍ଭଗ୍ପହ ଆଡକୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗେଇ ଗଲା । 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପ୍ରଥମେ ଡାକିଲା - “ଅରିନ୍ଦମ, ଆସ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ।” ଅରିନ୍ଦମର ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଦ୍ଯେତ 
ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ନମସ୍କାର କଲା । 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପଚାରିଲା - “ତୁମେ କ'”ଣ ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସ ?” 
“କେତେବେଳେ କେମିତି ଆସେ”, ଅରିନ୍ଦମ ଉଭର ଦେଲା, “ଆଜି ଅଷ୍ଟମୀ | ଭଲ 
ଦିନ । ବାପା ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଆସି ଦର୍ଶନ କରି ଯିବାକୁ କହିଥିଲେ”- 
ଅରିନ୍ଦମ ମିଛ କଥା କହିଦେଲା । 

“ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପଚାରିଲେ । 
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(ହଁ, 
ସେ ତ କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁ ନ ଥବେ ?” 

“ନୀ, ପ୍ରାୟ ନୁହେଁ । କେବଳ ଯମୁନାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଯମୁନା କୂଳରେ 
ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି ୮୮ ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଆଉ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ 
କଟାନ୍ତ ।' 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଦି ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର କଲା । କହିଲା, “ ବାପାଙ୍କୁ ମୋ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣେଇ ଦବ । ଧାର୍ମିକ ପୁରୁଷ । ସେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମଥୁରା ରହିଛି ।” ଅରିନ୍ଦମ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ହଠାତ୍‌ ଏ କଥା କହିବାର ମାନେ କଅଣ ¢ 
ସେ ଜାଣେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଂସର ସେନାପତି ସିନା କିନ୍ତୁ ସେ କଂସର ବ୍ୟବହାରରେ 
ଖୁସି ନୁହେଁ । ବିଶେଷ କରି କଂସ ଯେପରି ଭାବରେ ମଗଧର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଓ 
ମଗଧର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ସେଥୁରେ ସେ ଅସୁଖୀ । କିନ୍ତୁ କଂସ ପାଇଁ 
ସେ କାମ କରିଛି ଓ କରୁଛି, ଓ କଂସର ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଆଦେଶ ସେ ପାଳନ କରୁଛି । 
ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ବାପା କହୁଥିଲେ, ଆଜି ଦିନଟା ଭଲ ?” 

“ହଁ”, ଅରିନ୍ଦମର “ହଁ” ନ କହି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । 

“କାହିଁକି?” ଆଜି ତ ସେମିତି କିଛି ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଦିନ ନୁହେଁ” । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ 
କହିଲାଣି । “ମୁଁ ଜାଣେ ନା”- ଅରିନ୍ଦମ ନିଜ ମିଛରେ ରଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା - 
“ବାପା ମୋତେ ସକାଳୁ ଡାକି କହିଲେ, ଶୀଘ୍ର କାମଦାମ ସାରି ଦେ । ଆଉ ମଥୁରାର 
ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆ । ଆଜି ଦିନଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଦିନ । 
ମୁଁ ଡରି ଡରି ପଚାରିଲି ଭଲ କାହିକି ? ଆଜି କଅଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପର୍ବ ?' 

“ତା'ପର? ବାପା କଅଣ କହିଲେ ?” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପଚାରିଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖଲା ସେ ନିଜ ଫାନ୍ଦରେ ନିଜେ ପଡିଗଲାଣି । ସେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମନେ ମନେ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା - “ବାପା ତ ବେଶି 
କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହିବା କଥା ଅଳ୍ପରେ କହନ୍ତି । ସେ ଖାଲି କହିଲେ, 
ହଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପର୍ବ, ହଜାରରେ ଗୋଟାଏ, ଏମିତି ପର୍ବ କେବେ ନ ଥ୍ବଲା କି ହେବ 
ନାହି । ଏ ପର୍ବ ମଥୁରାରେ ଘଟୁଛି । ଏ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ” । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ 
ହେଲା ଏ କଥା ସେ ଯେପରି କହୁନାହିଁ । ତା ପାଟି ଦେଇ ଆଉ କିଏ କହୁଛି । ସେ 
ଭୟ ପାଇ ଚୁପ କରିଗଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କିଛି ସମୟ ଚୁପ ରହି କଅଣ ଭାବିଲା । ତା 
ପରେ କହିଲା, “ବାପା ଯଦି ଏ କଥା କହିଲେ ଏ କଥାର କିଛି ଗୁଢ଼ ଅର୍ଥ ଅଛି 
ଅରିନ୍ଦମ । କି ପର୍ବ ? କଅଣ ଘଟିବ? କିଏ କହିବ ? ବାପା ଜାଣିଥିବେ । ସେ 
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ସର୍ବଞ୍ଚ ଲୋକ । ଛାଡ, ମୁଁ ଏଠିକି ଅନ୍ଯ କାମରେ ଆସିଛି । ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହେଲା ଭଲ ହେଲା ।' 

'କୁହ...' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା | 

“ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି ତୁମେ ଆଜି ସହରରେ ତୁମର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକ ସହିତ 
ବୁଲାବୁଲି କରୁଥୁଲ । କାହିକି ?” 

' କିଛି ନାହିଁ....”, ଅରିନ୍ଦମ ମନେ ମନେ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲା, ‹ ବାପା ଯାଇଁ 
ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ବୁଲି ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଦେବପ୍ରିୟକୁ ଧରି 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ବାଟରେ କିଛି ବଂଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆମେ ଗଲୁ । ସେଇ ଯୋଗୁ 
ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିବାକୁ ଡେରି ହେଲା । ଆମେ ଏଠୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବୁ ।'” 
“ତୁମ ସାଙ୍ଗ କାହିଁ କି ?” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପଚାରିଲା । 

ବାହାରେ ଅଛି । ଡାକିବି ?.., ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

'ନୀ, ନୀ, ଦରକାର ନାହିଁ । ଦେବପ୍ରିୟକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ ତୁମ ପରି 
ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମମୁରାରେ ସେସବୁ ଗୁଣର ଦରକାର ନାହିଁ ।' 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଚୁପ କରିଗଲା । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ତାଂ 
କଥାରେ ଯେପରି ବିଷାଦର ସ୍ବର । ସେ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅରିନ୍ଦମ । ତୁମେ 
ଯାଅ ।' ଅରିନ୍ଦମ ଗଲା ନାହିଁ । ତାର ମନେ ହେଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କାହିକି ଆସିଛି । ଠିକ୍‌ 
ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ଅରିନ୍ଦମ, କଅଣ କହିବ କି ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ସଂକୋଚ କଲାପରି କହିଲା, “ତୁମେ କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ତ ?” 

“ଆରେ, ନୀ, ନାୀଂ, ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କହିଲା, “ଭାବିବି କଅଣ? କୁହ ।” 

'ନାଇଁ,' ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, ଂମୁଁ ଆଉ ଦେବପ୍ରିୟ ବୁଲାବୁଲି କରୁ କରୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଲୁ... ' 

“କି କଥା ୧” ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ । 

“ଆଜି ଦେବକୀଙ୍କର ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ, ' ଅରିନ୍ଦମ 
କହିଲା । 

'ହଁ, ମୋ ଖବର ବି ସେଇଆ, କହିଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ, “ହୋଇପାରେ” । 

“ଆଉ ଏ ପିଲାଟା ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ପିଲା”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 
“ସେ ହିସାବ ବି ଠିକ୍‌', ପ୍ରଦ୍ଯୋତ କହିଲା | ଟିକିଏ ରହିଗଲା ପୁଣି କହିଲା, “ ଅଷ୍ଟମ 
ଗର୍ଭ ହେଉ କି ଯୋଉ ଗର୍ଭ ହେଉ, ପ୍ରଭେଦ କଅଣ ? କଂସ ଯେମିତି ଆଗ 
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ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରିଛି ଆକୁ ବି ସେମିତି ମାରିଦେବ ।” 

“କିନ୍ତୁ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଏଇ ଗର୍ଭର ପିଲାଟା କଂସକୁ ମାରିବ ବୋଲି କହିଥିଲା... 
ସେ ସାହସ କରି ପଚାରିଦେଲା । 

ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା, କହିଲା, “' ଅରିନ୍ଦମ, ତୁମେ ଏବେ 
ବି ସେଇ ସାନ ପିଲାଟି ହେଇ ରହିଲ । କି ହୋ ଶୁନ୍ୟବାଣୀ ତ ଶୂନ୍ୟ ବାଣୀ । ସେ 
କେବେଠୁ ଶୂନ୍ଯରେ ମିଳେଇ ଗଲାଣି । ତୁମେ ଯାଅ, ବାପା ଘରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବେ । ଆଉ ଶୁଣ, କଂସର ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନା ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ନମସ୍କାର କରି ଗର୍ଭଗ୍ପହ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଦେବୀଙ୍କର ସଂଧ୍ୟା 
ଆଳତି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଗୋପା ସେଇଠି ଥିବେ । ତାର ମନେ ହେଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ 
କଂସ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି କଂସର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ । ସେ କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କିଛି କାମ କରିବନି, ବା କେହି ବିରୁଦ୍ଧ କାମ କଲେ ସେ ତାକୁ ସହ୍ଯ କରିବ ନି । 
ତାଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ଭଲ । ତାର ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିଲା । ବାପା 
କହୁଥୁଲେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଖରାପ ଲୋକ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ କଂସ ପ୍ରତି ତାର ଏତେ ଦୁର୍ବଳତା 
ଭଲ ନୁହେଁ । ତାର ନିଜର କ୍ଷତି ହେବ । ଅରିନ୍ଦମ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥିଲା ପ୍ରଦ୍ଯୋତ 
ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ନଜରରେ ରଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ନାଁ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଗଲା । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ବା ଭୟ । ସେ ଯାହାହେଉ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯେ 
ବୁଵିମାନ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଓ ଦେବପ୍ରିୟ ସହରରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା 
ଖବର ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଇଛି, ଓ ସେ ହିସାବ କରିଛି ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ହୁଏତ 
ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିପାରେ, ଓ ନିଜେ ମନ୍ଦିରକୁ ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍ଵବପାଇଁ 
ଆସିଛି । ସେ ଜାଣେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ତାର କିଛି କ୍ଷତି କରିବ ନାହି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତା 
ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ଝାଳ ବହିଗଲା । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ମନେ ମନେ 
ନମସ୍କାର କଲା । ସେ ମିଛ କଥାରେ ବାପାଙ୍କୁ ଯୋଡି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ 
କରିଛି । ସେ ଜାଣେ ବାପା ଯେଉଁ ଲୋକ ସେ ଶୁଣିଲେ ଖାଲି ହସିବେ କିଛି କହିବେ 
ନାହି । ତଥାପି... ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ସେ ମନ୍ଦିରର ଗହଳି ଭିତରେ ଚୁପ 
ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଗଲା । ସତେ ତ ।! ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଯଦି ସେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଏଇ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆସିପାରେ, ହିସାବ କରି ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଛି, ତା ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ସେ ପାଖ 
କଥାଟା ବି ଜାଣିଥୁବ, ଯେ ସେ ଗୋପାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଛି । ଅରିନ୍ଦମ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ଏପାଖୁ ସେପାଖୁ ଚାହିଲା, ନୀ, ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଚାଲିଗଲାଣି । ତାର ମନେ ହେଲା 
ସେଇ ଗହଳି ଭିତରେ କିଛି ଦୂରରେ ଗୋପା ତାକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ତା 
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ମାନେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସେମାନଙ୍କ କଥା ସବୁ ଜାଣେ । ଏ ବାପା ନୂହନ୍ତି, ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଦ୍ୟଯୋତ କଥା କହିଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏଡେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତି, ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହ'ନା, ସେ ଠିକ୍‌ ଅଛି | 
ଦେବୀଙ୍କ ଗର୍ଭଗ୍ପହରେ ଗହଳି ହୋଇଥାଏ । ଅରିନ୍ଦମ ଓ ଗୋପା ଗର୍ଭଗ୍ଧହରୁ ବାହାରି 
ଆସି ବାହାର ମଣ୍ଡପର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋପା ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲେ, 
“ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଅଣ କହୁଥିଲେ ? ' 

'ନୀ, କିଛି ନାଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୋତେ ପଚାରୁଥିଲା ମୁଁ କାହିଁକି 
ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଯାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ସେ ଜାଣିଲା କେମିତି ମୁଁ ଏଠିକି 
ଆସିଚି ବୋଲି ।” “ମୁଁ କହିଥୁଲିଂ, ଗୋପା ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ । 

ତୁମେ?” ଅରିନ୍ଦମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

“ହଁ, ' ଗୋପା କହିଲେ, ' ତୁମେ ପ୍ରଦ୍ଯୋତଙ୍କୁ କେତେ ଜାଣିଛ ମୁଁ ଜାଣେନା | 
ସେ ଅଭୁତ ଲୋକ । ସେ କଂସର ଲୋକ । କଂସ ଯାହା ଆଦେଶ ଦବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେ ବେଦବାକ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆମକୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ବହୁତ ଖବର ଆମେ 
ତାଙ୍କଠଉଁ ପାଉ । ତୁମେ ଜାଣନା ବୋଧେ ମଥୁରାରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସଂପର୍କ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ । ସେ ମଥୁରାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ବେଳେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମ 
ସଂପର୍କ କରିଥିଲେ ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ହଁ୨, କହିଲେ ଗୋପା, “କିନ୍ତୁ ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟାଏ ସର୍ତ 
କରିଥୁଲେ । କଂସର କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କ୍ଷତି ହେବା ସେ ଦେବେ ନାହି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେ ସଉ୍ତ ପୁରା ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । କଂସର କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କ୍ଷତି 
ହେବା ସେ କେବେ ଦେଇନାହାନ୍ତି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ହସିଲା, କହିଲା, “କିଏ ଅଧ୍ବକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ ମୁଁ ଭାବୁଛି - ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ନା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ୧” 

' ଉଭୟ', ଗୋପା କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ, ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ତାଙ୍କ 
ଢଙ୍ଗରେ । ଶୁଣ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି ।' 

ଅରିନ୍ଦମ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା, ' କୁହ” | 

“ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ହିସାବ ଆଜି ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ ଦେବକୀଙ୍କର ପିଲା 
ହେବ । ଆଉ ପାଗ ଯାହା ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଘଡଘଡି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଛି । କହିଲେ ଗୋପା । 
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“ସେପାଖ ଗୋପ ଖବର କଅଣ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

‹ ଗୋପର ସଠିକ୍‌ ଖବର ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ତେବେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହନ୍ତି 
ସେ ଠିକ୍‌ ହବ, ସେହି ସମୟରେ ଯଶୋଦାଙ୍କର ବି ପିଲା ହବ ।” 

‹ଏ କେମିତି କଥା', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ସେ ବିଷୟରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏତେ 
ନିଶ୍ଚିତ କେମିତି? ଏ ତ ତାଙ୍କ ହାତର କଥା ନୁହେଁ ?” 

“ତୁମେ ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଜାଣିଛ, ଅରିନ୍ଦମ । ସେ ଯେମିତି ସ୍ଥିର କରିବେ 
ସେ ଠିକ୍‌ ହେଉ କି ଭୁଲ୍‌ ହେଉ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ । ସେ ଖାଲି କହିଲେ ସେ ଠିକ୍‌ 
ହେବ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା । ତଥାପି ମୁଁ କହିଥୁଲି ଏ ତ କାକତାଳୀୟ ନ୍ଯାୟ । ସେ 
ହସିଥିଲେ, କହିଥିଲେ, କାକତାଳୀୟ ନ୍ୟାୟ ତ ଗୋଟାଏ ନ୍ୟାୟ । ସେମିତି ଘଟଣା 
ଘଟି ନ ଥୁଲେ ଏ କଥାଟା ଆସିଥାନ୍ତା କୋଉଠୁ ? ସେ ହବ । କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନାହି । ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରୁହ ।” 

“ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର ୧” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ହଁ, ଗୋପା କହିଲେ “କଂସ ଖବର ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଛନ୍ତି 
ହାତରେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଘଟିକା ରହିବା ଦରକାର । ମୁଁ ସେହି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି । 
ସବୁ କାମ ସରିଲା ପରେ କଂସ ଖବର ପାଇବ ।' 

“ଉଆସରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି ୧” ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ନା”, ଗୋପା କହିଲେ, “ ମୋତେ ଆଉ ଦି ତିନି ଜଣ ସାହାଯ୍ୟ କରନି | 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏସବୁ କଥା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନି । ମୁଁ କହିଛି ଦେବକୀର ପିଲା ହବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତ ଏ ଲୋକଟା ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ପକଉଛି । ଏଇଟା ବୋଧେ 
ଦେବକୀର ଶେଷ ପିଲା । ଏ ପିଲାଟା ଦେବକୀ ପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ତିନି ଘଟିକା 
ଥାଉ । ଦେବକୀ ତ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଛି । ଯିବ କୁଆଡ଼େ । ଆମେ କଂସକୁ 
ଡେରିରେ ଖବର ଦବା । କଂସ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏମିତି ମାରି ପକେଇବା କଥା କେହି 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନି । ଏମିତି କି ରାଣୀମାନେ ବି ନୁହନ୍ତି । ଜଣେ ରାଣୀ ତ କହିଲେ- 
ଆ-ଆହା...ବିଚରା ! ପିଲାଟା ତା ପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ ଦି ତିନି ଘଟିକା ରହୁ । ମୋ 
କଥାରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି । ମୁଁ ସବୁ କାମ ସରିବା ଖବର ପାଇବା ପରେ ହି କଂସକୁ 
ଖବର ଦିଆଯିବ ।” 

“ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା | 

ଗୋପା ଟିକେ ରହିଗଲେ । କହିଲେ, “ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବିଚକ୍ଷଣ ଲୋକ । ସେ 
କେତେ କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ତାଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ 
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ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ସଂପର୍କ କେତେ ଦୂର, ତାକୁ କେତେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହବ ସେ କଥା 
ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । ତେବେ ମନେ ହେଉଛି ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ ନୁହନ୍ତି । ମତେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ନ ଭାବିବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବି ଆଜି ଯିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ଆଉ 
ରାତିରେ ଫେରିବେନି । ଯଦି କଂସ ଖୋଜନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେବେ ।” 
“ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ୧?” ଅରିନ୍ଦମ ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କାମରେ ତ 
କେବେ ଫାଙ୍କ ନ ଥାଏ ଜାଣିଛ । ଆଉ ଏ କାମ ତ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁରୁତର କାମ ।” 
କହିଲେ ଗୋପା । 

'ଏସବୁ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ଅଛି', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ , “ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଭାବୁଛି । ଯମୁନା ତ ଫୂଲି କରି ଅଛି । ଆଜି ପୁଣି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି କହୁଛ । ରାତିକି ତ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷା ହୁଏ । ଏମାନେ ଯମୁନା କେମିତି ପାରି 
ହେବେ । ପୁଣି ଦି ଥର, ଯିବେ ପୁଣି ଫେରିବେ ।' 

“ମୋର ଯାହା ଖବର ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜେ ତାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ନାଉରୀ ରଖୁବାକୁ କୁହାଯାଇଥିଲା । ସେ ରାଜି ହେଲେ ନି । କହିଲେ ଏ କଥା 
କାନରୁ ଦି କାନ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେ ଯମୁନାର ଉପର ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇଁ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ କଥାବାର୍ତା କରିଥିଲେ । ଆଜି ଯେଉଁ ନୌକା ଆସିଛି ସେ ସାଧାରଣ 
ନୌକା ନୁହେଁ, ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ବ୍ଯାପାର । ତାଂର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବି 
ଅଲଗା । ଯେତେ ବର୍ଷା, ତୋଫାନ, ବଢ଼ି ହେଲେ ବି ସେ ଆରାମରେ ପାଣି ଉପରେ 
ଯିବ, ଆସିବ, କାହାର କିଛି କ୍ଷତି ହେବନି । 

ସଂଧ୍ୟା ଗଡି ଯାଇଥିଲା । ଦେବୀଙ୍କ ଆଳତି ସରି ଯାଇଥିଲା । ଗହଳି ବି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି ଆସିଥିଲା । ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଏ, ବାହାରେ ଦେବପ୍ରିୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆଜି ଦିନ ଯାକ ଆମେ ଦିହେଁ ମଥୁରାର ବିଭିନ୍ନ ଆଡ ବୁଲୁଥିଲୁ । 
ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ଲୋକେ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, ସବୁ ଖବର ରଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଦେବକୀର 
ଛୁଆଟା ଜନ୍ମ ହେଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ କିଛି ସମାଧାନ ହୋଇପାରେ ଏ କଥା ଅନେକ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନି । ସେ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଯାଏ, ରାତିଯାକ କାମ ଅଛି ।” 

'ହଁ ଯାଅଂ । ଗୋପା କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କହିବ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ବାହାରେ ଦେବପ୍ରିୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା । ଦୁଇ ବଂଧୁ ମନ୍ଦିର ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡି ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଘରକୁ 
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ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଫେରୁ ଫେରୁ ଦେବପ୍ରିୟ ପଚାରିଲା, “ ଗୋପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହେଲା ? ' 

“ହଁ, ହେଲାଂ, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଅନେକ କଥାବାର୍ତା ବି ହେଲା' । 

“ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ କଂସ ପରି ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକର ନଅରରେ ସେ 
ଏକାକୀ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ।” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ । 

ଗୋପାଙ୍କୁ ତୁ ଜାଣୁନା ଦେବପ୍ରିୟ', କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, “ତାଙ୍କ ପରି ସାହସୀ 
ଓ ଏତେ ପ୍ରଖର ବୁଝଵିସଂପନ୍ନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମୁଁ କ୍ବଚିତ ଦେଖୁଛି । ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
କେବଳ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ନୁହନ୍ତି। ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଓ ସହଯୋଗୀ ହେବାପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ 
ଯୋଗ୍ୟ । ଆଉ ସେ କଂସ ନଅରରେ ଖାଲି ରହି ନାହାନ୍ତି, ସେଠି ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତିପତ୍ତି । ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର କାମ ପରି ତାଙ୍କ କାମ । 
ସେଥ୍ରରେ ଛୋଟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶର କାମ । କିଛିଦିନ 
ତାଙ୍କର ସଂପର୍କରେ ଆସିଲେ ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ ।” 

ଗୋପାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ।” କହିଲା ଦେବପ୍ରିୟ, 
“ସେ ମଥୁରା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଥୁରା ପାଇଁ ସେ ଯେ କୌଣସି ମଥୁରା ଲୋକ 
ଠାରୁ ବେଶି ବ୍ଯସ୍ତ । କୌଣସି ବିପଦକୁ ସେ ବିପଦ ବୋଲି ନଉ ନାହାନ୍ତି ।” 

“ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଅଣ ମଥୁରା ଲୋକ ନା ମଗଧର ଲୋକ ? ” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, 
“ଏ ସବୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଶିକ୍ଷା । ଏଥ୍ବରେ ମୋହ ନାହିଁ କି ସ୍ବାର୍ଥ ନାହିଁ । ଯାହା 
କହିଲି, ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶର କଥା । ଏହିପରି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ମଣିଷ 
ସଭ୍ୟତା ଆଗେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଗୋପାଙ୍କ ପାଇଁ ମଥୁରା ନିମିତ୍ତ 
ମାତ୍ର । ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ସମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ସମାନ କାମ 
କରିବେ ।” ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ କରିଗଲା । ତାର ମନେହେଲା ଆଜି କଥା ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
କିନ୍ତୁ କାଲି... କାଲି ଠାରୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଗୋପା କଅଣ କରିବେ ? ସେମାନେ 
ମଥୁରାରେ ରହିବେ କି ? 

ଦେବପ୍ରିୟ ମନରେ ବି ସେହି ଚିନ୍ତା ଆସିଥିଲା । ସେ କହିଲା, ' ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଛି । ଆଜିର ଏ ଘଟଣା ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ଗୋପା 
ବୋଧହୁଏ ମଥୁରାରେ ଆଉ ନ ରହି ପାରନ୍ତି ।' 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନା', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ଯାହା ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କରିବେ ।' 

ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଉଭୟ ଅରିନ୍ଦମର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥିଲେ । ଦେବପ୍ରିୟ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କହିଲା, ' ଅରିନ୍ଦମ, ବଡ଼ 
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ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । ଆଜି ରାତିରେ କଅଣ ହେବ? ତୁ କଅଣ ଭାବୁଛୁ ? ଛୁଆଟା 
ବଞ୍ଚିବ ତ ?” 

ଅରିନ୍ଦମ ଚୁପ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଚାରିପାଖରେ ଅଂଧାର । 
କିଛି ଦୂରରେ ତା ନିଜ ଘର ଭିତରୁ ଚକଚକ ହୋଇ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥୁଲା। ବାପାଙ୍କର 
ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଭୁଥୁଲା । ସେ କହିଲା, ହଁ ବଞ୍ଚିବ । ନିଶ୍ଚିତ । ଯେଉଁ 
ପିଲାକୁ ଆମେ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ ସେ କେବେ ମରି ପାରେନା । 
ଅସମ୍ଭବ । ' 

ଦେବପ୍ରିୟ ଦି ହାତରେ ଅରିନ୍ଦମର ଦି ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ତା” ଆଖ ସେଇ 
ଅଂଧାରରେ ଅପୂର୍ବ ଦୀପ୍ତିରେ ଜଳି ଉଠିଲା । 

ଟପ ଟପ ହୋଇ ବର୍ଷା ପଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳି 
ମାରୁଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବି। ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ରହିଛି । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ 
ଜୋରରେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ଚାରିପାଖରେ ମେଘ ଅଂଧାର ସହିତ ରାତିର 
ଅଂଧାର ଘେରି ହୋଇ ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅଂଧାରରେ ଘର ଦ୍ଵାର, ସାରା 
ମଥୁରା, ଯମୁନା, ଯମୁନା କୂଳର ଅରଣ୍ଯଃ ଦୂରର ଗୋପ, ସବୁ ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଇଛି । ଦେବପ୍ରିୟ ଅରିନ୍ଦମ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଅରିନ୍ଦମ ସେହି ଅଂଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୁହୂଉ୍ଭେ ଭାବିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ମନେ ପଡିଲା । ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ ତାକୁ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖ ଯମୁନା 
ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ବର୍ଷା ହେଉ କି ଝଡ଼ ହେଉ, ସେ ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି , 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ସାରା ଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସି ଅରିନ୍ଦମକୁ 
କିଛି କିଛି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା, ସେ ଦେହରୁ କ୍ାନତ ଝାଡି ସିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
ଆଜି ରାତିରେ କ୍ଳାନ୍ତି ନାହିଁ କି କ୍ଲେଶ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଘରର ପିଣ୍ଢା ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା । ସାରା ଘର ଅଂଧାର । କିନ୍ତୁ ପୂଜା ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ପୂଜା ଘରେ ବାପା 
ବସି ଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ପୂଜା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । 

ବାପାଙ୍କ ପୂଜା ଘରକୁ ଅରିନ୍ଦମ ଅନେକଥର ଆଗରୁ ଯାଇଛି । ସେ ଆଜିକା 
କଥା ନୁହେଁ । ସେ କେଉଁ ପିଲାଦିନରୁ ବୋଉ ଥିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ତାଙ୍କ ପୂଜା ଘରକୁ ଅନେକ ଥର ଯାଇଛି । ବାପା ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି, ଶ୍ଳୋକ ବୋଲିଛି । ବାପା ଭୋଗ କଲାପରେ ଭୋଗ 
ବି ଖାଇଛି । ସେ ବେଦର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୁକ୍ତ ସବୁ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶିଖୂଛି । ବାପା 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି। ନାରାୟଣ, ଦେବୀ, ଶିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରନ୍ତି । 
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ସେ ବି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରେ । 
ଆଜି ମାତା ସୁରେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାବେଳେ ପୂଜକ ଦେବୀ ସୁକ୍ତ ଗାଉଥ୍ଲେ । 
ସେ ସୁକ୍ତର ଅଦ୍ଭୁତ ଅନୁଭବ । ଗୋପାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା ବେଳେ ତା ମନର 
ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ଦେବୀ ସୁକ୍ତର ଅନୁଭବ ସହିତ ମିଶି ଯାଇଥଲା । ଏବେ ବି ଦେବୀ 
ସୁକ୍ତର ପଂକ୍ତି ତା ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଛି.... ମୁଁ ରୁହଗଣ ରୂପେ ଓ ବସୁଗଣ ରୂପେ 
ବିଚରଣ କରେ । ମୁଁ ଆଦିତ୍ଯସମୂହ ରୂପେ ଏବଂ ସକଳ ଦେବରୂପେ ବିଚରଣ 
କରେ । ମୁଁ ମିତ୍ର ଓ ବରୁଣ ଏହି ଉଭୟକୁ ଧାରଣ କରେ । ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ଅଗ୍ନିକୁ ଧାରଣ 
କରେ । ମୁଁ ଅଶ୍ଵିନୀକୁମାର ଦ୍ବୟକୁ ଧାରଣ କରେ.... 

ଏ ପୁଜା ଘର ତାର ବହୁ ପରିଚିତ । ତା ଜୀବନ ଅନୁଭବର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ପୂଜା ଘରକୁ ପଶି ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ତାର ସବୁ ଅସ୍ଥିରତା, ସବୁ 
ଉଦ୍‌ବେଗ, ସବୁ ଜଂଜାଳ ମୁହୂର୍ତକେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା । ବାହାରର ମେଘ 
ଅଂଧାର ରାତି, ପବନର ସୁଅ, ସହରର କୋଳାହଳ, ଦିନଯାକର ଯେତେ 
ଆଲୋଚନା ପ୍ରତି ଆଲୋଚନା, ନିଜର ପରିଚିତ ଜଗତ, କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଶୁଣିଲା ବାପା କହୁଛନ୍ତି “ ବସ୍‌ । ସେ ବସି ପଡିଲା । ବାପା ଅନୁଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ସ୍ତବ ପାଠ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେ ବୁଝିପାରିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ କେଉଁଠି? ଏ କେଉଁ ରାଜ୍ୟ? 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲୋକ ତା ଚାରିପାଖରେ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ଏ କଅଣ ଶୂନ୍ଯ, ନା 
ମହାଶୂନ୍ଯ । ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ନୀରବତାରେ ସେ ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି । ସେ 
ଶୁଣୁଛି ତାର ନିଜର ପ୍ରାର୍ଥନା... ତୁମେ ତେଜ, ମୋତେ ତେଜସ୍ଵୀ କର । ତୁମେ 
ବୀର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ କର ।.... ତୁମେ ଅନ୍ୟାୟଦ୍ରୋହୀ, ମୋତେ 
ଅନ୍ୟାୟଦ୍ରୋହୀ କର । ତୁମେ ସହ୍ଯଶକ୍ତି, ମୋତେ ସହନଶୀଳ କର ।.... ସେ 
କେତେ ସମୟ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ତାର ମନେ ହେଲା 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସେ ଆଲୋକ ଓ ନୀରବତାର ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ବୁଲୁଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଶୁଣିଲା, ସେହି ସ୍ରୋତକୁ ଉଚ୍ଛଳ କରି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରୁ ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵର - ସେ ସ୍ତବପାଠ 
କରୁଛନ୍ତି, ଦେବତାଙ୍କ ଭାଷାରେ- 

ସହସ୍ର ଶୀର୍ଷଂ ଦେବଂ ବିଶ୍ବାକ୍ଷଂ ବିଶ୍ଵଶମ୍ଭୁ କମ୍‌ । 

ବିଶ୍ଵବଂ ନାରାୟଣଂ ଦେବମକ୍ଷରଂ ପରମଂ ପ୍ରଭୁମ । 

ବିଶ୍ବତଃ ପରମଂ ନିତ୍ଯଂ ବିଶ୍ବଂ ନାରାୟଣଂ ହରିମ୍‌ । 

ବିଶ୍ଵମେବେଦଂ ପୁରୁଷସ୍ତଦ୍ବିଶ୍ଵମୁପଜୀବତି ॥ 

ଅରିନ୍ଦମର ମନେହେଲା ସେ ଏକ ବିରାଟ ବିପୁଳତାରେ ଭାସି ବୁଲୁଛି । ସେ 
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ଦର୍ଶନ କରୁଛି ସେଇ ପରମପ୍ରଭୁ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କର ଅନନ୍ତ ମସ୍ତକ, 
ଅନନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ, ଯେ ନିଖୂଳ ମଙ୍ଗଳର ନିଦାନ, ଜଗତାତ୍କା, ସର୍ବଦେବ ସ୍ବରୂପ, 
ବିକାରହୀନ |..... 

ବାପାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ସହିତ ଅରିନ୍ଦମର ଧ୍ୟାନ ମିଶିଗଲା । ସାରା ଘର ଅପୂର୍ବ 
ସୁଗନ୍ଧିରେ ପୂର୍ଚି । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଦେବତାମାନେ ମହାଶୁନ୍ୟରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତା ଚାରିପାଖରେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ, ଅନନ୍ତ ମସ୍ତକ, 
ଅନନ୍ତ ଚରଣ ବିଶିଷ୍ଟ ପରମ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ଚେତନା ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି 
ରଖୂଲା । ସେ କେତେ ସମୟ ଏହିପରି ଥଲା ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଡାକରେ 
ତାର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଦେଖୁଲା ବାପା ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । ସେ ବି ଉଠି 
ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ବାପାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଅରିନ୍ଦମ ଦେଖୁଲା 
ବାପା ତାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖୂରେ ଗଭୀର ଆନନ୍ଦ ଓ ତା ପ୍ରତି ଗଭୀର ସ୍ଵେହ । 
ବାପା ଖାଲି କହିଲେ “ ତୁ ଯା, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ । ତୋର ଆଜି 
ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ । ତୁ ପରମ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରିବୁ । ମୁଁ ଧନ୍ଯ ।” 

ଅରିନ୍ଦମ ଅଭିଭୂତ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । 
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ରାତି 


ଗୋପରେ ସାଧାରଣତଃ ସଂଧ୍ୟା ସମୟରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗେ । ଗୋପାଳ 
ଓ ଗାଭମାନେ ଗୋଠରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଗୋପାଳୁଣୀମାନେ ଦୁଧ ଦହି ବିକି ମଥୁରାରୁ 
ଫେରନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥୁବା ପିଲାମାନେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କରେ 
ସଂଧ୍ୟା ଆଳତୀ ହୁଏ । ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ସେହି ସମୟରେ ପ୍ରାୟ 
ଆସନ୍ତି । ଭଲମନ୍ଦ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ସଂଧ୍ୟା ସବୁଦିନ ସଂଧ୍ଯା ପରି 
ନୁହେଁ । ତାର ବଡ଼ କାରଣ ବର୍ଷା ଓ ପବନ । ଯମୁନାରେ ପାଣି ପୁରିଗଲାଣି, ଓ ଯମୁନା 
ମଝିରୁ ଝଟକା ଝଟକା ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହି ଆସୁଛି । ସାରା ଦିନ ବର୍ଷା ନ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟାବେଳୁ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ଓ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବର୍ଷା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 
ଗୋପରେ ବହୁତ ଗଛବୃକ୍ଷ । ସଂଧ୍ୟା ହେଉ ହେଉ ଗଛବୃକ୍ଷର ଅଂଧାରରେ ଗୋପ 
ବୁଡ଼ିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଗଛବୃକ୍ଷର ଅଂଧାର ସହିତ ଆକାଶର ଅଂଧାର ଓ ମେଘ 
ଅଂଧାର ମିଶି ସଂଧ୍ୟାର ବହୁ ଆଗରୁ ଗୋପ ସାରା ଅଂଧାର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ବସିଛି । 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗହଳ ଚହଳ ନାହି । ଦାଣ୍ଡ ଶୂନଶାନ । ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ସବୁଦିନେ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲେ 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ଗାଭଇମାନେ ସବୁ ଗୁହାଳରେ 
ବଂଧା ହେଲେଣି । ସାହିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଚୁପଚାପ । କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଏ ଘରୁ ସେ ଘରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି, ଟୁପ୍‌ଟାପ କଥା ଶୁଭୁଛି, ବା କେତେବେଳେ 
କେମିତି କେଉଁ ଗୁହାଳରୁ ହମ୍ବାରଡି ଶୁଭୁଛି । ବାସ୍‌, ଲମ୍ବା ଶୂନଶାନ ଦାଣ୍ଡଟାକୁ ଥରେଇ 
ସୁ ସୁ କରି ପବନ ବହିଯାଉଛି, ଝିପଝିପ କରି ବର୍ଷା ପଢୁଛି, ଓ ଯମୁନା ସେ ପାଖରୁ 
ବାଘ ରଡି ପରି ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସୁଛି । 

ଗୋପରେ ଗୋପାଳଙ୍କର ବସତି ବହୁତ ପୁରୁଣା । ଏମାନେ ମଥୁରାର 
ନିକଟରେ ଯମୁନାର ଏ ପାରି ସେପାରି ଥଲେ ବି ଗୋପର ବସତି ମଥୁରାର ଅଧୀନ 
ନୁହେଁ । ଏମାନେ ମୋଟାମୋଟି ସ୍ଵାଧୀନ । ଯମୁନା କୂଳର ନିଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ସଫା କରି 
ଗୋପାଳମାନେ ନିଜର ବସତି କରିଛନ୍ତି । ନିଜେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ରହନ୍ତି, ଓ 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ନିଜର ବ୍ଯବସାୟ କରନ୍ତି । କନ୍ତୁ ମଥୁରା ସହିତ ସେମାନଙ୍କର 
ସଂପର୍କ ରହିଛି, ମଥୁରାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି ଚଳନ୍ତି, ମଥୁରାରେ ନିଜର 
ଦୁଧଦହି ପ୍ରଭୃତି ଯାଇଁ ବିକାବିକି କରନ୍ତି ମଥୁରାର ରାଜାଙ୍କୁ ନିଜର ରାଜା ବୋଲି 
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ମାନନ୍ତି ଓ ଭଲମନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ଯ, 
ସିଧା ଲୋକ, ସାହସୀ ଲୋକ, ସ୍ନେହୀ ଲୋକ, ଧର୍ମକର୍ମରେ ବହୁତ ବିଶ୍ବାସ ଓ ନିଜର 
ଗୋଷ୍ଠୀର ସ୍ଵାଧୀନତା ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ । ଶୁଣାଯାଏ, କଂସ ତାର ତରୁଣ 
ବୟସରେ ଯମୁନା ପାରି ହୋଇ ଗୋପର ଗୋପାଳ ବସ୍ତକୁ ଆସି ନାନା ଉପ୍ରାତ 
କରୁଥିଲା । ନନ୍ଦ ଗୋପ ନିକଟରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଶ୍ରମ କରି ରହିଥିବା ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ରଷିଙ୍କୁ ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚା କରି ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି କହିବାରୁ ସେ କଂସକୁ ଗୋପକୁ 
ନ ଆସିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ ଓ କହିଥୁଲେ ଯଦି କଂସ ତାଙ୍କର ଆଦେଶ 
ନ ମାନି ଗୋପକୁ ଆସେ ତେବେ ମୂର୍ଦ୍ଧନା ଫାଟି ତାର ପ୍ରାଣ ଯିବ । ସେ ଯାହାହେଉ, 
କୁହାଯାଏ କଂସ ସେହି ଭୟରେ ନିଜେ ଗୋପକୁ ଆସେ ନା, ଓ ସେ ରାଜା ହେଲା 
ପରେ ବି, ଗୋପ ସହିତ ସାଧାରଣ ଶାସନର ସଂପର୍କ ରଖୁବା ଛଡ଼ା, ଗୋପାଳମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି କୌଣସି ଅତ୍ଯାଚାର କରେ ନା । କିନ୍ତୁ କଂସ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଗୋପାଳମାନେ ଓ ନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କଂସ ସହିତ କୌଣସି ବିରୁଦ୍ଧ କାମ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ ଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ କଂସର ଆଦେଶ ସବୁ ମାନି ନିଅନ୍ତି । 
ଗୋପାଳମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ପରିବାର ହେଲେ ବି ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
ଗୋଟାଏ ପରିବାର ପରି ଚଳନ୍ତି । ଆଉ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ ନୁହେ 
ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ସବୁକଥା 
ମାନି ଚଳନ୍ତି । ନନ୍ଦଙ୍କର ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ସଂପର୍କ ଥଲା । ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା 
ଥିବା ସମୟରେ ସେ ଅନେକ ଥର ନିଜର ହାରିଗୁହାରି ଶୁଣେଇବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ । ଉଗ୍ରସେନ ବି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରୁଥୁଲେ ଓ ଗୋପର ଗୋପାଳମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୁତି ଥୁଲା । 
ଏପରିକି, କ୍ବଚିତ ହେଲେ ବି, ଉଗ୍ରସେନ ନିଜେ ଗୋପକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଓ 
ଗୋପାଳମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ତାର ସାମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମଥୁରାରେ ନନ୍ଦଙ୍କର ସବୁଠୁ ଭଲ ସଂପର୍କ ଥୁଲା ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ । ବସୁଦେବ ସୁର 
ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖ୍ୟ ମଥୁରାର ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗଣ୍ଯମାନ୍ୟ ଲୋକ, ଓ ନନ୍ଦ ଜାଣିବାରେ, 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵେହୀ । ନନ୍ଦ ପ୍ରାୟ ମଥୁରାରେ ବସୁଦେବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବସୁଦେବ 
ମଧ୍ୟ ଗୋପରେ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ଓ ବସୁଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋହିଣୀ ଓ ନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ଯଶୋଦା ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପରର ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ନନ୍ଦ ଓ ବସୁଦେବ ଉଭୟଙ୍କର ବୟସ 
ଖୁବ୍‌ ପାଖାପାଖୂ ନ ହେଲେ ବି, ବିଶେଷ ତାରତମ୍ୟ ନ ଥରିଲା, ଓ ସେ ତାରତମ୍ୟ 
ବି ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ କୌଣସି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରି ନ ଥୁଲା । ତେବେ 
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ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମାନ ଭାଗ୍ୟ ଥୁଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଉଭୟଙ୍କର 
ପିଲାପିଲି ନ ଥିଲେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଦିନେ ନନ୍ଦଃ ବସୁଦେବ ଓ ଯଶୋଦା, 
ରୋହିଣୀ ମିଶି ନନ୍ଦଙ୍କର ସେହି ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ରଷିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, 
ଯଦି ରଷିଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ରପଷି 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କହିଥିଲେ ତୁମମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହବାର ସମୟ 
ଆସିନାହିଁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ତୁମର ପିଲାମାନେ ବାପା ମାଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ କରିବେ । ଏ 
ବହୁବର୍ଷ ତଳର କଥା । ତା ପରେ ନନ୍ଦ ବା ବସୁଦେବ ଆଉ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଅତୁଟ ହୋଇ ରହିଥିଲା । 
କଂସ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ ରାଜଗାଦିରୁ ବାହାର କରି ନିଜେ ରାଜା ହେବା ପରେ 
ମଥୁରାର ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । ବିଶେଷ କରି କଂସର ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତି, 
ସେ ଜରାସନ୍ଧର ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭା ହେବା, ମଥୁରାର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଜରାସନ୍ଧର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଓ ମଥୁରାରେ ମଗଧର ଲୋକଙ୍କର ଆଧ୍ରପତ୍ଯ, ଏସବୁ 
ମଥୁରାର ଯାଦବ ମୁଖୂଆମାନେ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଥୁଲେ । ଉଗ୍ରସେନ ରାଜା ଥ୍ବଲେ ବି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି 
ନିଜ ଲୋକ ପରି ଚଳୁଥିଲେ । କଂସ ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେସବୁ ବଦଳି ଗଲା, 
ଓ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ କଂସ ଓ ଯାଦବ ମୁଖୂଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ 
ଜୋରଦାର ବିରୁଦ୍ଧ ଭାବ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ବଲା । ଯାଦବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବସୁଦେବଙ୍କ ସ୍ଥାନ 
ଉଗ୍ରସେନଙ୍କ ପରେ ପରେ, ଓ ତାଙ୍କର ସୁରଗୋଷ୍ଠୀ ଯାହାର ସେ ମୁଖ୍ୟ, ଯାଦବମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲେ ଉଗ୍ରସେନଙ୍କୁ 
ରାଜଗାଦିରୁ ବାହାର କଲାପରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବସୁଦେବଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବ । 
ଏଇଟାହିଁ ସମସ୍ତେ ଭାବି ନେଇଥିଲେ । ନନ୍ଦ ବି । ସେତେବେଳେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ମଥୁରାକୁ ଆସିଲେଣି ମଥୁରାରେ ତାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ, ଓ ନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ । ବସୁଦେବ ସରଳ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଲୋକ, ଧର୍ମଭୀରୁ | 
ସେ ବି ଆଶଙ୍କା କଲେ ତାଙ୍କର ଭଲ ମଣିଷ ପଣିଆର ସୁଯୋଗ ନେଇ କଂସ ବି 
ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବ । ସେ ନନ୍ଦ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସହିତ ଏ 
ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ ଆଲୋଚନା କଲେ, ଓ ସ୍ଥିର ହେଲା ସେ ମଥୁରା ଛାଡି ଗୋପରେ 
ନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ, କାରଣ କଂସ ଗୋପକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଆବଶ୍ଯକ ହେଲାନାହି । କାରଣ ନନ୍ଦ ଓ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ଏହି ନିଷ୍ପତ୍ତି ପରେ ପରେ କଂସ ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀଙ୍କର 
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ବିଭାଘର କଥା ଘୋଷଣା କଲା । 

ଏହା ପରେ ପରେ ଘଟଣା ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା । କଂସର 
ଘୋଷଣା ପଛରେ ଲୋକେ ନାନାପ୍ରକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଆରୋପ କଲେ । କିନ୍ତୁ କଂସ 
ବିଚଳିତ ହେଲାନାହିଁ । ବିଭାଘରର . ସବୁପ୍ରକାର ଆୟୋଜନ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା, ଓ 
କଂସର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ ମାନେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯେ ନାହିଁ 
କଂସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ସାଧୁ ଓ ସତ । ତା ପରର ଘଟଣାସବୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ 
ତଳେ ଘଟିଥିଲେ ବି ଏଇ କାଲି ଘଟିଲା ପରି ମନେହେଉଛି, କାରଣ ଘଟଣାର କ୍ଷତ 
ବର୍ଷ ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନ କମି ବରଂ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଦେବକୀ 
ବସୁଦେବଙ୍କର ବିଭାଘର ଘୋଷଣାର ଆକସ୍କିକତାରେ ମଥୁରା ଯେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା, ଘଟଣା ଯେଉଁ ମୋଡ ନେଲା ତାର ଆକସ୍ମିକତାରେ ମଧ୍ଯ ମଥୁରା ସେହିପରି 
ସ୍ତନ୍ଥ ହୋଇଗଲା। କଂସ ଯେ କେତେ ଗହୀରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି, ଓ କାଯ କରି 
ପାରୁଛି, ଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀଙ୍କ ପରି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧୁ ଓ ସତ୍‌ ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ରାଣ ପକେଇଲା ପରି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମାରି ଦିଆଯାଉଛି, ମୁହଁ 
ଖୋଲିବାକୁ ବା ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ ବା କାହାରି ସାହସ ନାହିଁ । ସାରା 
ମଥୁରା ସ୍ତବ୍ଧ, ଭୀତତ୍ରସ୍ତ, ଅସହାୟ । କଂସର ନିରଙ୍କୁଶ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ମନେ ହେଉଛି 
ସମଗ୍ର ଯାଦବ ଜାତିଟା ହି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା ଗଡିଯିବା ପରେ, 
ବର୍ଷା ଓ ଅଂଧାରର ଦୁଯଯୌଗ ଭିତରେ, ଗୋପରେ, ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ, ତିନି ଜଣ ଲୋକ 
ବସି ଏହି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ, ଓ କଅଣ କରାଯାଇ ପାରେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥୁଲେ - ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସତ୍ୟକାମ ଓ ନନ୍ଦ ନିଜେ । 

ତିନି ଜଣଙ୍କର ମୁଖ ଗମ୍ଭୀର । ଗୋଟାଏ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ଯତର ଚିନ୍ତା ତିନି 
ଜଣଙ୍କର ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୂଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଦେଖ 
ନନ୍ଦ। କଅଣ ହେବ, ଏ କଥା ଭାବି ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଭବିଷ୍ଯତ ଭବିଷ୍ଯତ, 
ଆମେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ଗୁରୁଦେବ ବି ସେ କଥା ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

'ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା କେବେ ମିଛ ହୁଏନା”, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ସେ 
ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ କହୁଛନ୍ତି ମାନେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ।” 

“ମୋର ବି ସେହି ବିଶ୍ଵାସଂ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ତା”ଛଡ଼ା ଯେମିତି 
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ଯେମିତି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇସାରିଛି ଆମକୁ କାମ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେମିତି କରିବାକୁ 
ହେବ । ଆମେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । କଲେ ବହୁତ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯିବ । ହାତରେ ବି ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ । ରାତି ଅଧ ହେଇ ଆସିଲା ।' 

“ଏ ବର୍ଷା ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପବନ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ମୁଁ 
ତ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ କଅଣ ହେବ ।” କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଯମୁନାରେ ତ ପାଣି ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲାଣି । ଯୋଉ ସୁଅ ସାପ ମୁଣ୍ଡ ତ ଚୁରି ହୋଇଯିବ । ପାରି ହବ କେମିତି ?” 

“ଦେଖ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ବର୍ଷା ପବନ ହଉଛି ଏ ଭଲ । ଯେତେ 
ବେଶି ହେବ ସେତେ ଭଲ । ତା'ହେଲେ ବାହାରକୁ କେହି ବାହାରିବେ ନାହିଁ । ଆମ 
କାମ ବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ତ ବହୁତ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଯିବ । 

“ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ଏ ଯେଉଁ ବର୍ଷା, ପବନ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଏ ତ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ଭଗବାନ ଚାହାନ୍ତି ଆମ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ହେଇଯାଉ । ' 

“ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ , “ଆମ ବୁଦିରେ ଯାହା 
ସମ୍ଭବ ଆମେ ସେମିତି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛେ । ବର୍ତମାନ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡି 
ଦିଆଯାଉ । ତାଙ୍କରି ଦୟା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ଆଉ ନ ଭାବି, କଅଣ 
କଅଣ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଭାବିନବା, ନନ୍ଦ... ?” 

“'କୁହ', ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

'ପ୍ରଥମ କଥା', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଆମର ଆଜିର ଏ କାମ ବିଷୟରେ 
ତୁମେ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି କହିଛ କି ?” 

“ନାଁ”, କହିଲେ ନନ୍ଦ, “କାହାକୁ ମୁଁ କହିନି କି କିଏ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି ।” 

ଯଶୋଦା... ?' ....“ନା'..... 

' ସାଇ ପଡିଶାର କେହି... ? ' 

“ନୀ, ସଂଧ୍ଯା ପରେ, ବିଶେଷ କରି ସଂଧ୍ୟା ପାଖାପାଖୂ ସମୟରେ, ସାହି 
ପଡିଶା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ଯଶୋଦା ରୋହିଣୀଙ୍କ ସହିତ ଗପସପ 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବେଶି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ରହନ୍ତିନି । ଆଜି ତ ବର୍ଷୀ ପବନ... 
କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଆଜି କେହି ଆସି ନାହାଡ୍ତି, କି ଆସିବେ ନି । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କହି ଦେଇଛି ଆଜି ଯଶୋଦାଙ୍କର ମାନସିକ, ସେ ଓପାସ କରିଛନ୍ତି, କେହି ନ 
ଆସିଲେ ଭଲ ।” 
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“ଭଲ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କିନ୍ତୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଯଶୋଦା କିଛି 
ଜାଣିବେନି । ' 

“ନୀ, ଜାଣିବେନି” କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ରୋହିଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଭାସ ଦେଇଛି । ସେ 
ସତର୍କ ଅଛନ୍ତି ।' 

'ରୁହ...ରୁହ.... କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ, “ ରୋହିଣୀ... ରୋହିଣୀଙକ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି ହବ ତ ?” 

“ସଂପୂର୍ଟ,.,, କହିଲେ ନନ୍ଦ “ତା ଛଡ଼ା ରୋହିଣୀ ଆମର ସବୁକଥା 
ଜାଣନ୍ତିନି । ମୁଁ ଖାଲି କହିଛି ଆଜି ଯଶୋଦାଙ୍କର ପିଲା ହବା ସମୟରେ କିଛି ଘଟଣା 
ଘଟିପାରେ । ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ଯ ଦରକାର । ଆଉ ଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁପ୍ତ କଥା । ଯେମିତି 
ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ନ ହୁଏ । ରୋହିଣୀ ବୁଦିମତୀ, ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ କିଛି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତର ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ ରାଜି...ନାଇଁ...ନାଇଁ... ତୁମେ କିଛି 
ଭାବନା । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଶହେରୁ ଶହେ ନିର୍ଭର କରି ହେବ ।” 

“ଏ ତ ଠିକ୍‌ ହେଲା |' କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, ' ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଶୋଦା କିଛି 
ଗୋଳମାଳ କରିବେ ନାହିଁ ତ... ? ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପିଲା ହବା ଦରକାର... ' 

“ହବ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲେ, ' ଏ ଖାଲି ଆମ କଥା ନୁହେଁ | 
ଏ ଦୈବଯୋଗ । ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା କେଭେ ମିଛ ହବନି । ସେ ରାତି ଅଧ ସମୟ 
ଧରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେହି ରାତି ଅଧରେ ହିଁ ହବ । ଉଭୟ ଯଶୋଦା ଓ ଦେବକୀଙ୍କର... 
ସେ ବିଷୟରେ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ରଖ ନା... ' 

“ତା ହୁଏତ ହବ”, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “କିନ୍ତୁ ଯଶୋଦା କିଛି ନ ଜାଣିବା 
କଥା '- 

“ସେଇଟା ବି ମୋର ଚିନ୍ତା', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “' ନନ୍ଦ... ? 

“ତୁମେ ଯେଉଁ ପାଚନ କଥା କହିଥିଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇ ରହିଛି ?'” କହିଲେ 
ନନ୍ଦ, “ମୁଁ ରୋହିଣୀଙ୍କୁ କହିଛି ଆଉ ବୁଝେଇ ଦେଇଛି । ସେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖେ 
ପାଖେ ଅଛନ୍ତି... ” 

ଏକା ତ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ, ଏକା” ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁଛନ୍ତି । ଯଶୋଦାଙ୍କର କଷ୍ଟ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେ ସୁବିଧା ଦେଖ୍ଵ ପାଚନଟା ଖୁଆଇ ଦେବେ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ଏ ପାଚନଟା ମୋର ନୁହେଁ, 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କର । ତାଙ୍କର ନିଜର ତିଆରି । ସେ କହନ୍ତି ପ୍ରସବ ହେବାର କିଛି ସମୟ 
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ଆଗରୁ ପୁଆତିକୁ ଏ ପାଚନ ଖୋଇଦେଲେ ପିଲା ଜନ୍ମବେଳର କଷ୍ଟ କମିଯିବ, ଓ 
ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ମା ନିଦରେ ଶୋଇଯିବ । ଆମର ତ ସେତିକି ଦରକାର । 
ଯଶୋଦା ଯେମିତି ନିଜର ପିଲା ହବା କଥା ନ ଜାଣନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ରୋହିଣୀଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ କହିଛି ।” କହିଲେ ନନ୍ଦ, “' ପ୍ରଥମ କଥା 
ବାହାରୁ ଯେମିତି କେହି ନ ଆସନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ସେ ନଜର ରଖ୍ବେ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, 
ସେ ଯଶୋଦାଙ୍କର ପ୍ରସବ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ସେ ଏକା ଏକା । 
ଆଉ କେହି ଆସିବେନି । ତୂତୀୟରେ, ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ଯଶୋଦା 
ଯେତେବେଳେ ଶୋଇଥିବେ ସେ ପିଲାକୁ ଆମେ ନ ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗି 
ରହିବେ ।” 'ଏତେଗୁଡ଼ା ଦାୟିତ୍ବ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ?” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 
“ରୋହିଣୀ ସବୁ ତୁଲେଇ ନେବେ, କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ କିଛି ଭାବ ନା | ସେ ବର୍ଭମାନ 
ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ସବୁ କଥାରେ 
ଯଶୋଦା ରୋହିଣୀଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ରୋହିଣୀ 
ଯାହା ଖବର ଦେଇଥିଲେ, ଯଶୋଦାଙ୍କର ପ୍ରସବ ବେଦନା ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । 
ରୋହିଣୀ କହୁଥୁଲେ ଯଶୋଦା ଖୁବ୍‌ ଡରି ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

“ତା ତ ହବ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଡରିବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ପାଚନଟା ଖାଇଦେଲେ କଷ୍ଟ ବହୁତ କମିଯିବ । ରୋହିଣୀ ବି ସାହସ 
ଦେଇପାରିବେ । ' 

“ତା ସେ ଦେବେ', ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ସେ ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଆଉ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରିକ ଜ୍ଞାନ ବହୁତ ବେଶୀ । ତୁମେ ବୋଧେ ଜାଣି ନା ଯେତେବେଳେ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା, ବସୁଦେବ ଜମା ରାଜି 
ନ ଥଲେ । ରୋହିଣୀ ହି ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ରାଜି କରେଇଲେ ।' 

“ଆଚ୍ଛା... ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

“ହଁ... ରୋହିଣୀ ଦିଂଟା କଥା କହିଥିଲେ', ନନ୍ଦ କହିଲେ, ' ପ୍ରଥମ କଥା, 
କଂସର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି, ଆଉ ସେ କେବେହେଲେ 
ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ବସୁଦେବ ସେଥ୍‌ରପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବା ଦରକାର । ଦ୍ଵିତୀୟ 
କଥା ସେ କହିଥିଲେ, କଂସ କଥା ବାଦ ଦେଲେ ବି, ଏ ବିଭାଘର ହେବା ଉଚିତ, 
କାରଣ ଯାଦବମାନଙ୍କର ଦିଇଟା ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟରେ ସଂପର୍କ ହୋଇଯିବ । 
ଆଉ ବସୁଦେବଙ୍କର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିପଭି ବହୁତ ବଢ଼ିଯିବ ।' 

“ବସୁଦେବ ରାଜି ହେଲେ... ?” ପଚାରିଲେ ସତ୍ଯକାମ | 
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ଂହଁ, ରାଜିହେଲେ,' କହିଲେ ନନ୍ଦ, ' ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ | ବସୁଦେବଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ବିଭାଘରର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ରୋହିଣୀ କରେଇଲେ । ବସୁଦେବ ବନ୍ଦୀ ହେବା 
ପରେ ବି ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ ଜରିଆରେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ସଂପର୍କ 
ରଖୂଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ କଂସ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ମାରି 
ପକେଇବା ବେଳେ ସେହିହି ଏକମାତ୍ର ଯେ କି ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଯାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହସ 
ଓ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଉଥିଲେ... ' 

ସେ ଏଠିକି କାହିକି ଆସିଲେ ?' ପଚାରିଲେ ସତ୍ଯକାମ | 

“ଦିଇଟା କାରଣଂ..., ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ପ୍ରଥମ କାରଣ ସେ ଆମ ପରିବାର 
ସହିତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ଥୁଲେ । ବସୁଦେବ ଦେବକୀ ବନ୍ଦୀ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିବାକୁ କହୁଥୁଲି । ସେ ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ୬ 
ରହିଲେ, ପରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ନିଜର ଗର୍ଭହେଲା... !¦ ' ଗର୍ଭ ହେଲା... ? 
ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

ହଁ । ଗର୍ଭ ହେଲା....? ନନ୍ଦ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

'ରୁହ ରୁହ... ଗର୍ଭ କେମିତି ହେଲା? ସେ କଅଣ ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଖରେ 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ରହୁଥୁଲେ... ? ' ପି ସତ୍ୟକାମ । 

ତା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି...” କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ ଯାହା ଶୁଣିଛି ବଡ଼ ରହସ୍ୟଜନକ 
ବ୍ୟାପାର । ରୋହିଣୀଙ୍କି ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି କହନ୍ତି ଦୈବ 
କୂପା । ମୁଁ ଜଣେ ଦି ଜଣ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି । ସେମାନେ 
କହିଲେ ତା ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ କେମିତି ସମ୍ଭବ କେହି କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଗୋପ ସେ ପାଖରେ ଅରଣ୍ୟରେ ଆଶ୍ରମ କରିଥିବା ସେଇ ବିଖ୍ଯାତ ରଷିଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥୁଲି, ଯିଏ କଂସକୁ ଗୋପ ନ ଆସିବା ପାଇଁ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥିଲେ । ସେ 
କହିଲେ ଯୋଗ ବଳରେ ସମ୍ଭବ, ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭକୁ ଭୂଣ 
ସଂଚାଳିତ କରାଯାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ଵରପାଇଁ ବ୍ଯକ୍ତି ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠାବାନ ହେବା 
ଦରକାର ଓ ଯୋଗନିଷ୍ଠ ବ୍ଯକ୍ତି ବା ଶକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଠ ପାରଙ୍ଗମ ହେବା ଦରକାର । ସେ 
ପୁଣି କହିଥୁଲେ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଭଗବତ୍‌ କୃପା ଦରକାର । ' 

“ ମୋର ମନେହୁଏ ନନ୍ଦ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି',, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ | “ ଯୋଗର 
ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତି । ଯୋଗ ଦ୍ଵାରା ଭୁଣ ସଂଚାଳନ ସମ୍ଭବ । ମୁଁ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମରେ ଥୁବା ବେଳେ ସାଧକମାନେ ଏହି ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଥିବା 
ଶୁଣିଛି । ଗୁରୁଦେବ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ । ଏପରିକି ଯୋଗ 
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ଶକ୍ତିରେ ମରିଯାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବଂଚେଇ ହେବ । ସେ ନିଜର ପିତା ପରାଶର, 
ପ୍ରପିତା ବଶିଷ୍ଠ ଏପରିକି ଶଶୁର ଗର୍ବାକଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ କହୁଥିଲେ । ସେ ପୁଣି 
କହୁଥିଲେ ଏପରି ସାଧକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ କମି ଆସିଲାଣି ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ରହିଗଲେ । ତା'ପର କହିଲେ, ହଁ, ମୁଁ ବି ଭାବୁଛି ଏ 
ସମ୍ଭବ । ଯୋଗର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ମୁଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଠାରେ ଦେଖୂଛି ସେଥୁରେ ଯୋଗ 
ଦ୍ଵାରା ଯେ କଅଣ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ରୋହିଣୀଙ୍କର 
ଏ ଭୂଣ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଦେବକୀଙ୍କ ପାଖରୁ... ?' 

ନନ୍ଦ କହିଲେ “ହଁ, ଦେବକୀଙ୍କର ସପ୍ତମ ଗର୍ଭରୁ । ବାହାରକୁ ଜଣାଗଲା 
ଦେବକୀଙ୍କ ସପ୍ତମ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ଦେବକୀଙ୍କ ସପ୍ତମ 
ଗର୍ଭର ପିଲା ରୋହିଣୀଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ବଢ଼ିଲା ।' 

ତା'ପରେ ?' ସତ୍ଯକାମ ପଚାରିଲେ | 

ହଁ, ରୋହିଣୀଙ୍କ ଗର୍ଭ କଥା ଜାଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଯାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ ରୋହିଣୀଙ୍କୁ 
ଏଠିକୁ ନେଇ ଆସିଲି। ପିଲା ଏଇଠି ହେଲା । ଚମକ୍ରାର ପିଲା । କାଲି ଦେଖ୍ଵବ ।' 
କହିଲେ ନନ୍ଦ । 

“ତା'ମାନେ ଦେବକୀଙ୍କର ସପ୍ତମ ଓ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ଦୁଇଟି ପିଲା ଏଠି 
ରହିବେ ।” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

“ଦେଖାଯାଉ କଅଣ ହେଉଛି”, କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଯାହାର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ତାଙ୍କରି ଦୟା ।' 

'ଏ ଠିକ୍‌ କଥା । ଭଗବାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ସବୁ କାମ ଠିକ୍‌ରେ ହୋଇଯିବ ।' 

ବାହାରେ ମେଘ ଜୋରରେ ଜୋରରେ ପଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ପବନ, 
ଅଂଧାର, କେତେବେଳେ କେମିତି ବିଲୁଆର ଶବ୍ଦ ଓ କୁକୁରର ଡାକ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । 
ଆହୁରି ଦୂରରୁ ଘୋସାରି ଘୋସାରି ହୋଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନୀ ନ ଜଣା ପଶୁମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ । 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ବିଜୁଳି ଫଡଫଡ ହୋଇ ପକ୍ଷୀମାନେ ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛକୁ ଉଡି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ପାଖ ପଡିଶା ଘରେ କୋଉଠି ପିଲାଟା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

“ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ନନ୍ଦ, ଏଠି ଯେମିତି କେହି କିଛି ନ ଜାଣନ୍ତି - ଯଶୋଦା 
ନୁହନ୍ତି କି ପାଖ ପଡିଶା କେହି ନୂହନ୍ତି..।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ନୀ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସତର୍କ ଅଛିଂ, କହିଲେ ନନ୍ଦ, ଭିତରେ ଯଶୋଦାଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ ରୋହିଣୀ ରହିବେ । ବାହାରେ ମୁଁ ଅଛି । ବାସ୍‌, ସେତିକି ।' 
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“ତୁମେ ରୋହିଣୀଙ୍କୁ କୁହ, ଯଶୋଦାଙ୍କର ପ୍ରସବ କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସେ ପାଚନଟାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବେ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ଅଧରାତି 
ହେବା ପାଇଁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ତିନି ଘଟିକା ସମୟ ଅଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ପ୍ରସବ ହୋଇଯିବ ।! 

“ଭାନୁ/ ଗୋପ କଥା ତ ଆମେ ବୁଝିଲେ । ସେ ପାଖ ଖବର କଅଣ ¢” 
ପଚାରିଲେ ସତ୍ୟକାମ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ରହିଗଲେ । ଦି ହାତ ଯୋଡି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲେ । 
କହିଲେ, ' ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା, ଯାହା କରିବା କଥା ମୁଁ କରିଛି | ପ୍ରଥମେ କଂସ ନଅର 
କଥା କହେ । ସେଠି ଗୋପା ଅଛନ୍ତି । ଆମର ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି । କଂସ ଓ 
ତାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେ ଆଜି ଦେବକୀଙ୍କର ଯେଉଁ ପିଲାଟା 
ହେବ, ସେହିହି ଅସଲ ପିଲା । ତାରି ପାଇଁ ଯେତେ ଘୋଷଣା, ଆଲୋଚନା, 
ଅପେକ୍ଷା । ବସୁଦେବ ଓ ଦେବକୀ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ । ତାଙ୍କୁ ଥାକ ଥାକ କରି 
ରକ୍ଷୀମାନେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । ଯେମିତି କୌଣସି କିଛି ଗୋଳମାଳ ନ ହୁଏ । ପିଲାଟା 
ଆଗ ଜନ୍ମ ହଉ । ତା”ପରେ ମାଛକୁ ଖେଳେଇଲା ପରି ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଖେଳେଇ ଧରି ହବ । ବ୍ୟସ୍ତ ହବା ଦରକାର ନାହିଁ । କଂସର ଏତେ ପ୍ରତାପ, ଏଡ଼େ 
ରାଜତ୍ବ । ଲୋକେ ନ କହନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପିଲାଟା ପାଇଁ, ଯେ କି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜନ୍ମ ହୋଇନି, କଂସ ଡରିହରି ଛାନିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଯାଇଁ ଆରାମରେ 
ଶୋଉ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖବର ଦିଆଯିବ ।' 

“ସେମିତି ହେଲା କି ୧” ସତ୍ଯକାମ ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ, ହୋଇଥବ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ଗୋପାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ଠିକ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁବେ । ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସଂକେତ ଦେବା ପାଇଁ 
କହିଛି , ଯେମିତି ଆମେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବୁ ।” 

“କେମିତି ଦେବେ ?' ସତ୍ଯକାମ ପଚାରିଲେ | 

“ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ତଥାପି ହବ । ରାଜପ୍ରାସାଦର ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚା 
ଜାଗାରୁ ଦୀପ ଜାଳି ସେ ସଂକେତ ଦେବେ । ସେ ନିଜେ ଏ କାମ କରିବେ । ରାତି 
ଅଧ ହେବାର ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଘଟିକା ଆଗରୁ ଆମର ଏ ସଂକେତ ଦରକାର । ମୁଁ 
କହି ଦେଇଛି । ଆମେ କିଛି ସମୟ ପରେ ଯମୁନା ଘାଟକୁ ଚାଲିଯିବା । ସେଇଠି ଏ 
ସଂକେତ ପାଇବା ସହଜ ହେବ । ଏ କାମସବୁ ସରିଲା ପରେ ଆମକୁ ବି ଦୀପ ଜାଳି 
ସଂକେତ ଦବାକୁ ହବ । ଗୋପା ଜାଣନ୍ତି, ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବେ ।' 
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“ମୁଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛି', କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଧୂର୍ଇ ।” “ଧୁର୍ଭ ଠିକ୍‌, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କିନ୍ତୁ ସେ ଆମକୁ କିଛି କିଛି ସମର୍ଥନ 
କରନ୍ତି ।' 

“ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ୮” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

“ହଁ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ “ତାଂର କାରଣ ଅରିନ୍ଦମର ବାପା । ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଖୁବ୍‌ ମାନନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯୋଗ ଶକ୍ତିକୁ ଡରନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ କହି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ହଇରାଣ ନ କରିବା ପାଇଁ । ତା'ଛଡ଼ା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଂସପାଇଁ ସଟୁ 
କାମ କଲେ ବି କଂସକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । କଂସ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟା 
ଦେବକୀର ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ମାରି ପକେଇଲା, ସେ ଜମା ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲେ | କଂସକୁ 
ବି ବାରମ୍ବାର ସେ ବାରଣ କରିଥଲେ । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ସେ ବୋଧେ ନିଜ 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଆଜି ରାତିରେ ଆଉ ଫେରିବେନି ।” 

“ଆମର ଏ ସବୁ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ କଅଣ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ?” 
ପଚାରିଲେ ନନ୍ଦ । “ ନା, ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନି”, କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କିନ୍ତୁ ଯାହା କହିଲ ଧୂର୍ଭଲୋକ ତ । କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିବା ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ବିରୋଧ ଆଶଙ୍କା କରୁନି । ମୋର 
ଯାହା ଖବର ଆଜି ରାତିରେ ତାଙ୍କର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ଯାହା ଆଜି ବି ସେଇଆ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସବୁଦିନେ ରାତିରେ 
ଯେମିତି ଜଗାରଖା କରନ୍ତି ସେମିତି କରିବେ । ଯଦି କଂସ ରାତିରେ ନିହାତି 
ଖୋଜାଲୋଡ଼ା କରନ୍ତି ତେବେ ଖବର ଦେବେ । ବାସ୍‌ ସେତିକି ।” 

'ତାଂମାନେଂ, କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଆଜି ଯେ ଦେବକୀଙ୍କର ପିଲା ହେବ ଏ 
ଘଟଣାକୁ ସେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । 

' ନୀ, ଅନ୍ତତଃ ବାହାରୁ ତାହାହିଁ ମନେ ହେଉଛି', କହିଲେ ଭାନୁପକାଶ, “ସେ 
ମନେ ମନେ କଅଥଥଣ ଭାବୁଥିବେ ସେ ଅନ୍ୟ କଥା ।” 

“କିନ୍ତୁ ଦେବକୀଙ୍କର ଏ ଜନ୍ମ ହେବା ପିଲାଟା ଯେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମିତ 
ପିଲାଙ୍କ ଠଉଁ ଅଲଗା, ବା ଅଲଗା ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି, ଏ କଥା କଅଣ ସେ ଜାଣନ୍ି 
ନାହିଁ ୮” କହିଲେ ନନ୍ଦ । 

“ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବେଂ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ତାଙ୍କ କାମରୁ 
ଜଣା ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହବା । ସେ ରାତିରେ ଜାଗା ଉପରେ 
ନ ରହି ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କାରଣ ଯାହାଥାଉ, ଯାଆନ୍ତୁ । ଆମ କାମ ସୁବିଧା 
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ହେଲା | ' 

“ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବୁଛି ଭାନୁ', କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ, “ଏ ଏତେ 
ସିଧା ସିଧା କଥା ନୁହେଁ । ତୁମେ ସବୁ ଯାହା କହୁଛ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚାଲାକ ଚତୁର 
ଲୋକ । ଆଜି ଦେବକୀର ପିଲା ହବ, ଯେଉଁ ପିଲାଟା ବିଷୟରେ ଯେତେ 
ଗୋଳମାଳିଆ କଥା, ଅଥଚ ସେ ଅଣଦେଖା କରି ଘରକୁ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଯିବ, ଏ କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଛି ।” 

“ସତ୍ୟକାମଙ୍କ କଥା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଭାନୁପ୍ରକାଶ୨, କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ମୁଁ ବି ସେମିତି 
ଭାବୁଥୁୂଲି । ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ଆମ କାମ ହୋଇଗଲେ ଗଲା, ଆମେ କାହିଳି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହବା, ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣର ସୂତ୍ର ନ ଜାଣିଲେ ଯଦି ଶେଷ ମୁହୂର୍ତରେ 
ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଏ? ତା ହେଲେ ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ଭାବିଲେ, କହିଲେ “ ନାଇଁ ସତ୍ୟକାମଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ 
ଆମେ କେମିତି ଜାଣିବା ?” 

“ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଭାନୁ ।” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ଏ ଭୟ । 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ବୋଧେ ଏ ସବୁରେ ମୁଣ୍ତ ନ ପୂରେଇବା ପାଇଁ କୁହାଯାଇଛି, ଯେଉଁକଥା 
ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ନାହି ୧” 

“ଭୟ...” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସ୍ବଗୋତକ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ, 
'ମଥୁରାରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କର ଭୟ ।! ତାଙ୍କୁ ତ ସମସ୍ତେ ଭୟ କରନ୍ତି । କଂସର 
ଭୟ... ? 

“ନୀା”୨, ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ, ମୁଁ ତା ଭାବୁନି । କଂସର ଭୟ ଶାରୀରିକ 
ଭୟ । ଏ ମାନସିକ ସ୍ତରର ଭୟ, ଯେଉଁ ଭୟକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବନି । ବାହାର 
ଭୟଟା ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ଭୟଟା ...ଭିତରୁ ବାହାରେ ।” 

“ ମଥୁରାରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କର ଏତେ ଭୟ କାହାକୁ... ? ' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଗ ପରି 
ସ୍ବଗୋତୋକ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଜଣଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛି... ?ଟ” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “କିଛି ଆଗରୁ ତୁମେ 
ଅରିନ୍ଦମର ବାପାଙ୍କ କଥା କହୁଥୁଲ ଯାହାଙ୍କ କଥା ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଶୁଣନ୍ତି ଓ ମାନନ୍ତି । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି । ଗୁରୁଦେବ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ସମ୍ମାନ 
କରନ୍ତି । ଗୁରୁଦେବ କହନ୍ତି ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯୋଗ ଶନ୍ତିର ଅଧ୍ଵକାରୀ । ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ 
କରିବା କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ଅଛି । ସେ ଭୂତ ଭବିଷ୍ଯତ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ ଲୋକ । ନିଜର ପୁଜା ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ନିଜର ପ୍ରଚାର 
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କେବେହେଲେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେ ଜାଣେ ସେ ଜାଣେ । ସେହି ଯୋଗୁଁ ଗୁରୁଦେବ 
ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ସମ୍ମାନ ନୁହେଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ନେହ ବି କରନ୍ତି । ସେ ନୁହେଁ ତ ?” 

“ସମ୍ଭବଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ, ମୋର 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେତିକି ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେତିକି ସମ୍ମାନ । ମୋର ମଥୁରା 
ଆସିବା କାରଣ ସେହି, ତାଙ୍କରି ଅନୁରୋଧ ବା ଆଦେଶ ଯାହା କହ । ଏସବୁ ଘଟଣା 
ଘଟିବାର ବହୁ ଆଗରୁ ସେ ମୋତେ ସୂଚନା ଦେଇଥିଲେ ଏସବୁ ଘଟିପାରେ, ସତର୍କ 
ରୁହ । ତାଙ୍କର ଅଭୁତ ଯୋଗ ଶକ୍ତି । ମୋର ତ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହୀମୁହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
କଥା କହିବାକୁ ଭୟ ଲାଗେ ।” “ମୋର ମନେ ହୁଏ ସେହି”, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, 
“ସେହି ହିଁ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ରାତିରେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ କଥା 
ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କର ସାହସ ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ ଅରିନ୍ଦମର ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ବାପା ଡକେଇଥଲେ ।' 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେ ମୋତେ ଆଜିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଥା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି । ସେ ସବୁ ଶୁଣି, ଅରିନ୍ଦମ ଓ ମୁଁ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ, ନିଜେ ପୁଜା ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପୁଜା ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଚାରିପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଆଲୋକର କୁଣ୍ଡଳୀ । ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ଭୟ ଲାଗିଲା । 
କହିଲେ - ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଯେମିତି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛ 
ସେମିତି କର ।' 

“ ଭାନୁପ୍ରକାଶ , କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ, ' ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବି ଭାବୁଛି । 
ଦେବକୀଙ୍କର ସପ୍ତମ ଗର୍ଭର ଭୁଣ ଯେ ରୋହିଣୀଙ୍କର ଗର୍ଭକୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ଏଥୁରେ 
ତାଙ୍କର କଛ କରିବାର ନାହ ତ ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ମୁହୁଁଙ୍କୁ 
ଚାହିଲେ, ଓ ପରେ ପରେ ନଦଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ତିନି ବଂଧୁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ କିଛି 
ସମୟ ଚୁପ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ବାହାରେ ବର୍ଷା, ପବନ, ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ତାଣ୍ଡବ | 
ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ମୋର ଭୟ କଟିଗଲା ଭାନୁ | ମୋର ବିଶ୍ବାସ ସବୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ, 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

ନନ୍ଦ ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ଫେରି ଆସିଲେ । ପୁଣି ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । “ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଥା କହେ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ 
ଆମ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖ ଯମୁନା ଘାଟ 
ପ୍ରାୟ ଲାଗିଛି । ବାଟ ବି ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ବସୁଦେବ ଶୀଘ୍ର 
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ଓ ସହଜରେ ଆସି ପାରିବେ ।' 

“କିନ୍ତୁ କେତେବେଳେ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ବସୁଦେବ ଜାଣନ୍ତି ତ ?” 
ପଚାରିଲେ ନନ୍ଦ, “ ତାଙ୍କଠଉ୍ଭ ତ ଆରମ୍ଭ ଓ ସେ କେତେ ଚଟପଟ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସବୁ 
କାମ କରି ପାରିବେ ତା ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରିବ ।' 

“ଖାଲି କଅଣ ବସୁଦେବ” , କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, ' ଦେବକୀଙ୍କ କଥା ଭାବ | 
ସେ କେତେଦୂର ସହଯୋଗ କରି ପାରିବେ ତାଂ ଚିନ୍ତା କରିବା କଥା । ସେ ଯଦି 
ପିଲା ଜନ୍ମ କରି ଅଚେତ ହୋଇ ଶୋଇଶାଇ ପଡନ୍ତି ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ବସୁଦେବ ସହଜରେ ଆସି ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯଦି ଚେତା ରହେ, ସେ 
କନ୍ଦାକଟା କରନ୍ତି, ତା' ହେଲେ... ?' 

“ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେବକୀଙ୍କି ବି କୁହାହୋଇଛି”, କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ତା'ଛଡ଼ା ଯେଉଁ ପାଚନ 
ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି, ସେହି ପାଚନ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଇଁ ବି ପଠେଇ ଦିଆଯାଇଛି ଓ 
କେତେବେଳେ ଖାଇବେ ତା ବି କୁହାଯାଇଛି । ଏ ପାଖ ସେପାଖ ନ ହୋଇ ଚଟପଟ 
କାମ କରିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜରୁରୀ । ଏକଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନେ ଦାୟିତ୍‌ପୁର୍ଣ୍ର 
ଲୋକ । ମାଡ଼ ଖାଇଖାଇ ଶିଖର ଗଲେଣି । ଭାବୁଛି ଠିକ୍‌ ହବ ।” 

' ଏକଥା ସବୁ କିଏ କହିଛି ? ତୁମେ... ? ” କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ, ' ତୁମେ କଅଣ 
ବନ୍ଦୀଶାଳା ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିଲ ?” 

'ନୀ, ମୁଁ ନୁହେଁ”୨, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ “ଗୋପା ଓ ରୋହିଣୀ -ଅଲଗା 
ଅଲଗା ସମୟରେ । ' 

“ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଇଲେ... ?” ପଚାରିଲେ ସତ୍ଯକାମ | 

' ଅନୁମତି ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ରୋହିଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ତ ଆଗରୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କୁ ସେ ଯାଇଁ କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ଯିବାପାଇଁ 
ଅନୁମତି ଦେଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋପାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଲା ।” 

“କିନ୍ତୁ ଗୋପାଙ୍କର ତ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କର ସହିତ ଭଲ ସଂପର୍କ ।” କହିଲେ ନନ୍ଦ, 
“ମୁଁ ଯା ଶୁଣିଛି ଗୋପା ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କର ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ଗୋପାଙ୍କର 
କଂସର ରାଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଂପର୍କ । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସେହି ଜରିଆରେ କଂସ 
ପାଖରୁ ତାଙ୍କର ଅନେକ କାମ କରେଇ ନେଇଛନ୍ତି । ତା ହେଲେ କଅଣ ହେଲା ?” 

“ତା ଠିକ୍‌”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ଗୋପାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ 
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ସଂପର୍କ। କଂସ ନଅରରେ ଗୋପା ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । ସେଇଟାହିଁ ଅସୁବିଧା ହେଲା । 
କଂସ ସନ୍ଦେହୀ ଲୋକ । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ଯେ ଦେବକୀ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ସଂପର୍କ 
ରଖୁ । ରୋହିଣୀ ବସୁଦେବଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ , ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । 
କନ୍ତୁ ଗୋପା ତ କିଛି ସଂପର୍କୀୟ ନୁହନ୍ତି । ସେ କାହିଁକି ଯିବେ ? ସେହିଯୋଗୁଁ ସେ 
କୁଂଥକୁଂଥ ହେଲେ । କାଳେ କଂସ ବିରକ୍ତ ହେବ ।' 

“ତା ହେଲେ କେମିତି ହେଲା ?” ନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ । 

ନାଇଁ ହେଲା', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଗୋପାଙ୍କୁ ଟିକେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ବଙ୍କେଇବାକୁ ପଡିଲା । ରାଣୀମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ କଂସକୁ ବୁଝେଇ ଦିଆଗଲା ଯେ 
ଦେବକୀଙ୍କର ଶୀଘ୍ର ପିଲା ହେବାର ଅଛି । ସେ କଂସକୁ ଖୁବ୍‌ ଡରି ଡରି ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି 
ଏଇ ପିଲାଟା ଗୋଳମାଳିଆ ପିଲା । ଗୋପା କଂସର କେହି ସଂପର୍କୀୟ ନୁହନ୍ତି, 
ବାହାରର ଲୋକ, ସେ ଭଲ କହି ବୋଲି ପାରନ୍ତି । ଦେବକୀବି ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତି । ସେ ଦେବକୀଙ୍କୁ କଂସ ସପକ୍ଷରେ ଭଲ ବୁଝେଇ ଦେଇ ପାରିବେ । ସେ 
ଯାଆନ୍ତୁ । ଏସବୁ ପରେ କଂସ ରାଜି ହେଲା । କିନ୍ତୁ କହିଲା ଗୋପା ଏକା ଯିବେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଂସର ଆଉ ଜଣେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯିବ ।” 

ଉଭୟ ନନ୍ଦ ଓ ସତ୍ୟକାମ ହସି ଉଠିଲେ । ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଆଉ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ? ତା ହେଲେ ଗୋପାଙ୍କର ତ ଅସୁବିଧା ହେଇଥିବ ?” 

“କିଛିନାଇଁ... କିଛିନାଇଁ..,, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ “କଂସ ଓ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଗୋପାଙ୍କର ବୁଦିକୁ ଠିକ୍‌ କରି ବୁଝିନାହାନ୍ତି । ସେ ଆରାମରେ ଗଲେ । 
କଂସ ସପକ୍ଷରେ ଯାହା କହିବା କଥା କହିଲେ । ସେ କଥା ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କଂସକୁ 
ଜଣେଇ ଥୁବ । ଆଉ ଦେବକୀଙ୍କି ଯାହା ବୁଝେଇବା କଥା ତା ବି ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ । ରୋହିଣୀ ଓ ଗୋପା ଉଭୟ ଦେବକୀ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଯୋଉ କାମ ଯେତେବେଳେ କରିବା 
କଥା କରିବେ ।' 

“ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ରକ୍ଷୀଙ୍କ ଖବର କଅଣ? ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ୧” ନନ୍ଦ 
ପଚାରିଲେ । 

“ଅଛିଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଗତ କିଛିଦିନ ତଳେ ରକ୍ଷୀଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆଜି ସେମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମର ଅସୁବିଧା 
ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । ଅଧ୍ଵକାଂଶ ରକ୍ଷୀ ମଥୁରାର ଲୋକ, ସେମାନେ କଂସର 
କାମ କଲେ ବି, ମନେ ମନେ କଂସର ବିରୋଧୀ । ଆଉ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦି ଜଣ 
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ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଗି ଜଗି ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗଲେଣି । 
କାମଦାମ କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ବସି ରହ । ଆଉ ବସି ବସି ସେମାନଙ୍କର ବି ନିଜ କାମ 
କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି ।” 

“ତାଙ୍କ ଭିତରେ ତମ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ?” ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ଅଛନ୍ତି, କହିଲେ ଭାନୁ ପ୍ରକାଶ, “ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ବିରକ୍ତି 
ଓ ମାନସିକ ଅବସ୍ତା ଏମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ସୁବିଧା ହୋଇଛି । ଏମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ମାନି ନଉଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୋର ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ଅଛି, ଆଉ ଚାଲାକ ଚତୁର ବି... ସୁରଥ... '! ' ସୁରଥ.... ? ” ସତ୍ୟକାମ 
ମନେ ପକେଇଲା ପରି କହିଲେ, “ ସୁରଥ... ନା ଶୁଣିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି... ବେଶ୍‌ 
ଦକ୍ଷ ଲୋକ । ମଗଧ ଲୋକ ବୋଧେ ?” 

' ହଁ, ମଗଧ ଗିରିବ୍ରଜର ଲୋକ ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “' ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷ | ବଡ଼ 
କଥା ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ସେ ଠିକ୍‌ ତମ ଆମ ପରି । ତା” ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ 
ନିର୍ଭର କରି ହେବ । ମୋର ଅନେକ କାମ କରିଛି ।” 

“ସେ କଅଣ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଅଛି ୧” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

“ହଁ, ଖାଲି ରକ୍ଷୀ ନୁହେଁ, ରକ୍ଷୀଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ତା କାମ 
ଦାମରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ବହୁତ ଖୁସି । ସେ ତାକୁ ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଥୁଲେ । ଏବେ ତାକୁ 
ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଦାୟିତ୍ବରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ସେ ଅଛି ବୋଲି ତ ସେ ଆଜି ରାତିରେ 
ନିଧଡ଼କ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସୁରଥକୁ କଂସ ବି ଜାଣେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ।' 

ସତ୍ୟକାମ ହସି ଉଠିଲେ । ନନ୍ଦ ବି । 

ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ବୁଝିଲ ଭାନୁ, ମୋର ବଳି ବାମନ କଥା ମନେ ପଡୁଛି । 
ବଳି କହିଲେ ତୁମ ତୃତୀୟ ପାଦ କାହି ? ବାମନ ତୃତୀୟ ପାଦ ଦେଖେଇ ଦେଲେ । 
ବାମନ କହିଲେ ତୁମର ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ଏ ସେମିତି କଥା ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ହସିଲେ । କହିଲେ, “ବଳି କିଏ ବାମନ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେହି 
ବଳିବାମନ କଥା ହିଁ ଘଟିବ । 

ସତ୍ୟକାମ ଟିକେ କୁଂଥ କୁଂଥ ହେଲେ । କହିଲେ, “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଏ ସୁରଥ 
ଚାଲାକ ଚତୁର ବୋଲି କହୁଛ । ଟିକେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଚାଲାକ ଚତୁର ହୋଇଯିବ ନି 
ତ? ତା ହେଲେ ତ ସବୁ ଡୁବିଯିବ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ' ମୁଁ ସେ କଥା ଭାବିଛି | 
ଆକସ୍କିକ ଘଟଣାକୁ ଆଗରୁ କହି ହବନି । ମୁଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଏଇ କାମ କଲିଣି । ମୋର 
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ଲୋକ ଚିହ୍ନିବାରେ କେବେ ଭୁଲ୍‌ ହେଇନି । ମୁଁ ସୁରଥକୁ ଅନେକ ଜାଗାରେ ପରୀକ୍ଷା 
କରିଛି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ନାଇଁ, ଆମକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ହେବ ଆଉ ମୋ ମନ କହୁଛି ଏ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' 

“ସୁରଥ କଅଣ ଆମର ଯାହାଯାହା ହେବ ସବୁକଥା ଜାଣେ ?” ପଚାରିଲେ 
ନନ୍ଦ । 

“ନାଁ? କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ତାର ଯେତିକି କରିବାର କଥା ମୁଁ ତାକୁ 
ସେତିକି ବୁଝେଇ ଦେଇଛି । ଆମ ଯୋଜନାର ସବୁ କଥା ସେ ଜାଣେନା । ଆଜି 
ତାକୁ ଗୋଟିଏ କାମର ଦାୟିତ୍ବ ଦିଆଯାଇଛି । ଆଉ ସେ ସେ ଗୋଟିଏ କାମ ହିଁ 
କରିବ । ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ ସେ ଦେଖିବ ଯେମିତି ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ସବୁ ରକ୍ଷୀ ଦୁଇ 
ତିନି ଘଟିକା ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଯିବା ଆସିବା କବାଟ ସବୁ ଖୋଲା 
ରହେ । ' 

“ଆଉ ସେ ନିଜେ ୧” ସତ୍ଯକାମ ପଚାରିଲେ । 

“ସେ ନିଜେ ତ ଚେଇଁ ରହିବ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କବାଟ ଓ 
ଫାଟକସବୁ ଖୋଲିବା ଓ ବନ୍ଦ କରିବା ଦାୟିତ୍ବ ତାର । ତା'ଛଡ଼ା ସେହି ସମୟରେ 
ସେ ସବୁଆଡ଼େ ନଜର ରଖ୍ବବ ଯେମିତି ଆଉ କେହି କୌଣସି ସଂଧାନ ନ ପାଏ । 
ମୁଁ ତାକୁ ଏକଥା ବି କହିଛି ଯେ ସେ ନିଜେ କଅଣ ଘଟୁଛି ନ ଜାଣିବା ଭଲ । ସେ 
ଠିକ୍‌ ସବୁ କରିବ ।” 

“ସେ କେମିତି କଅଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି କିଛି ଜାଣିଛ ୮” ସତ୍ଯକାମ 
ପଚାରିଲେ । 

'ହଁ୨ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କଥାବାର୍ତା କରିଛି । ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ଆଜି 
ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୋଜିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବ, ଆଉ ସେ ଭୋଜିରେ 
ସୁରଥ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମସଲାର ବ୍ୟବହାର କରିବ । ସେ ମସଲା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଦୁକର 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ମସଲାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ବି ଅଛି । ଯାହା ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ନିଦ ମସଲା । ସେ ମସଲା ପଡିଥିବା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା 
ପରେ ପରେ ଖାଇବା ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ତିନି ଚାରି ଘଟିକା ଗାଢ ନିଦରେ ଶୋଇବ । 
ଆମ ପାଇଁ ସେତିକି ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ ।” 

ହଁ”, ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବ । ପିଲାକୁ ବସୁଦେବ ଗୋପକୁ 
ନେଇ ଆସିବେ ପୁଣି ଫେରିବେ । ମଝିରେ ଯମୁନା ନଭ ପାରିହେବେ । ସବୁ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହେଇ ରହିବ । ଜଣାଯିବ ଯେମିତି କିଛି ଘଟଣା ଘଟିନି । ପିଲାଟା ଜନ୍ମ 
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ହେଲା । ବାସ୍‌, ସେତିକି । ହଁ ଦୁଇ ତିନି ଘଟିକା ଯଥେଷ୍ଟ ।” 

“ଆଜି ତ ସଂଧ୍ଯାବେଳୁ ବର୍ଷା ଚାଲିଛି ୮” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ମନେ 
ହେଉଛି ବର୍ଷା ଆହୁରି ବଢ଼ିବ । ଏଥୁରେ ସେ ରକ୍ଷୀମାନେ ବାହାରେ କୋଉଠି 
ରୋଷେଇବାସ କରିବେ ? ଭୋଜି ପାଇଁ ଜାଗା କାହିଁ ?” 

' ଅଛି ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ଭଗ୍ରସେନଙ୍କର ସେ ପୁରୁଣା ଘରଟା ତ ବଡ଼ | 
ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଘରର ପଛ ପାଖରେ ରକ୍ଷୀମାନେ ବସାଉଠା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ମଣ୍ଡପ କରାଯାଇଛି । ସେଇଠି । ସେ ବି ଆମ ପାଇଁ ଭଲ । ବସୁଦେବ ସିଧା 
ସିଧା ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ବାଟେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବେ । ସେମାନେ ସବୁ ପଛ 
ପାଖରେ ରହିବେ । ସେଇଠି ଭୋଜି ହେରିକା ।'” 

“ଅନ୍ଯ ଅସୁବିଧା ପ୍ରଭୂତି ବି ଅଛି ଭାନୁ, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, ` ବର୍ଷା 
ଚାଲିଛି । ସେ ପିଲାଟାକୁ ଘୋଡ଼େଇଘାଡ଼େଇ ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । ସେମିତି ଯଶୋଦାଙ୍କ 
ଛୁଆଟାକୁ ବି ଘୋଡ଼େଇଘାଡେଇ ନେବାକୁ ହେବ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ବର୍ଷା ପବନ 
ଭିତରେ ଯମୁନା ପାରିହବାକୁ ହବ, ଦି ଥର । 

'ସେ ଝୁକି ତ ନବାକୁ ହବ, ସତ୍ଯକାମ” । କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ତ କରାହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ବି ହେଲା । କେହି ପଦାକୁ 
ବାହାରିବେ ନାହିଁ । ଆମର ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ବର୍ଷା ପବନ ନୁହେଁ । ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ରକ୍ଷୀ । 
ସେମାନେ କେହି ଯେପରି କିଛି ନ ଜାଣନ୍ତି ।'” 

ରକ୍ଷୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆମ ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି ।” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

'ହଁ?, କହିଲେ ଭାନୁପରକାଶ, ' ଅଛନି | ସୁରଥ ବି ସାବଧାନ ଅଛି | କିନ୍ତୁ କହି 
ହବନି । ଦେଖାଯାଉ । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା ।।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଚାହିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେପରି କଅଣ 
ଭାବୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଵଯାଇଛି । ସେ ଟିକିଏ ରହିଯାଇଁ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
'ନନ୍ଦ। କଅଣ ଭାବୁଛ? ତୁମ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ବଯାଇଛି କାହିଁକି ? କୁହ ।” ନନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ 
ସଂକୁଚିତ ହେଲା ପରି ହେଲେ, କହିଲେ, ' ନାଇଁ, ନାଇଁ, କିଛି ନାହିଁ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ନାହିଁ, କୁହ, ଏ ଗୁରୁତର ସମସ୍ଯା, ଆମେ ସବୁ କଥା 
ଜାଣିବା ଦରକାର । ଯଶୋଦାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇଚି ? 

'ନୀ, ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା କଥା 
ଭାବୁଛି । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଯଶୋଦାଙ୍କର ପିଲା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଅଥଚ ସେ 
ପିଲାଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ ।” 
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“କିଏ କହିଲା ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ ? ଯଶୋଦାଙ୍କର ପିଲା ଯଶୋଦାଙ୍କର ହେଇ 
ରହିବ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ନନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ... “ତା ମାନେ... ? ଆମର ଏତେ ସବୁ 
ଆୟୋଜନ... ? 

“ଆୟୋଜନ ଠିକ୍‌ ଅଛି', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ମା ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୁଆ ରହିବ । ମା ଜାଣିବ ତାର ଛୁଆ... ' 

ତା ଠିକ୍‌', କହିଲେ ନନ୍ଦ, “କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଆଉ ଯଶୋଦାଙ୍କର ଛୁଆ ନୁହେଁ | 
'ଭୁଲ୍‌', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ସେଟା ତୁମେ ଭାବୁଛ ।` ଯଶୋଦା ତ ଜାଣି ପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଭାବିବେ କେମିତି ? ଯେଉଁ ଛୁଆ ଆସିବ ସେ ତାଙ୍କରି ଛୁଆ । ତାଂଛଡ଼ା ମା 
ପିଲାର ସଂପର୍କ ପାଇଁ ପିଲାଟା କଅଣ ମା ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହେଇଥିବା ଦରକାର ?” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖ ଦିଟା ଜଳି ଉଠିଲା । କହିଲେ, 
“ଜାଣିଛ ନନ୍ଦ, ଗୁରୁଦେବ କଅଣ କହୁଥିଲେ ? ଗୁରୁଦେବ କହୁଥୁଲେ, ଆଜି ଯେଉଁ 
ପିଲାଟି ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବ ସେ ଅସାଧାରଣ ପିଲା । ଆଜିଠୁ ହଜାର ହଜାର 
ବର୍ଷ ପରେ ବି ଲୋକେ ଏହି ପିଲା ମା ଭାବରେ ଯଶୋଦାଙ୍କ କଥା କହିବେ ।!” 

ନନ୍ଦ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯଶୋଦାଙ୍କର ଜନ୍ମିତ ପିଲାଟା 
ତ ମରିବ ।' 

' ହଁ ମରିବ” | ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ବର କେଉଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା | “କଂସ ନିମିଭ, 
ଏହାହିଁ ବିଧ୍ଵର ବିଧାନ । ଏ ଖାଲି ମରିବା କଥା ନୁହେଁ, ଏ ବଳି । ଏ ବଳି ଦେଲେ 
ହିଁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଆସିବା କଥା ସେ ଆସିବ । ଜାଣ, ଗୁରୁଦେବ ପୁଣି କଅଣ କହନ୍ତି ? 
ସେ କହନ୍ତି ଯଶୋଦାଙ୍କ ଗର୍ଭର ଏ ପିଲା ପୁଅ ନୁହେଁ, ଝିଅ । ଦେବୀ ଦୁର୍ଗା ନିଜେ 
ଜନ୍ମ ହେଉଛନ୍ତି ।' 

ନନ୍ଦ ଓ ସତ୍ୟକାମ ଉଭୟ ଚମକି ପଡିଲେ । ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଏ କି କଥା | 
ମା ଦୁରାଁ... !' 

“ହଁ, ଗୁରୁଦେବ ସେଇଆହିଁ କହିଲେ” । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “' ଭାନୁ, ନନ୍ଦ, ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ଥାଉ | ଯାହା ହବାର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ସେ ଖାଲି ଆମର ଆୟୋଜନ ନୁହେଁ । ଆମଠୁଁ ଯେ ବେଶି ଜାଣନି, 
ବୁଝନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଆୟୋଜନ, ସେଇମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ¦ ଆମର ଦେଖିବା କଥା 
ଯେପରି କୌଣସି ଠି କିଛି ତୂଟି ନ ହୁଏ । ନନ୍ଦ, ତୁମର ଚିନ୍ତା ସବୁ ଛାଡିଦିଅ । ପରେ 
ସେସବୁ ଭାବିବା, ସମୟ ଆଉ ବେଶି ନାହିଁ । ଭାନୁ, ତୁମେ ଯମୁନା ପାରି ହବା କଥା 
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କହି ନା...|” 

“ହଁ, ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ତ ପକ୍ଟା ହେବା ଦରକାର, 
କହିଲେ ନନ୍ଦ । 

'ମୁଁ ଭାବୁଛି ତ ପକ୍ଟା ହେଇଛି' । କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ମୋର ଦି ଜଣ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ପରିଚିତ ନାଉରି ସେମାନଙ୍କର ନୌକା ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଏଇ ପାଖ 
ଘାଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଗଲେ ନୌକା ନେଇ ସେ ପାଖକୁ ଯିବି । 
ବସୁଦେବ ସେହି ନୌକାରେ ଆସିବେ ଓ ସେହି ନୌକାରେ ଫେରିବେ ।” 

' ତୁମେ... ?” ପଚାରିଲେ ନନ୍ଦ | 

“ମୁଁ ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥୁବି”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିବି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଛାଡି 
ମୁଁ ଗୋପ ଫେରିଆସିବି । ଆଉ ଆମ କାମ ସରିଲା ପରେ ନାଉରିମାନେ ରାତାରାତି 
ନୌକା ନେଇ ତାଙ୍କ ଯାଗାକୁ ଫେରିଯିବେ ।” “ଏ ବର୍ଷା ପବନ...୧” ନନ୍ଦ 
ସ୍ବଗୋତକ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ । 

“ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଯମୁନାର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ନଭ କୂଳରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଗୀ । ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ସେମାନେ ନୌକା ଚଳଉଛନ୍ତି । ଖାଲି ନର ପାରଉତ୍ତାର 
ନୁହେଁ । ନଭର ଉପର ତଳ ସବୁଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ଯାତ୍ରୀ ଓ ମାଲପତ୍ର ନେଇ ଯିବା 
ଆସିବା କରନ୍ତି । ଯମୁନାର ବର୍ଷା, ପବନ, ଲହରୀ ସେମାନେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ।” 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଏ ସାଧାରଣ ନୌକା 
ନୁହେଁ । ଏଥୁରେ ଯନ୍ତ୍ର ଅଛି । ବର୍ଷା ପାଣି ପବନରେ ଏ ନୌକାର କିଛି ହବନି । 

“କିନ୍ତୁ ଆର କଥାଟା, ଭାନୁ” ପଚାରିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “ ତୁମେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଛ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ହେଲେ ସେମାନେ ତ ସବୁ 
ଦେଖବେ, ଜାଣିବେ | ତାପରେ .... ?' 

“ହଁ, ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝୁଙ୍କିଂ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ତେବେ ସେ ଝୁଣି 
ନବାକୁ ପଡିବ । ଖାଲି ଏ ଦୁଇ ନାଉରି ନୁହନ୍ତି, ସୁରଥ ବି । ଏ ନାଉରି ଦିଜଣ ସବୁ 
ଦେଖଵବେ ଠିକ୍‌, କେତେ ବୁଝିବେ ମୁଁ କହି ପାରୁନି । କିନ୍ତୁ ଦେଖୂଵବାଟା ହିଁ କମ ବିପଦ 
ନୁହେଁ । ସୁରଥ ପାଇଁ ତ ଆହୁରି ବେଶି । ସେ ସବୁ ଦେଖ୍ବ । ଜାଣିବ, ନିଜେ 
କରିବ । ତେବେ ବିଶ୍ଵାସ ତ କରିବାକୁ ହେବ...” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ କରିଗଲେ, କଅଣ ଭାବିଲେ, କହିଲେ, ' ମୁଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥିଲି । ତାଙ୍କୁ ସୁରଥ କଥା, ଏ ନାଉରିମାନଙ୍କ 
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କଥା କହିଛି... ' 

' ଗୁରୁଦେବ କଅଣ କହିଲେ ?' ପଚାରିଲେ ସତ୍ଯକାମ | 

' ଗୁରୁଦେବ ସବୁଦିନେ ଯେମିତି କହନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ସେମିତି କହିଲେ - ସାହସ 
ଦେଲେ, ଦମ୍ଭ ଦେଲେ, କହିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ... ' କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ | 
' ତାପର... ?” ସତ୍ୟକାମ ପଚାରିଲେ | 

“ତା'ପର ଗୁରୁଦେବ କହିଲେ ତୁମେ ସ୍ତମ୍ଭନ ବିଦ୍ଯା ବ୍ୟବହାର କର ।' 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ସତ୍ୟକାମ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ମୁଁ ସେଇକଥା ଭାବୁଥିଲି । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଗୁରୁଦେବ ତୁମକୁ ସ୍ତମ୍ଭନ ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ବୋଧେ ସେଇ 
ବିଦ୍ଯା ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ।” 

ସ୍ତମ୍ଭନ ବିଦ୍ୟା କଅଣ ?” ନନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

“ଭାନୁ, ନନ୍ଦଙ୍କୁ କୁହ”, ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ । 

'ଏ ଗୋଟାଏ ଗୋପନ ବିଦ୍ୟା, ନନ୍ଦ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଏ ବିଦ୍ଯା 
ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ କଥା ମାନି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ମୁଁ ମଗଧରେ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ବେଳେ ଗୁରୁଦେବ ମତେ ଏ ବିଦ୍ୟା ଶିଖେଇଥିଲେ । କହିଥୁଲେ ଦରକାର 
ବେଳେ କାମରେ ଆସିବ ।' 

“କିନ୍ତୁ ସ୍ତମ୍ଭନ ବିଦ୍ୟା କଅଣ ୧” ନନ୍ଦ ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 

“ଏ ବିଦ୍ଯାର ଅନେକ ସ୍ତର ଅଛି । ସବୁ କଥା କହି ହବନି । ତେବେ ଏତିକି 
କହିଲେ ବୁଝିବ ଏ ବିଦ୍ଯା ଜାଣିଥିବା ଲୋକ ଅନ୍ଯ ଲୋକର ମନର କଥା ଜାଣି 
ପାରିବ, ଓ ଅନ୍ୟର ମନକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଚଳେଇ ପାରିବ ।” 

“ଏ ତ ଗୋଳମାଳ କଥା”, କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଲୋକେ ତ ମନ୍ଦ ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ 
ଏ ବିଦ୍ୟା ବ୍ଯବହାର କରି ପାରିବେ ।” 

“ ପାରିବେ ।”' କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ବିଦ୍ଯାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଫଳ ଆସିବନି, ଓ ବ୍ଯବହାର କରୁଥୁବା ଲୋକର କ୍ଷତି ହବ । ମୁଁ କ୍ଵଚିତ ଏ ବିଦ୍ଯା 
ବ୍ଯବହାର କରିଛି, ଓ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ କରିଛି । ତାଂଛଡ଼ା ଖୁବ୍‌ ଟାଣୁଆ ଲୋକର 
ମନ ଉପରେ ଏ ବିଦ୍ୟା କାମ ନ କରିପାରେ ।” “ଏଠି କେମିତି ବ୍ଯବହାର ହବ ?” 
ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ ସହଜ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଦି ନାଉରିଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ତମ୍ନ କରିଦେଇ 
ପାରିବି । ଏପରିକି ସବୁ କାମ ସରିଗଲା ପରେ ସୁରଥ ମନକୁ ବି ସ୍ତମ୍ଭନ କରିଦେଇ 
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ହବ । ତା ହେଲେ ସେମାନେ ଯାହା ଯାହା କରିଥିବେ ଓ ଦେଖୁଥ୍ରବେ ସବୁ 
ଭୁଲିଯିବେ | ' 

“ଏ ଭଲ' | ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ ଏ ଖାଲି କଂସ କଥା ନୁହେଁ | ଅନ୍ୟ ଲୋକେ 
ବି ନ ଜାଣିବା ଦରକାର । ମୁଁ ଯଶୋଦାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛି । ସେ ଯେମିତି କେମିତି 
କିଛି ନ ଣି |” 

ନୀ, ତୁମେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ନନ୍ଦ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । “ କେହି କିଛି 
ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଶୋଦା ତ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କାମ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୂବି । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ ରୁହ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ ହୋଇଗଲେ ଓ ନହଙ୍କୁ ଚାହିଲେ । ନନ୍ଦ 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହୁଥୁଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ 
ମୁହଁ ଟେକି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ନନ୍ଦ କାନ୍ଦୁଥଲେ କି? ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ବଯାଇଛି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଉଭୟ ଚୁପ । ତା ପରେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ କହିଲେ, ' ନନ୍ଦ, ଯଶୋଦା ସିନା ଜାଣି ପାରିବେ ନାହି । କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ଜଣେ...? ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ କିଛି କରି ପାରିବି ନାହିଁ...” ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ଵରରେ 
ଗଭୀର ବିଷର୍ଣ୍ରତା । ସେ ଚୁପ କରିଗଲେ । 

“କାହା କଥା କହୁଛ..?” ନନ୍ଦ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲେ । 

“ମୁଁ ନନ୍ଦଙ୍କ କଥା କହୁଛି', ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ବରରେ ସମାନ ବିଷଣ୍ଠତା 
“ଯଶୋଦା ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ନାହି । କିନ୍ତୁ ଯେ ସବୁ 
ଜାଣିବେ, ଶୁଣିବେ, ଦେଖୂବେ, ଜାଣି ଜାଣି ନିଜ ଛୁଆଟାକୁ ହାଣ ମୁହଁକୁ 
ଛାଡିଦେବେ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କଅଣ କହିବି, କଅଣ ବୁଝେଇବି ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କେତେ 
ବର୍ଷ ମୁଁ ଜାଣେ ନା, ଏଇ ସତଟାକୁ ଯେ ମନ ଭିତରେ ମାଡିମକଟି ରଖୁବେ, କେହି 
ଜାଣିବେ ନି, କାହାକୁ କହି ପରିବେ ନି... ?' 

“ଥାଉ, ଥାଉ, ଭାନୁ...” ନନ୍ଦ କହିଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ସଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସିଲାଣି | 
“ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ଠିକ୍‌ | ମୋ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ, ବହୁତ ବର୍ଷ ପରେ ଛୁଆଟା 
ହେବ । ଆଉ ସେ ଛୁଆଟାର ଏଇ ଅବସ୍ତା । ମୁଁ ପୁରୁଷ ଲୋକ । ମୁଁ ସହିଯାଇ 
ପାରିବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଶୋଦାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛି । ସେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଜାଣିବେ..ା' 

ହଁ, ସେ ଜାଣିବେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ନୁହେଁ, ବହୁତ ବର୍ଷ ପରେ । 
ଯେତେବେଳେ ସତ କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ଵରରେ 
କେଉଁ ସୁଦୂରର କଥା ଉଠି ଆସିଲା, “ସେତେବେଳେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଦୁଃଖ କେବଳ 
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ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ହୋଇ ନ ଥ୍ରବ । ସବୁ ମା'ଙ୍କର ଦୁଃଖ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଲୋକେ 
ଯଶୋଦାମାଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ ମନେ ରଖୁବେ । 

' ନନ୍ଦ,, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “' ଭାନୁ ଯାହା କହୁଛନି ଠିକ୍‌ | ଆମେ ତୁମ ଦୁଃଖ 
ନେଇ ପାରିବୁନି । କେହି ନେଇ ପାରିବେନି । ତୁମ ଦୁଃଖକୁ ନିଆଁ ପରି ମନ ଭିତରେ 
ପୂରେଇ ତୁମକୁ ରଖୂବାକୁ ପଡିବ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ତୁମକୁ ମୁଁ ମନେ ପକେଇ 
ଦିଏ, ତୁମେ ବି ଜାଣିଛ, ଆଜି ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଛି ଆମେ ଚାହୁଁଛୁ ବୋଲି ହଉନି । 
ଏ ସବୁ ବିଧ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ୟ। ଆମେ ମାନୁ କି ନ ମାନୁ । ଯେଉଁ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଏକାଠି 
ହୋଇଛେ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁରୁଦେବ ଅଛନ୍ତି, ଅରିନ୍ଦମର ବାପା ବି ଅଛନ୍ତି । ସମୟ 
ସୁଅରେ ଏମିତି ଘଟଣା କେବେ କେବେ ଘଟେ, ସେହି ସେହି ଘଟଣାର ପ୍ରଭାବ 
କୋଉ କୋଉ ଦୂର ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଲାଗିଯାଏ । ଆଜି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ ସବୁ ତୁଚ୍ଥ । ତୁମେ ସ୍ଫିର ହୁଅ... ସେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ 
ଚାହିଲେ, “ଭାନୁ କଅଣ କହୁଛ ? ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବା କି ?' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୋଧେ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥିଲେ । ସେ ସତ୍ଯକାମ ଓ ନନ୍ଦ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ବୋଧେ କିଛି ଦେଖୁ ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଉଭୟଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସବୁ ଧୂଆଁଳିଆ ଧୂଆଁଳିଆ, 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଆଖନ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ସମ୍ରାଟ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଙ୍ଗା ପିଲା 
ଜନ୍ମ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ । କାହିଁକି? ଏ କି ପ୍ରକାରର 
ନିଷ୍ଠୁରତା ? କି ପ୍ରକାରର ମୋହ ? ସମ୍ରାଟ ବାଧା ଦେବାରୁ ଅଷ୍ଟମ ସନ୍ତାନ ବଂଚିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଙ୍ଗା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏ କଅଣ ବିଧ୍ବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ? ଏହିପରି 
ହେବାର ଥିଲା ? ଅଷ୍ଟମ ସନ୍ତାନ ଭୀଷ୍ମ - ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଅନ୍ଯତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରୁଷ, 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଦ୍ଧା । ଗୁରୁଦେବ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ କଥା । ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ସାମୟିକ 
ଉତ୍ତେଜନାର ସେ ସନ୍ତାନ । ଜନ୍ମ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୁମାରୀ ମାତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ଦିଆଗଲା । ଅଲଗା ମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ବଢ଼ି ଉଠିଲେ । ସେ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନୀ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଧକ, ମହାନ ରଷି । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଆଖ ଦୁଜି 
ହୋଇ ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଯାହା ନାଟି ଉଠିଲା ସେ ନିଜ କଥା, ନିଜ 
ଜୀବନ କଥା । ଅଂଧକାର ଆକାଶରେ ସପ୍ତର୍ଷି ପରି ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । ଗଂଗା 
କୂଳର ଛୋଟ ଗୀ, ମନେ ଅଛି । ବାପ ମା”ଙ୍କର ସେ ପରିଣତ ବୟସର ସନ୍ତାନ, 
ତା ବି ମନେଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କେମିତି କଅଣ, କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ଥରେ 
ସେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲେ - ଆପଣ ମୋର ଏତେ କମ ବୟସରେ କାହିଁକି 


0201126€0 [0\/ 5୭୮॥|8।୩|୯ଥ୫(@ 0୮706॥1|.00 1 
090201120 [0\/ 5୮॥5¦୮୮୯୫@09୮1ଥ8॥1.୦୦।୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୫୯୧ 


ମୋତେ ବାପମାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ¦ କାହିକି ? 
ତାଙ୍କ ମନରେ ତ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହୋଇଥିବ ? ହଁ ହୋଇଥିବ, ଗୁରୁଦେବ କହିଥିଲେ । 
ସେ ବୁଝେଇ ଦେଇ ଥିଲେ, ଏ କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବା ନ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କଅଣ କରିବେ ସେ କଥା ଆଗରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ବାପାମାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ । ଏ ଗଂଗା କୂଳର ଗୀ କଥା 
ନୁହେଁ । ଏ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍ତର କଥା । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ଫଳ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ମଣିଷ 
ଜାତିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଉ ଭାବି: ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୁରୁଦେବ 
ସବୁଦିନେ ଏହିପରି ରହସ୍ୟମୟ କଥା କହନ୍ତି । ଏ କି ରହସ୍ୟ । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର 
ଫଳ ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ରହିବ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଘୁରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆଖୁବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେପରି 
ସେ ବିରାଟ ଶୁନ୍ଯରେ ଭାସି ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଯେପରି ସବୁ ଅନିଶ୍ଚିତ, ଅସ୍ତ୍ର... 

“ଭାନ୍ଟ..,› ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ଡାକରେ ତାଙ୍କର ମୋହାଚ୍ଛନ ଭାବ କଟିଗଲା । 
“ଭାନୁ”, ସତ୍ଯକାମ କହୁଥାନ୍ତି, “କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ?” 

“ନୀ, ନୀ... ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା । ବାହାରେ 
ବର୍ଷା ପବନ ଜୋରରେ ଚାଲିଛି । ସେ ଦେଖୁଲେ ଉଭୟ ନନ୍ଦ ଓ ସତ୍ୟକାମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । “ନୀ...ନୀ...କିଛି ନୁହଁ. ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ସଂକୁଚିତ ହୋଇ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥିଲି | ତାଙ୍କର ସେଇ କଥା 
ଯାହା ସେ ବାରମ୍ବାର କହନ୍ତି । ଯେ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଅନେକ କଥା ଘଟେ ଯାହାର 
ମୂଳ ସୂତ୍ର ଆମେ ବୁଝି ପାରିବା ନାହି, କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭର ସହିତ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଉଚିତ୍‌ ।' 

“ମୁଁ ବି ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛିଂ, କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ, “ସେ ଆମ 
ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମକୁ ଘେରି ରହିଛି ।” “ ରହିଛି 
ତ', କହିଲେ, ଭାନୁପ୍କାଶ, “ସେ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ଦୂରଦ୍ରଷ୍ଟା । ଏହିପରି 
ସବୁ ଘଟିବ ବୋଲି ମୋତେ ସେ ବହୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥିଲେ ।' 

“ଭାନୁ, ତୁମେ ମୋତେ କିଛି ଆଗରୁ ଯାହା କହିଲ ମୁଁ ସେଇକଥା ଭାବୁଛି” 
କହିଲେ ନନ୍ଦ, “ଯଶୋଦା ଓ ମୋ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ଯଶୋଦା କିଛି 
ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଦୁଃଖ ହେବନି, ସେଇଟା ହି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ । 
ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିବି, ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଃଖ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟାହିଁ ମୋ ପାଇଁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ । ତୁମେ ଭାବ, କିଏ ମୋ ପୁଅ ହୋଇ ରହିବହଃ ମୁଁ କାହାର ବାପା 


0201126€0 [/ ୭୮॥|[୩|[୧ଥଠ(@ 01 


0020112ଠ0 0 ୭ 0111 ଠୁ 1:51. 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ + ୫୯୨ 


ହେବି ? ତୁମେ ତ ସମସ୍ତେ କହୁଛ ସେ ଅସାଧାରଣ ପୁରୁଷ, ଦେବତାତ୍ଳା । ମୋର 
ଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ତାର ପାଖେ ପାଖେ ରହିବି । ଏଇ ତ ମୋ ଆଶୀର୍ବାଦ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନନ୍ଦଙ୍କର ଦି ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲେ, କହିଲେ, “ନନ୍ଦ, ଆମେ 
ଯାହା ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଆମ ମଥାମଣି । ଆମର ତ 
ବିପଦ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ବିପଦ ତୁମର । ତୁମର ସାହସ ହି ଆମର ସାହସ, ତୁମର 
ଦମ୍ଭହିଁ ଆମର ଦମ୍ଭ ।.... ସମୟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ଆଉ ଟିକିଏ ବସ | ମୁଁ ଆଜିକାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଥା ସବୁ କହିଦିଏ ।' 

ସମସ୍ତେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କିଛି ସମୟ ଭାବିନେଲେ । 
ତାପର କହିଲେ, “ଶୁଣ, ସମୟ ଜାଣିଛ ରାତି ଅଧ । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ହୋଇପାରେ 
କି ଟିକିଏ ପରେ ହୋଇପାରେ । ମୋଟାମୋଟି ଅଧ ରାତି ଧରିନିଅ । ଆମର ସମସ୍ଯା 
ସେଠି ନୁହଁ । ଦିଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାରେ ଦୁଇଟି ପିଲା ହେବେ । ପିଲା ଦୁଇଟି 
ଜନ୍ମ ହେବାରେ ଆମର ହାତ ନାହୁଁ, କି ` କାହାର ହାତ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଘେନି ପିଲା ହେବେ । ଗୋଟାଏ 
ସମୟରେ ହୋଇପାରେ ନ ହୋଇପାରେ ବି । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ହି ହେବ ଏହି 
ବିଶ୍ଵାସରେ ହିଁ ଆମର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଅନିଶ୍ଚିତତା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଅନିଶ୍ଚିତତାକୁ 
ମାନି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବା ଦରକାର । ତାହାହିଁ ସମସ୍ୟା ।” ସେ 
ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ଉଭୟ ସତ୍ଯକାମ ଓ ନନ୍ଦ ଚୁପଚାପ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 
ତାପର ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି କହିଲେ, ' ଆମେ ଏଠି ତିନି ଜଣ | ଯମୁନା ଘାଟରେ ଆଉ 
ଦି ଜଣ ଆସିବେ - ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆସି 
ଯାଇଥିବେ । ତାଂଛଡ଼ା କଂସ ରାଜ ନଅର ଭିତରେ ଗୋପା....” 

ଂସୁରଥ ଓ ସେ ଦିଜଣ ନାଉରି... ?” ନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ | 

'ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ରଖୁନିଂ କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କାରଣ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଆଉ ଜଣେ ବି ଏଠି ଅଛନ୍ତି - ରୋହିଣୀ ।” ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ବି ଅଛି । ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ସେମାନେ ସବୁ ଭୁଲିଯିବେ । ସେ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ କରିବି ।” 

“ରୋହିଣୀ ବି?” ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ନୀ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସେ ଅଲଗା, ସେ ଆରମ୍ଭରୁ ଅଛନ୍ତି । ସେ 
ଆମେ ଯେମିତି ସେମିତି । ଯେଉଁ ଗୋପନୀୟ କଥା ପରିବାରରେ ନନ୍ଦ ଏକା 
ଜାଣୁଛନ୍ତି। ରୋହିଣୀ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ରଖୁବା ଭଲ, ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକ । ନାଇଁ 
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ରୋହିଣୀ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ି... 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କର ପୁର୍ବ କଥାକୁ ଫେରିଗଲେ - “ହଁ ଶୁଣ । ବନ୍ଦୋବସ୍ତଟା 
ଆମେ ପୁଣି ଥରେ ଭାବି ନବା । ଏଠି ଘର ଭିତରେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖରେ ରୋହିଣୀ 
ରହିବେ । ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ପାଚନ ଦେବେ । ପିଲା ହେଲା ପରେ 
ଯଶୋଦା ଯେତେବେଳେ ଅଚେତ ହୋଇ ଶୋଇଯିବେ ସେ ପିଲାକୁ ଜଗି ରହିବେ 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । ଦେବକୀଙ୍କ ପିଲାକୁ ବସୁଦେବ ଆଣିବା ପରେ ସେ ନନ୍ଦଙ୍କ 
ହାତରୁ ସେ ପିଲାକୁ ନେଇ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦେବେ ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କ 
ଛୁଆକୁ ଆଣି ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେବେ । ବାସ୍‌, ତାଙ୍କ କାମ 
ସଇଲା । ତା ପରେ ସେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ, ଓ ତାଙ୍କର ଚେତା ଆସିଲା 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ଓ ଛୁଆକୁ ଜଗିବେ । ହେଲା ? ନନ୍ଦ, ତୁମେ ରୋହିଣୀକି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ ବୁଝେଇ ଦବ, ନୀ ମୁଁ କହିବି ?” “ମୁଁ ବୁଝେଇଦେବି ।” ନନ୍ଦ 
କହିଲେ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଦ୍ବିତୀୟ, ନନ୍ଦ ତୁମେ | ରୋହିଣୀ ଘର 
ଭିତରେ, ତୁମେ ବାହାରେ ରହିବ । ତୁମର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ତୁମେ ଦେଖୁବ 
ଯେପରି ସାଇ ପଡିଶାରୁ ତୁମ ଘରକୁ ରାତିରେ କେହି ନ ଆସନ୍ତି । ଜଣେ ହେଲେ 
ବି ନୁହେଁ । ଯେ ଆସିବେ ସକାଳକୁ ଆସିବେ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ତୁମେ ବସୁଦେବଙ୍କ 
ହାତରୁ ଛୁଆକୁ ନେଇ ରୋହିଣୀଙ୍କି ଦେବ, ଓ ରୋହିଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଛୁଆକୁ ଆଣି 
ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେବ । ତୁମେ ନିଜେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ବାସ୍‌, ବସୁଦେବ 
ଫେରିଗଲା ପରେ ରୋହିଣୀ ଭିତରେ ଓ ତୁମେ ବାହାରେ ଜଗି ରହିବ, ଛୁଆ ଉଠି 
ନ କାନ୍ଦିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବା ଯଶୋଦା ନ ଉଠିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

' ଗୋଟାଏ କଥା', ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ଛୁଆମାନେ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ତ 
କାନ୍ଦିବେ | ତା ହେଲେ... ?' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ହଁ, ସେଇଟା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ ତାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି । ଏଠି ରୋହିଣୀଙ୍କି ଓ ସେଠି ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ମନ୍ତୁରା 
ପାଣି ଦିଆଯାଇଛି । ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ ସେ ପାଣି ଛୁଆଙ୍କ 
ଉପରେ ଛିଞ୍ଚି ଦେବେ । ବାସ୍‌, ଛୁଆମାନଙ୍କର ତିନି ଚାରି ଘଟିକା କୌଣସି ସୋର 
ଶବ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ମୋ କାମ କୁହ”, ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ । 

ନନ୍ଦଙ୍କ ଘର ଓ ଯମୁନା ଘାଟ ଭିତରେ ତୁମ କାମ । ତୁମେ ଘାଟରୁ 
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ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବ, ପୁଣି ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘାଟକୁ ଫେରିଯିବ ।” 

“ଏ ତ ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ”, କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

ନା, ନୁହେଁ” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଜଗିବା ଦରକାର । ଜଙ୍ଗଲିଆ 
ବାଟ । ତାଂଛଡ଼ା ଏ ସବୁଦିନିଆ ଚଲାବାଟ ନୁହେଁ, ଅନ୍ଯ ବାଟ । ବସୁଦେବ ଏ 
ବାଟକୁ ଜାଣିଥିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । ବର୍ଷା ପବନ ହେଲେ ବି ରାତିବିକାଳି 
ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତା ବାହାରିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ରାତି, ବର୍ଷା, ପୁଣି ଅଚିହ୍ନା 
ବାଟ, ବାହାର ଲୋକ କେହି ଆସିବେନି । ତଥାପି ନଜର ରଖୁବା ଦରକାର, ସତର୍କ 
ରହିବା ଦରକାର । 

“ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଏ ତ ଗଲା ଏ ପାଖ, ସେ ପାଖ ? ' କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ | 

“ସେ ପାଖ?” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ସୁରଥ । ତାର ନିର୍ଵାରିତ ସମୟ ବି ରାତି ଅଧ । ପ୍ରଥମେ ସେ ପ୍ରାୟ 
ସଂଧ୍ୟା ବେଳୁ ସବୁ ରକ୍ଷୀଙ୍କ ପାଇଁ ଭୋଜିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ । କାରଣ ସେନାପତି 
ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ଆଜି ଯଦି ଦେବକୀଙ୍କର ପିଲା ହୋଇଯାଏ କାଲିଠାରୁ 
ହୁଏତ ବନ୍ଦୀଶାଳା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । ତେଣୁ ଆଜି ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଶେଷ ଦିନ । ତେଣୁ ଭୋଜି । 

ସତ୍ୟକାମ ହସିଲେ, କହିଲେ “ଏ ତ ବଢ଼ିଆ କାରଣ, ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଭାବିଲେ 
କେମିତି ? ଏ କଅଣ ସତରେ ବନ୍ଦ ହେବ ?” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ। କହିଲେ, “ସେ ଅଲଗା କଥା । ବନ୍ଦ ତ ହେବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଆଜି କି କାଲି ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ ପିଲାଟା ତ ଆଜି ହେବ । ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଏଇ ପିଲାଟା ଉପରେ ସବୁ ନାଟ । ଆଉ ପ୍ରଦ୍ୟୋତଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଯେତେବେଳେ ଖବରଟା ଆସିଛି ବୋଲି କୁହାଗଲା ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ । 
ଭୋଜିଟା ହେବ ବଡ଼ କଥା । ବାହାର ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଭୋଜି । କାରଣ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ଲାଭ କଅଣ ? ....ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି ସୁରଥ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଭୋଜି 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଭୋଜି ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଅର୍ଵ ଘଟିକା ଭିତରେ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇଯିବେ ।' 

“ତା ହେଲେ ପ୍ରଦ୍ଯୋତ ଏ ଭୋଜି କଥା ଜାଣନ୍ତି ?” ନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ । 
ଜାଣିଥୁବେ, ମୁଁ ଜାଣେ ନା ।' କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେ ଜାଣନ୍ତୁ ନ ଜାଣନ୍ତୁ ସେ 
ଘରକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି । ସେ ନିଜେ ତ ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ବିରକ୍ତ । ତାଂଛଡ଼ା 
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ଅରିନ୍ଦମର ବାପା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଘରକୁ ଯା । ସେ ବାପାଙ୍କ କଥା ବେଦବାକ୍ଯ ପରି 
ମାନନ୍ତି ।' 

“କିନ୍ତୁ ତୁମେ କହିଲ ସେ ଖବର ପଠେଇ ଥ୍ବଲେ ୧” ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ହଁ, ପଠେଇ ଥୁଲେ । ସନ୍ଦେହ କରିବାର କଅଣ ଅଛି ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କହିଲେ । 

'ନୀ...ନୀା... କିଛି ନାହିଁ, ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

ତିନି ବଂଧୁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସି ଉଠିଲେ । 

“ଛାଡ ସେ ସବୁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆମର ମତଲବ ଅଲଗା | ବଡ଼ 
କଥା ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଶୋଇ ରହିବା ଦରକାର ।” 

“ ସୁରଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ।” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

ହଁ, ଅଛନ୍ତି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସେମାନେ ସୁରଥ କଥା ମାନନ୍ତି ଓ 
ସୁରଥକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି । ସେମାନେ ବି 
ଶୋଇଯିବେ । ଏକମାତ୍ର ସୁରଥ ଚେଇଁଥିବ ଓ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ ।” 

'ଭଲ ହେଲା', କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ “ତା'ପର କୁହ,..!” 

“ତାପର ଆମ ହାତରେ ନାହିଁ - ଦୈବୀଯୋଗ | ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବ... ଜନ୍ମ 
ହେବା ପରେ ଆମ କାମ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ...” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ପ୍ରଥମ କଥା ପିଲା କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ । ତାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ତା ପର, ଛୁଆକୁ ଗୋଟାଏ 
ପେଟିକାରେ ଘୋଡେଇ ଘାଡେଇ ଆଣିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ବସୁଦେବ ତ ଆଣିବେ, 
କିନ୍ତୁ ସୁରଥ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତାପର ମୁଖ୍ଯ ଫାଟକ ବା ବାହାରିବା ବାଟ । 
ବସୁଦେବ ଆସି ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟ ଖୋଲା ରହିବ । ଘର ଭିତରୁ ବାଟ ବେଶି 
ବାଟ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 
କାରଣ ଭୋଜି ଘର ପଛରେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ସେଠି ଶୋଇଥିବେ । ଫାଟକ ବାହାରେ 
ମୁଁ ଥିବି । ଆଉ ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ବି ଥ୍ରବେ ।” 

“ସେମାନେ ଆସି ଯାଇଥିବେ ?” ନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ | 

'ହୁଁ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଆଗରୁ ସେପାଖ ଘାଟକୁ 
ଆସିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି । ଭୁଲ୍‌ ହେବନି ।” 

“ଆଚ୍ଛା, ଦେବକୀ... ? ସତ୍ୟକାମ ପଚାରିଲେ | 

“ଦେବକୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବୁଥିଲି ତାଙ୍କୁ ଶୁଏଇ ପକେଇବା । 
ପରେ ଭାବିଲି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯା' ହେଲେ ବି ସେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ଓ ଜାଣିବେ । 
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ସେ ଚେଇଁ ରହିବେ ।” 

“ଆଚ୍ଛା, ଫାଟକ ବାହାରେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କେହି ଥୁବେ... ୧” ନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ । 

“ନୀ, କେହି ନ ଥରବେ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ବନ୍ଦୀଶାଳା ଘର ପାଖକୁ 
କେହି ବାହାର ଲୋକ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଏ ତ ସହଜେ ବର୍ଷା ଅଂଧାର ରାତି । 
ନା, କେହି ନ ଥିବେ । ସେହି ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି କେତେବେଳେ 
କେମିତି ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ବିଶେଷ କରି ସୁରଥକୁ ସାବଧାନ କରି 
ଦେଇଛି, ଯେମିତି ଜଣେ ହେଲେ ବି ବାହାରେ ନ ରହେ । ନୀ, ଭୋଜିର ଲୋଭ, 
କେହି ନ ଥରବେ ।” 

“ ତା'ମାନେ, ତୁମେ ତିନ୍‌, ଆଉ ବସୁଦେବ | ସୁରଥ ନୌକା ପାଖକୁ ଆସିବ 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ । 

' ନୀ, ସେ ଭିତରେ ଫାଟକ ପାଖରେ ରହିବ | ବସୁଦେବ ଫେରିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରେ ଛାଡିବ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“କିହୋ ନନ୍ଦଂ, ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ, “ତିନ୍‌ ଆଉ ବସୁଦେବ ଏଇ ଚାରି 
କଅଣ କହୁଛ? ବସୁଦେବ ଏକ ନୁହେଁ, ଦୁଇ, ଯାହାକୁ ତୁମେ ଛାଡିଗଲ ସେ ବି 
ଜଣେ ଲୋକ । ' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ହଁ ସେ ଜଣେ ଲୋକ ନୁହେଁ, ସବୁଠୁଁ 
ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକ । ତାଂରି ପାଇଁ ତ ସବୁ । ନାଇଁ ଆମେ ଚାରି ନୁହଁ ଆମେ ପାଞ୍ଚ 
ନୌକା ପାଖକୁ ଆସିବୁ । ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ସେ ପାଖ ଘାଟରେ ରହିଯିବେ । 
ବସୁଦେବ, ମୁଁ/ ଆଉ ସେ ଛୁଆ ନୌକାରେ ପାରି ହବୁ । ଏ ପାଖ ଘାଟରେ ତ 
ସତ୍ୟଯକାମ ଥୁବେ । ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବେ । ନୌକା ଆଉ ନାଉରି ଘାଟରେ 
ରହିବେ । ଆମେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ, ନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବୁ । ତାପର ଯାହା ହବ ତୁମେ 
ଜାଣ ।” 

'ତୁମେ ତ ଫେରିବ... ?' ନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ | 

“ହଁ୨ ଏଠିକା କାମ ସରିଲା ପରେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଛୁଆକୁ ନେଇ ଆମେ 
ଫେରିଯିବୁ । ଆମେ ତିନିହେଁ । ଏ ଘାଟରେ ସତ୍ୟକାମ ରହିଯିବେ । ବସୁଦେବ, ମୁଁ, 
ଆଉ ସେ ଛୁଆ ପାରି ହବୁ । ସେ ପାଖରେ ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିବେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦୀଶାଳା ଫାଟକ ପାଖକୁ ଫେରିବୁ । ବସୁଦେବ ଛୁଆକୁ 
ନେଇ ଭିତରକୁ ଯିବେ । ସୁରଥ ଥୁବ ।” 
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“ତୁମେ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିବ?୬” ନନ୍ଦ 
ପଚାରିଲେ । “ନୀ, ଶେଷ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ଏ କାମ ସବୁ ସରିଲା ପରେ, 
ଓ ବସୁଦେବ ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଫେରିଗଲା ପରେ, ଆମକୁ ଗୋପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସଂକେତ 
ପଠେଇବାକୁ ପଡିବ ।' 

“କିନ୍ତୁ ତାଂପରେ ତ ଫେରିବ, ନା ସେଠି ପାଖରେ କେଉଁଠି, କଂସ 
ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ?” ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

' ନୀ, ଆମେ ପାଖଆଖରେ ରହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି | ଖବର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଜଣାଯିବ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏ ଘଟଣାରେ ଅଛୁ ବା ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟିଛି ଏ ସନ୍ଦେହ 
ଯେମିତି କାହା ମନକୁ ନ ଆସେ। ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘାଟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବେ, ତାପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଯିବେ । ମୁଁ ଏକା 
ନୌକାରେ ଏ ପାଖକୁ ଫେରିବି । ଘାଟ ପାଖରୁ ସତ୍ଯକାମ ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବୁ । ଦି ନାଉରି ନୌକା ନେଇ ଚାଲିଯିବେ ।'” 

“ପ୍ରାୟ ପାହାନ୍ତା ପହର ହୋଇଯାଇପାରେ..' ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ତା ହୋଇପାରେ) | ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ବସୁଦେବ ତାଙ୍କ ଛୁଆକୁ ଏଠି 
ଛାଡି, ଯଶୋଦାଙ୍କ ଛୁଆକୁ ନେଇ ନିରାପଦରେ ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଫେରିଗଲେ ଆମ 
ଦାୟିତ୍ବ ସଇଲା । ଯେତେ ରାତି ହେଉ..,' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିବା ବନ୍ଦ କରି ତୀକ୍ଷ୍ମ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, “ନନ୍ଦ, ତୁମ ମୁହଁ ଶୁଖୂଯାଇଛି । ପୁଣି କଅଣ 
ହେଲା ? ' 

ନୀ.ଚନା... କିଛି ନାହିଁ ତ.., ନନ୍ଦ କଥା ବୁଲେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଲେ । 

“ହୁଁ, ଅଛି... ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମ ମୁହଁ କାହିଁକି 
ଶୁଖୂଯାଇଛି । ତୁମେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଛୁଆ କଥା ଭାବୁଛ । ' 

ନନ୍ଦ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ସେ 
କହିଲେ, “ନନ୍ଦ, ଶୁଣ, ଆଜି ଯାହା ଘଟିବ ସେ ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ, ଅସାଧାରଣ 
ବି ନୁହେଁ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅସାଧାରଣ । ଦେଶରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ନୀତି, ଅଧର୍ମ, 
ମିଥ୍ୟାଚାରର ଜୁଆର ମାଡି ଆସେ ତାକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଶକ୍ତିର 
ଆବିର୍ଭାବ ଘଟେ । ଏହାକୁହିଁ ଆମେ ଦେବତାର ଆବିର୍ଭାବ ବୋଲି କହୁ । ଆଜି 
ସେହିପରି ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆମେ ଯେ ଏହା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡିଛେ 
ସେ ଆମର ମହାଭାଗ୍ୟ । ଆଜି ଆମେ ନ ଥ୍ବଲେ ଆଉ କେହି ଏ କାମ କରିଥାନ୍ତା । 
ତୁମେ ବୂଥା କଥାରେ ଦୁଃଖୂତ ହୁଅନା । ଆଜି ତୁମେ ଯାହା ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଛ ସେ 
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ସାଂସାରିକ ଅର୍ଥରେ ତୁମର ସନ୍ତାନ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ଥୁଲା ? ଆଉ 
ଆଜି ସେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଯେତେବେଳେ ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ 
ଜନ୍ମ ହେବ । ଏ କଅଣ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆକସ୍କିକ ଘଟଣା ନା ଏହା ପଛରେ 
କିଛି ଗୂଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି ? ଭାବିଛ ୧” 

“ମୁଁ ଏତେ କଥା ଭାବିନି ଭାନୁ।” ନନ୍ଦ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ । 

“ ଭାବ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ମନ ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇଯିବ | ମଣିଷ ଜୀବନ 
ଆମେ ଯେତିକି ଦେଖୁଛେ ସେତିକି ନୁହେଁ । ତା ବାହାରେ ବହୁତ ପରିସୀମା ଅଛି 
ଯାହାକୁ ଆମେ ଦେଖୁନା, କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରୁ, ଉପଲବ୍ଧି କରୁ । ସେସବୁ ଆମେ 
ଦେଖୁଥିବା ବସ୍ତୁ ପରି ସମାନ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ । ବ୍ଯାସଦେବଙ୍କ କଥା ଭାବ, ସେ ଆଯ୍ଯ 
ଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନୀ । କାହିକି ନା ସେ ଏସବୁ କଥା ଦେଖନ୍ତି, ବୁଝନ୍ତି । ସେ କଅଣ 
କହିଥୁଲେ ମନେ ପକାଅ । ସେ କହିଥିଲେ ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ଓ 
ଯଶୋଦାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଉଭୟ ଦେବଂସ୍ଵରୂପ ।' 

ଏ ଠିକ୍‌ କଥା, ନନ୍ଦ', କହିଲେ ସତ୍ୟକାମ, ' ଗୁରୁଦେବ ଏତେ କଥା ଦେଖ୍‌ 
ପାରନ୍ତି ଯେ ସେ କେବେ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କଥାଟାକୁ ସଜେଇ କରି କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
କଥାର ନିର୍ଯ୍ୟାସଟାହିଁ କହି ଦିଅନ୍ତି । ସେଇଯୋଗୁ ତାଙ୍କର କଥା ଏତେ ରହସ୍ୟମୟ 
ମନେହୁଏ ।' 

“ନନ୍ଦ, ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନାଂ। କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ “ଆଜି ଆମେ ଆମର 
କାମର କଥା କେବଳ ଆଲୋଚନା କରୁଛେ । କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । ତୁମେ ମନରୁ 
ସବୁ କଥା ଝାଡିଦିଅ । ବହୁ ସଂଯୋଗ ଉପରେ ଆମେ ନିଉଭ୍ଭର କରି ରହିଛେ । ବହୁ 
ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ । ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ ।” 

“ନାଇଁ, କିଛି ଭାବ ନା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି”, ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବି ଭାବୁଛି, ' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଯଶୋଦାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଛୁଆଟାକୁ ଆମେ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡିବା କଂସ ତାକୁ ଦେବକୀଙ୍କର ଛୁଆ 
ଭାବି ଆଗ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପରି ନିଶ୍ଚୟ ମାରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । କିନ୍ତୁ ମାରି 
ପାରିବ କି ?” 

“ମାନେ?” ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ । ନନ୍ଦ ବି ପଚାରିଲା ପରି ଆଖରେ 
ଚାହିଲେ । “ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' କିନ୍ତୁ ମୋର 
ମନ କହୁଛି ଗୋଳମାଳ ହବ । ଦେବକୀଙ୍କର ମୂଳ ଛୁଆଟା ଯଦି କଂସ ହାତରୁ 
ଖସିଯିବ ଏ ଛୁଆଟା ବି ଖସିଯିବ । ମୁଳ ଛୁଆଟା ଗୋପରେ ବଢ଼ିବ, ଏ ଛୁଆର କଅଣ 
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ହେବ ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବାରମ୍ବାର ମନେ ହେଉଛି, କିଛି ଗୋଟାଏ 
ହେବ । ଏ ଏତେ ସହଜ ନୁହେ । 

“ଗୋଟାଏ ରାତି ତ..' ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ । 

“ଗୋଟାଏ ରାତି ବି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ରାତିର ଅଧେ । ସକାଳକୁ 
ଜଣାଯିବ ।” ନନ୍ଦ ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ, କହିଲେ, “ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ରାତି 
ଅଧାଅଧ୍ଵ ହବାକୁ ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ ଖୂଆପିଆ କରିବ କି ?” ' ନୀ”, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଖାଇବା କଥା ସକାଳକୁ ବୁଝିବା, ଆଜି ଆମର ମାନସିକ, 
ଖାଇବା ବନ୍ଦ ।” 

ଉଭୟ ସତ୍ୟକାମ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ନନ୍ଦ ' ମୁଁ ବୁଝିଆସେ” 
କହି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ । କହିଲେ, 
“ରୋହିଣୀଙ୍କୁ ଯାହା ଯାହା କୁହାଯାଇଥିଲା ସେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେମିତି କରିଛନ୍ତି । 
ଯଶୋଦାଙ୍କର ଗର୍ଭ କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ।” 
ହଁ, ସମୟ ଆସିଗଲା । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଦେବକୀଙ୍କର ଗର୍ଭକଷ୍ଟ ବି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବ ।'” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

ସେମାନେ ବସିଥୁବା ଘରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଦୀପ ଶିଖା ଜଳୁଥାଏ । ବାହାରେ 
ଅଂଧାର, ବର୍ଷା, ପବନ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ବାରମ୍ବାର ବିଜୁଳି ମାରୁଥାଏ । ଆଉ ସେହି 
ବର୍ଷାରେ ବି ଗୋପ ଚାରିପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ । 

“ଯମୁନାର ପାଣି ବି ବଢ଼ିଯାଇଥୁବ” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । “ହଁ”, କହିଲେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ୫ “ତେବେ ଆମ ନାଉରିମାନେ ବେଶ ପୋଖତ ।” 

ଅଧରାତି ପ୍ରାୟ ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଭିତରୁ ଖବର ଆସିଲା ଯଶୋଦାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ପିଲାପିଲି ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଠିକ୍‌ ହବନି । ନିର୍ଧାରିତ ସମୟ 
ଆସିଗଲା । ଭାନୁ ପ୍ରକାଶ ମନେ ମନେ ନିଜର ଇଷ୍ଠଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ, 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ନିଜର ମନ ଭିତରୁ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ଉଠି ଆସୁଚି - ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେବ... 
ଯାଅ, କାମ ଆରମ୍ଭ କର । ସେ ନଦଙ୍କୁ ଚାହିଲେ, ନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଖରେ 
ଆଶ୍ଵାସନାର ଧାରା । ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଭାନୁ, ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମ ହେବେ ସେମାନେ 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ଆମେ ନିମିତ୍ତ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଦି ହାତ ଯୋଡି ସେହି ଅଦୂଶ୍ଯ 
ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ, ନିଜକୁ ଚମଡ଼ାର ବର୍ଷାତିରେ ପୂରା ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ, ଓ 
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ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସତ୍ଯକାମ, ସେ ବି 
ବର୍ଷାତିରେ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇ ନେଇଛନ୍ତି । ହାତରେ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ହୋଇଥିବା 
ଆଲୋକର ପାତ୍ର । ଉଭୟ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଘାଟ ଆଡକୁ ଆଗେଇଲେ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ - “ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷାତି ଦରକାର 
ହୋଇପାରେ” କହିଲେ । “ଆଣିଛି,, ସତ୍ଯକାମ ଜଣେଇ ଦେଲେ, ଓ କହିଲେ 
“ଆଲୋକଟାକୁ ବି ଠିକ୍‌ କରି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ବର୍ଷା ପବନରେ ଯେମିତି ଲିଭି 
ନ ଯାଏ ।” “ଯେତିକି ଆଲୋକ ଆସୁଛି ଠିକ୍‌ ହେବ ।' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ମୁଁ 
ତ ଭାବୁଥୁଲି ଆଦୌ ଆଲୁଅ ନବାନି । ପୂରା ଅଂଧାରରେ ଯିବା । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଧାରଣା ଦେବାହି ବିପଜ୍ଜନକ ।” 

ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ମୁଁ ବି ସେମିତି ଭାବୁଥିଲି । ପରେ ଭାବିଲି ନାଇଁ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଆଲୁଅ ଥାଉ । ଯୋଉ ବାଟରେ ଆମେ ଯିବା ବା ବସୁଦେବ 
ଆସିବେ, ସେଟା ସାଧାରଣ ଚଲା ବାଟ ନୁହେଁ । ତା'ହେଲେ ମୋଟାମୋଟି ସଫା 
ଥାଆନ୍ତା । ଏଟା ଗୋଟା ଜଙ୍ଗଲ ବାଟ । ପତରା ଜଙ୍ଗଲ ତ ଅଛି । ତା'ଛଡ଼ା କିଛି 
କିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ଝଙ୍କା ଗଛ ବି ଅଛି । ଚଲା ବାଟଟା ବୁଲାଣି ପଡିଥାନ୍ତା । ଏ ବାଟ 
ତୁମେ ଯେ ବାଛିଛ ଠିକ୍‌ ବାଛିଛ । ସମୟ କମ ଲାଗିବ । ଆମର ଯିବା ଆସିବା ବି 
କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ବାଟଟାକୁ ଦିନରେ ଦେଖାଦେଖୁୂ କରି 
ନେଇଛେ ! ଆମ ପାଇଁ ଚଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଟିକେ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇପାରେ । ' 

“ଦେଖୂବା', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଲୁଅଟା ଥାଉ ।” 
“ଗୋଟା ବାଡି ନେଇଯିବା କି ୧” ସତ୍ଯକାମ ପଚାରିଲେ । ` ବାଡ଼ି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଟିକିଏ ଭାବିଲେ, “ ହଉ ଗୋଟାଏ ବାଡି ଆଣ”, ସେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲି ଚାହିଲେ - 
ନନ୍ଦ... ୨” “ଦଉଛି”, ନନ୍ଦ କହିଲେ, ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଗାଭ ଅଡେଇବା 
ଦମ୍ଭ ବାଡି ଆଣି ସତ୍ଯକାମଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ, ଓ ପଚାରିଲେ, “ ବଇଁଶୀ 
ଆଣିଛ ?” 

ସତ୍ୟକାମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ' ବଇଁଶୀ...! ନାଁ ତ | ବଇଁଶୀ କଅଣ 
ହେବ ?” | ' ମୁଁ ଆଣିଛି”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ | ସେ ନିଜ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲେ - ଗାଇ ଜଗୁଆଳ ବଂଶୀ - 'ହଁ, ଅଛି । ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ ତ ପାଟି କରି 
ହବନି । ପାଟି କରିବା ବି ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ବଇଁଶୀ ଜରିଆରେ ଆମେ ଆସିଲୁ 
ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଇ ହେବ । ନାଉରିଆଙ୍କୁ, ସୁରଥକୁ, ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୁହାହୋଇଛି । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ।” 

ସତ୍ୟକାମ ଖୁସି ହେଲେ, କହିଲେ, “ ଭଲ ହେଲା | ମୁଁ ବି ଭାବୁଥିଲି ଏ ବର୍ଷା 
ଅଂଧାରରେ କେମିତି ଭେଟିବା । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ନନ୍ଦଙ୍କ ଚିନ୍ତା ।” 

ହଁ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଗାଭ ଜଗୁଆଳ ପିଲାମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଗାଇ ନେଲାବେଳେ ବଂଶୀ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଏ ଭାରି ସୁବିଧା । ନନ୍ଦ ହିଁ କହିଲେ 
ଏ ବର୍ଷା ଅଂଧାରରେ ଆମେ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବଂଶୀ ରଖୁଲେ ସୁବିଧା ହେବ, ଓ 
ସେ ତାଙ୍କର ଗାଭ ଜଗୁଆଳ ବଂଶୀ ଗୋଟାଏ ଆଣି ଦେଲେ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଟିକେ ରହିଗଲେ, ଓ ତା'ପରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ବି ଭାବୁଥିଲି । ଏତେ ଝିନ୍‌ଝଟ ଭିତରକୁ ପଶିବା କଅଣ ଦରକାର ? ବସୁଦେବ 
ଘାଟରେ ରହନ୍ତେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ଛୁଆଟାକୁ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ଆଣି, ବଦଳେଇ ଦେଇ, 
ପୁଣି ଫେରେଇ ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ । ଏପରିକି ବସୁଦେବ ଯମୁନା ଡେଇଁ ଏ ପାଖକୁ ନ 
ଆସିଲେ ବି ଚଳନ୍ତା । ସେ ନିଜେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବେ, କଅଣ ଦରକାର ? ଆମେ 
ତ ସହଜରେ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତେ । ଛୁଆଟା ବଦଳା ହେବ, ଏତିକି ତ ?' 

'ହଁ,..ହଁ,..ତା ହୁଅନ୍ତା ଯେ..., ସତ୍ୟକାମ ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ କହିଲେ | 
“ନାଇଁ... ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି..',, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସତ କହିଲେ ମୋର 
ସାହସ ହେଲାନି । ଏ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ନୁହେଁ । ଏହା ସହିତ ବହୁ ବର୍ଷ 
ଧରି ବହୁତ ଲୋକ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏହାଛଡ଼ା ଗୁରୁଦେବ ଯାହା କହନ୍ତି, 
ଏ ଘଟଣା ସହିତ ଦେବତାମାନଙ୍କର ବି ସଂପର୍କ ରହିଛି । ଗୁରୁଦେବ ନିଜେ ବି ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ଏ ସଂପର୍କରେ ଖବର ରଖୁଛନ୍ତି ଓ ରଖୁଛନ୍ତି ଓ କେତେବେଳେ କଅଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ କହୁଛନ୍ତି । ଏଠି ଅରିନ୍ଦମର ବାପା ବି ସବୁ 
ଖବର ଜାଣନ୍ତି ଓ ଟିକିନିଖୂ ଖବର ରଖନ୍ତି । ମୁଁ ସେଇଯୋଗୁ ଭାବିଲି ଏ ବସୁଦେବଙ୍କ 
କାମ, ସେ ନିଜେ ସବୁ କରିବା ଭଲ । ଗୁରୁଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମର ବାପା ବି ସେଇଆ 
ଚାହାନ୍ତି - ବସୁଦେବ ନିଜ କାମ ନିଜେ କରନ୍ତୁ । ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏ କାମ ଖାଲି ଆଜି କାଲି ଭିତରେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଗୁରୁଦେବ ତ କହନ୍ତି ଆଜିଠୁଁ ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ 
ପରେ ବି ଲୋକେ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବିବେ, ଆଲୋଚନା କରିବେ, ମନେ 
ପକେଇବେ । ସେଇଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଭାବିଲେ ବି, ପଛେଇ ଗଲି, ଏ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ।' 

“ଏ ତ ଛକକଟା ହେଲାପରି ଘଟଣା !' କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ, “କା ପରେ କିଏ 
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ହେବ । ମୋ ମତରେ ସେମିତି ହେବା ଭଲ, ଏ ପାଖ ସେପାଖ ନ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 
ତା ହେଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆମେ କାମ ସାରିଦେଇ ପାରିବା । ଆଉ ଗୋଟା କଥା... 
ଭାନୁ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ କଥା କହୁଥିଲ ସେ କଥା ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି । ସେ ତ ହବ, ଆମେ କଅଣ କରି ପାରିବା ¢ ନନ୍ଦ ତ ସବୁ ଜାଣିବେ । 
ଏ ଦୁଃଖ ତ ତାଙ୍କୁ ସହିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ନନ୍ଦଙ୍କ କଥାର ତ ତୁଳନା ନାହି”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ବସୁଦେବଙ୍କର 
ଛୁଆକୁ ତ ଜୋର କରି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ନିଆଯାଉଛି । ନନ୍ଦ ତ ଜାଣି ଜାଣି 
ନିଜ ଛୁଆକୁ ନିର୍ଘାତ ମୂତ୍ୟୁ ହାତକୁ ଠେଲି ଦେଉଛନ୍ତି । କହିପାର ମାରି ଦଉଛନ୍ତି । 
ଏହାଠୁ ଆଉ ଅଧରକା କଷ୍ଟ କଅଣ ଥାଇପାରେ । ଆଉ ଯେ ଛୁଆଟା ଆସିବ ସେ ଯେ 
କେତେଦିନ ରହିବ, କଅଣ ହେବ, କିଏ କହି ପାରିବ ? ମୁଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ କହିଥିଲି । 
ତାଙ୍କର ସେହି ସବୁଦିନିଆ ଉତ୍ତର - ଏହାହି ଘଟିବ | ନନ୍ଦ ପଶାପାଲିର ଗୋଟି ପରି । 
ତାପର ସେ ହସିଥିଲେ ଓ କହିଥିଲେ - ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ନନ୍ଦଙ୍କ ଦୁଃଖ 
କଟିଯିବ । ହେଲା ଯେ, ମନର ଦୁଃଖ କୁଆଡେ ଯିବ ୧” 

“ମୋର ତ ମନେହୁଏ ନନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭ ଲୋକ” । କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ । 

'ଦମ୍ଭ ମାନେ ?” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ତାଙ୍କ କାମର ଯେମିତି ତୁଳନା 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଦମ୍ଭର ବି ସେମିତି ତୁଳନା ନାହିଁ । ସେ ଦମ୍ଭ ଧରି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତ 
ଆମେ ଯେତେ ଯାହା କାମ କରି ପାରୁଛେ । ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ 
ଦେଖ, ଆମେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଉଛେ ସେଠି ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି ?” 

ସତ୍ଯକାମ ନିଜ ଯିବା ବାଟକୁ ଓ ଦି ପାଖକୁ ଚାହିଲେ । କହିଲେ, “ସତେ 
ତ, ଆମ ଯିବା ବାଟଟା ତ ସଫା । କିନ୍ତୁ ଦି ପାଖରେ ତ ଜଙ୍ଗଲ । ଏ କଥା ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ ବାଟଟା କଅଣ ଛୀ ଛୀ ସଫା ହୁଏ । ଦି 
ଦିନ ତଳୁ ନନ୍ଦ ବାଟଟାକୁ ସଫା କରେଇ ରଖୁଛନ୍ତି । ଜାଣ, ସେ ନିଜେ ଆସି ସଫା 
କରିଛନ୍ତି। ନିଜେ ଏକା ଏକା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି, କହିଲେ - 
ବସୁଦେବଙ୍କ କଥା ନୁହେଁ ଆମ କଥା, ତୁମେ ସବୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବ, ଜଙ୍ଗଲ 
ବାଟ, ସଫା ଥାଉ । କେତେବେଳେ କଅଣ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଅଛି ।। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ.” ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ । 

“ହଁ, ନନ୍ଦ ସେମିତିଆ ଲୋକ । ଚୁପଚାପ, କିନ୍ତୁ କାମ ପକ୍ଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନ କଷ୍ଟ କଥା ଯାହା କହୁଥିଲି ସେ ତାଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ ଦବା ପାଇଁ 
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ନୁହେଁ, ନିଜେ ଦମ୍ଭ ପାଇବା ପାଇଁ ।” 

ବାଟ ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ଯମୁନା ବି ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ନଭ୍ତର ସୁଅ 
ଓ ଲହଡ଼ୀର ଶବ୍ଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । ବର୍ଷା ପବନ କମି ଆସିଥାଏ । ସେମାନେ 
ଯାଇ ବାଟ ମୁଣ୍ଡକୁ ନର କୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ସତ୍ଯକାମ 
ଏ ପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, ' ନୌକା କାହିଁ ?” 

“ଆସିବ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ଓ ଅଣ୍ଟାରୁ ବଂଶୀ କାଢି ତିନିଥର ଫ୍ରକି 
ଦେଲେ । 

ସତ୍ୟକାମ ଦେଖୂଲେ ଅଂଧାର ଭିତରୁ ଦି ଜଣ ଦୀର୍ଘ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକ ଛାଇ ପରି 
ବାହାରି ଆସି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଲେ - “ଏଇ ଦି ଜଣ ନାଉରି, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି - ସୁର, ବୀର ।” 

ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଲେ - “ତୁମ ନୌକା ?” 

“ଏଇ ସେ ପାଖରେ ଅଛି, ସୁର କହିଲା | 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସତ୍ଯକାମ ଚାହିଁଲେ । ସେହି ଅଂଧାର ଭିତରେ ବି 
ବୁଝିହେଉଥାଏ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କୂଳକୁ ଲାଗି ନୌକା ବଂଧା ହୋଇଛି । ଉଭୟ 
ନାଉରିଙ୍କ ସହିତ ନୌକା ପାଖକୁ ଗଲେ । 

ସତ୍ୟକାମ ଧରିଥିବା ଆଲୁଅର ଘୋଡ଼ା ହୋଇଥିବା କିଛି ଅଂଶ 
ଖୋଲିଦେଲେ । ଆଲୁଅର ଗୋଟାଏ ଉଦ୍କଳ ଧାରା ନୌକା ଉପରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡିଲା । ହଁ, ଭଲ ନୌକା । ଛୋଟ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ବି ନୁହେଁ, ମଝାମଝି । ଆଠ ଦଶ 
ଜଣ ଲୋକ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ । ପୂରା ଖୋଲା ନୁହେଁ । ମଝିରେ କିଛି ଅଂଶ ଉପରେ 
ଛାମୁଡିଆ ପରି କରାଯାଇଛି । ବର୍ଷା ପାଣି ପଡିବ ନାହିଁ, ପବନ ବି କମ ବାଜିବ । 
ମନେ ହେଉଛି ନୂଆ । ସତ୍ୟକାମ ଖୁସି ହେଲେ । “ଭାନୁ”, ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ ଏ 
ନୌକା ନୂଆ ନୌକା ପରି ମନେହେଉଛି । ଦମ୍ଭ ପରି ବି ଲାଗୁଛି । ନାଉରିମାନେ 
ପୋଖତ ବୋଲି ତ ତୁମେ କହୁଥିଲ, ଭାବୁଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ହେଲେ ନଭ କଥା 
ତ, ପାଣି ଭର୍ଚି, ପୁଣି ଏ ବର୍ଷା ପବନ...” 

“ହଁ, ନୌକା ନୂଆ, ଯନ୍ତ୍ର ବି ଲାଗିଛି, ଦମ୍ଭ ବି । ଆଉ ଏ ଦି ନାଉରି ଯାକ 
ବି ପୋଖତ, ସେମାନେ ବହୁବର୍ଷ ଧରି ନୌକା ବାହୁଛନ୍ତି'।, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, 
“ଯମୁନା ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ପରିଚିତ, ଯମୁନାରେ କେତେବେଳେ କେତେ ପାଣି 
ଆସିଲା, ସୁଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ଲହତୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, ସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ହାତ 
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ଆଙ୍ଗୁଠି ପରି ଜଣା । ଗୁରୁଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ବାଛିଚନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ । ' 

ସେ ଦୁଇ ନାଉରିଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, “ସୁର, ବୀର, ମୋର ବଂଧୁ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ତୁମେ ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ ପାର ଉତ୍ତାର କରି ପାରିବ ତ? ନଭରେ ତ 
ପାଣି ଭି, ପ୍ରବଳ ସୁଅ ।” 

ସୁର ଦି ହାତ ଯୋଡି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲା, “ଆଜ୍ଞା ପ୍ରଭୁ, ଯମୁନା ଆମର 
ଘର । ମା'ଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆମେ ଖାଇପିଇ ଵଂଚିଛୁ । ସବୁ ମା”ଙ୍କର ଦୟା । ବାବାଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଥିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥୁଲେ, ଆଉ ମା'ଙ୍କର ଦୟା ଥିଲେ ଆମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବୁ । ଏ ପାଣି ପବନ ତ ଆମର ଦେହସୁଆ ।'” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ସୁର । ସେହି ଯୋଗୁ ତ 
ଗୁରୁଦେବ ତୁମ ଦିହିଁଙ୍କି ଏଠିକି ଆଣିବାକୁ କହିଥିଲେ ।” 

'ଆଜ୍ଞା... ଆଜ୍ଞା... ଦି ନାଉରି ସେମାନଙ୍କର ଦି ହାତକୁ ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ତରେ 
ଲଗେଇଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚାରିପାଖକୁ ଦେଖୂନେଲେ । ନରଇ୍ଚ କୂଳେ କୂଳେ ଯେତେଦୂର 
ବୁଝିହୁଏ ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ । ଅଂଧାର ପାଖ ଗଛବୃକ୍ଷ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ରହିଛି । ନଭ ପାଣିର ଶବ୍ଦ, ନଭରେ ବର୍ଷା ପଡିବାର ଶବ୍ଦ, ପବନରେ ସୁସୁ ଶବ୍ଦ । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଯେପରି ନଇ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର 
ଆଲୋକର ଜ୍ୟୋତି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଚମକି ପଡି ଚାହିଲେ । ନୀ , 
କିଛି ନାହି, ଅଂଧାର, ବର୍ଷା, ପବନ । ସେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, 
“ସତ୍ଯକାମ, ମୁଁ ଆସେ..' | 
“ହଁ, ଆସ ', ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି |” ସେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ କହିଲେ, `ଦୁରଗାଁ...ଦୁଗାଁ... |! 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନାଉରିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୌକା ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ । 
ସତ୍ୟକାମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ନାଉରିମାନେ କୂଳେ କୂଳେ ନୌକାକୁ କିଛିବାଟ ନଭ ଉପର 
ଆଡକୁ ନେଇଗଲେ । ତାଂପର ଆର କୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନୌକା ନଭ ମଝିକୁ 
ବୁଲିଗଲା । 

ନୌକା ପ୍ରଥମେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ତା'ପର ସ୍ତ୍ରିର ହୋଇଗଲା, ଓ ତୀର 
ବେଗରେ ନଭ ମଖିକୁ ଭାସି ଚାଲିଲା । ଚକଚକ ବିଜୁଳି ମାରୁଥାଏ । ସୁର ହାଲ 
ଧରିଥାଏ, ବୀର ଆହୁଲା ମାରୁଥାଏ । ନଭର ସୁଅର ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ଆହୁଲାର ଝପଝପ 
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ଶବ୍ଦ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ମନେହେଲା ନଭ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଆଲୋକର ଜ୍ୟୋତି ସେ 
କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଦେଖଥୁଲେ ବୋଲି ଭାବିଲେ ସେହି ଜ୍ୟୋତି ତାଙ୍କୁ ଚାରିପାଖରୁ 
ଯେପରି ଘେରି ଗଲାଣି, ଆଉ ସେ ଜ୍ୟୋତିର ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସି ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତି କେଉଁଠି - ଶୂନ୍ୟରେ, ମହାଶୁନ୍ଯରେ । ନାଁ ତା ତ ନୁହେଁ । କେବଳ 
ଜ୍ୟୋତି ଜ୍ୟୋତି - ଅପୂର୍ବବ ଅଭୁତ ଜ୍ୟୋତି, ଜ୍ଯୋତିର ସ୍ରୋତରେ ତାଙ୍କର ସତ୍ତା 
ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏ କଅଣ ହ ବିରାଟ ସମୁଦ୍ର, ବିରାଟ ଜଳୋହ୍ବାସ, ବିରାଟ 
ବିପୁଳ ଆକାଶ, ସୀମାହୀନ ଦିଗନ୍ତରେ ବିରାଟ, ବିପୁଳ ଶୁଭ୍ରତା । ଏମାନେ କିଏ ? 
ଦୀର୍ଘ, ଉଜ୍ବଳ ପୁରୁଷ, ଅସଂଖ୍ଯ, ଅସଂଖ୍ୟ । ବିରାଟ କ୍ଷୀରାନ୍ଥିକୁ ସେମାନେ ମନ୍ଜନ 
କରୁଛନ୍ତି - ନୀରବରେ, ନିଃଶବ୍ଦରେନ କେବଳ ଝପଝପ ଶବ୍ଦ, କେବଳ ଚକଚକ କରି 
ଜ୍ୟୋତିର ଚକ୍ର । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଦେହ ଅବଶ ହୋଇ ଆସିଲା, ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ସ୍ଫ୍ରିର ନୁହନ୍ତି । ସେ ତୀବ୍ର ବେଗରେ 
ସେହି ବିରାଟ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଫ୍ରିତି ନାହିଁ, ଦିଗଦିଗନ୍ତ ନାହିଁ । 
ସେହି ଶୁନ୍ଯଃ ମହାଶୂନ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ସତ୍ତା ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି । “ ଗୁରୁଦେବ... 
'ଗୁରୁଦେବ..., ସେ ନୀରବରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ... ` ' ଗୁରୁଦେବ... ଗୁରୁଦେବ |” 
ଜ୍ୟୋତିର ବଳୟ ସ୍ତ୍ର ହେଲା, ଉଜ୍ଵଳ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ମନ୍ଜନ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା, 
ବିରାଟ ଜଳୋହ୍ବସ ସ୍ଥିର ହେଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଶୁଣିଲେ ବହୁତ ଦୂରରୁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର 
ସ୍ଵେହସିକ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି- ' ହଁ, ମନୁନ.... ସାଗର ମନୁନ.... ଜ୍ୟଯୋତି.... 
ଜୀବନର ଜ୍ୟୋତି”- ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସ୍ଵର ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଗୁରୁଦେବ ଯେପରି ପାଖରେ ବସେଇ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ସେମିତି, ଧୀରେ 
ଧୀରେ, ସେମିତି ସ୍ନଵେହସିକ୍ତ କଣ୍ଠରେ - “ ତୁମେ ତାହାହିଁ ଦେଖୂଲ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଏ 
କେବଳ ଅତୀତର ନୁହେଁ, ବର୍ତମାନର ବି, ଭବିଷ୍ଯତର ବି, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚାଲିଛି । 
ନିଷ୍କାଶିତ ହେବ ଅମ୍ବତ, ବିଷ । ତୁମେ ଉଭୟକୁ ଗ୍ରହଣ କର ।” ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

“ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରଭୁ, କୂଳ ଆସିଗଲା ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ନାଉରିମାନେ ନୌକା କୂଳକୁ ନେଇ ଭିଡିଦେଲେ । ସେ ଅଂଧାରରେ ବି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବୁଝିପାରିଲେ ଘାଟ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ କିଏ ଦି ଜଣ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନାଉରି ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, “ ନୌକାକୁ ଠିକ୍‌ ଘାଟରେ 
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ନ ରଖୁ, ଘାଟ ସେ ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରଖ । ଯେମିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାହା 
ନଜରରେ ପଡିବନି । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୋ ଠାରୁ ବଇଁଶୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ 
ନୌକାକୁ ଘାଟକୁ ନେଇ ଆସିବ ।” 

“ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଆନ୍ତୁ...” ସୁର କହିଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନୌକାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଘାଟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । 

ନାଉରି ଦି ଜଣ ନୌକାକୁ ସାମାନ୍ଯ ତଳ ଆଡକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ । 

ହଁ, ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ । ଉଭୟ ବର୍ଷାତି ପିନ୍ଧି ବୂପ୍‌ଚାପ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଘୋଡା ହୋଇଥିବା ଆଲୁଅ, 
ଓ ଗୋଟାଏ ବାଡି ବି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲେ, ପଚାରିଲେ, “ସୌର ଦେବ, 
ଏଠିକା ଖବର କଅଣ ?'” 

'ଖବର ଠିକ୍‌ ଅଛି...,, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ଆମେ ଘାଟକୁ ଆସିବା 
ଆଗରୁ ବନ୍ଦୀଶାଳା ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ପାଖକୁ ନୁହେଁ । ସେଇ ଡାହାଣ 
ପାଖର ଚୋରା ଫାଟକ ପାଖକୁ, ଯୋଉ ଫାଟକ କଥା ତୁମେ କହିଥୁଲ । ସେ ପାଖ 
ପୂରା ଶୂନଶାନ । ସୁରଥ ସେହି ବାଟେ ବାହାରକୁ ଆସିଥିଲା । ସେ ଦ୍ଵାରଟା ଛୋଟ 
କିନ୍ତୁ ଭଲ । ମନେ ହେଲା ଯଥେଷ୍ଟ ନିରାପଦ । ସୁରଥ କହୁଥିଲା ସେହି ଦ୍ଵାରବାଟେ 
ବସୁଦେବ ଆସିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ।” 

'ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଖବର କଅଣ? କିଛି ସେ କହୁଥିଲା ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପଚାରିଲେ । “ହଁ, ଭୋଜି ସରିଯାଇଛି, ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଗଲେଣି... ' 

' ଦେବକୀଙ୍କ ବିଷୟରେ... ?” 

“କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଖବର ନାହିଁ । ସୁରଥ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥିଲା । 
ବସୁଦେବ କହିଛନ୍ତି ଦେବକୀଙ୍କର ଗର୍ଭ କଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଖବର ଦେବେ । ସେ ସୁରଥକୁ ଆଖପାଖରେ ରହିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ।' 

“ଆମେ ଆସିବା ବେଳକୁ ଯଶୋଦାଙ୍କର ଗର୍ଭକଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିଲା ।” 
କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ଦେବକୀଙ୍କର ଯଦି ଆରମ୍ଭ ନ ହୋଇଛି ଶୀଘ୍ର ହେବ । ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ ଦିହିଙ୍କର ଛୁଆ ହେବ । ସାମାନ୍ୟ ଆଗପଛ 
ହୋଇପାରେ ।' 

ସୌରଦେବ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ, କହିଲେ, ' ଦିହିଙ୍କର ଏକା ସମୟରେ ପିଲା 
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ହେବା ଉପରେ ତ ଆମର ସବୁ ଯୋଜନା ନିର୍ଭର କରୁଛି ।” 

“ହବ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଯେଉଁ ପାଚନ ଦିଆଯାଇଛି ସେ ଖାଲି 
ପାଚନ ନୁହେଁ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରପୁତ ପାଚନ । ସେ ଅର୍ଧ୍ଵରାତ୍ରି ସମୟ ଠିକ୍‌ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେହି ଅର୍ଵରାତ୍ରିରେ ହିଁ ଉଭୟଙ୍କର ପିଲା ହେବ । ଆମେ ଆଉ ଏଠି 
ରହିବାନି । ବନ୍ଦୀଶାଳା ପାଖୁ ଯିବା । ସୁରଥ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବବ ।” 

ଏମାନେ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଡାହାଣ ପାଖର ସେଇ ଚୋରା ଦରଜା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସୁରଥ ଦରଜା ବାହାରକୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବଲା । ସେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଦେଖ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । କହିଲା, 
“ଆପଣ ଯେମିତି କହିଥୁଲେ, ମୁଁ ବଡ଼ ଫାଟକଟା ଆଉ ଖୋଲିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ଚୋର 
ଦରଜା ଭଲ ହେବ । ବସୁଦେବ ଏଇ ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ସୁବିଧା ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଦରଳାର ଚାରିପାଖ ଦେଖୂୁଲେ, ଭିତର ବାହାର ଦେଖୁଲେ, 
କହିଲେ, “ନାଇଁ, ଏ ଭଲ ହେଲା । ଯିବା ଆସିବା ସୁବିଧା ହେବ, କେହି 
ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ଖୋଲିବା ବନ୍ଦ କରିବା ଅସୁବିଧା । ସେ ସେମିତି 
ବନ୍ଦ ଥାଉ । ମତେ କୁହ ଏ ଦରଜା ପାଖରୁ ବସୁଦେବ ଦେବକୀଙ୍କର ରହିବା ଘର 
କେତେ ବାଟ ?” 

କମ ବାଟ” । ସୁରଥ କହିଲେ, “ମୁଖ୍ଯ ଫାଟକଟା ବରଂ ଟିକିଏ ବୁଲାଣି 
ପଡିଥାନ୍ତା । ତା'।ଛଡ଼ା ଖୋଲାରେ ଖୋଲାରେ ଯିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏ ବାଟ କମ, 
ଗଳି ବାଟ, ଚୁପଚାପ ଯାଇହେବ, କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ବର୍ଭମାନ 
ତ ସେ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି ।!' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, “ମସଲା କାମ କଲା ତା ହେଲେ ?” 

“ଆଜ୍ଞା, ସୁରଥ କହିଲା, “କାମ! ଖାଲି ଶୋଇବା କାମ ନୁହେଁ । ତରକାରି 
ପତ୍ର ଏମିତି ସ୍ଵାଦୁକର ହେଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଚାଟିଚୁଟି ଖାଇଦେଲେ । “ଭଲ”, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଘଟିକା ଶୋଇବେ । ଆମ କାମ 
ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଏକା ଚେଇଁଛ ନା ଆଉ କିଏ ଅଛି ?” 

ନୀ, ମୁଁ ଏକା”, ସୁରଥ କହିଲା, “ଆପଣ ମୁଁ ଏକା ଏକା ଚେଇଁ ରହିବା 
କଥା କହିଥଲେ । ମୁଁ ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଖୋଇ ଦେଇଛି ।” 

“ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୂଛ ?' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, “ ଆଜି 
ଆଉ ନୂଆ ରକ୍ଷୀ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି ତ ?” 

ନାଂ, ସୁରଥ କହିଲା, “ଆସିବାର ଥିଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ମନା କରିଦେଲେ । 
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କହିଲେ ବନ୍ଦୀଘରେ ତ ବହୁତ ରକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଅଧ୍ରକା ଯାଇଁ କରିବେ କଅଣ ? 
ଏ କଥା ବି କହିଛନ୍ତି ଯଦି ରାତିରେ ପିଲା ହୁଏ, ସେହି ରାତିରେ କଂସଙ୍କୁ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠେଇ ଖବର ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସକାଳେ କଂସଙ୍କୁ ଖବର ଦେବ, ତାଙ୍କୁ ବି 
ଖବର ଦେବ ।” 

'ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ରାଜ ନଅରରେ ଅଛନ୍ତି ନା ଘରକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ପଚାରିଲେ । 

“ମୁଁ ଜାଣେନା', ସୁରଥ କହିଲା, “ବୋଧେ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି 
ଦିନରେ ଏଠିକି ଆସିଥୁଲେ, ଆଉ ଆସି ନାହାନ୍ତି ।' 

“ହେଲା, ବର୍ଭମାନ ଘର ଭିତର ଖବର କୁହଂ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥିଲି”, ସୁରଥ କହିଲା, 
“ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଚନ ଦେବକୀଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
କଥାରୁ ମନେ ହେଲା ଦେବକୀଙ୍କର ଗର୍ଭ କଷ୍ଟ ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି... ” 
ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା, “ ବସୁଦେବ ବୋଧେ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି.... ' 

“ ଭୟ ? କାହିକି ?' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ ହେଲେ, “ କଅଣ କଅଣ କରିବାକୁ 
ହବ ତାଙ୍କୁ ତ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ ଦିଆଯାଇଛି ।” 

“ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି?” ସୁରଥ ନିବେଦନ କଲା । 

“ଆରେ କୁହ । କଅଣ ହେଇଛି ”” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । 

ସୁରଥ ଟିକେ ରହିଗଲା । ତାପର କହିଲା, “ବସୁଦେବ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ସେ ଡରୁଛନ୍ତି ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହେଇଯିବ ।” 

କିନ୍ତୁ କାହିକି? ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ 
କହିଲେ । “ମୁଁ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି, ଭାନୁଂ, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ଏ 
କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଭାବ,ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା, ସେ ବନ୍ଦୀ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରତି 
ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଆଖନ ଆଗରେ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଯାଉଛି । ସେ ନିଜେ ତ କିଛି କରି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ କେହି ବି କିଛି କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର 
ମନର ଦମ୍ଭ ରହିବ ତ? ଏ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ପ୍ରକାର ହେବ ସେ କାହିକି 
ଭାବିବେ? ସେ ଯେ ତୁମ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ମାନି ନେଇ ସେମିତି କରିବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଛନ୍ତି ଏ ତ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚୁପ ହୋଇ କଅଣ ଭାବିଲେ, ତାପରେ କହିଲେ, “ମୋ ମନରେ 
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ବି ସେମିତି କିଛି ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା ସୌରଦେବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ସନ୍ଦେହକୁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ବ 
ଦେଇ ନ ଥିଲି । ମୁଁ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବୁଥିଲି । ଯେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ରହି ତାଙ୍କ 
ମନ ଟାଣ ହୋଇଯାଇ ଥୁବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ତ ସେସବୁ କଥା ଭାବିଲେ ଚଳିବନି । 
ସେ ଯଦି ପଛେଇ ଯାଆନ୍ତି ତା ହେଲେ ତ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ... ' 

“ନୀ, ସେ ପଛେଇ ଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି | ସୁରଥ... ? 

“ନା, ଆଜ୍ଞା, ମୋର ସେମିତି ମନେହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲି ।' 
ସୁରଥ କହିଲା “ଆପଣମାନେ ଏଇଠି ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦେଖ ଆସେ କଅଣ ହେଲା ।' 

ସୁରଥ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ସୌରଦେବ ଓ 
ଅରିନ୍ଦମ ଦରଜା ବାହାରେ ହତା ପାଚିରିକୁ ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଗ ପରି ଅଂଧାର । ବର୍ଷା କମି ଯାଇଥିଲେ ବି ମନେ ହେଉଛି ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ ଜୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଦେଉଥାଏ । 
ବାରମ୍ବାର ବିଜୁଳି ମାରୁଥାଏ । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବି । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ ସୌରଦେବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ବସୁଦେବ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହେବେନି । ଏ ଖାଲି ତାଙ୍କ ପିଲା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ପିଲା 
ଉପରେ ମଥୁରା ତ ମଥୁରା, ସାରା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭତ ନିର୍ଭର କରି ରହିଛି । ତା ନ ହେଲେ 
ଗୁରୁଦେବ ଓ ମୁନି ରଖିମାନେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ବସୁଦେବ ଏ କଥା 
ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖବର ପଠେଇଛି ସେ ନିଜ କଥା ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତୁ । ସେ ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗ ସନ୍ଧି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ ଯୁଗ ସନ୍ଧିର କାର୍ଯ୍ଯ... ନୀ...ନୀ... ଏ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ... ? ' 

“ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛି,, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ସୁରଥ ତା ହିସାବରେ 
ଯା ବୁଝିଲା ସେଇଆ କହିଲା ।' 

“ବାପା କହୁଥୁଲେ । ବସୁଦେବ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭ ଲୋକ, ଦେବକୀ ବି, କଂସର 
ଅତ୍ଯାଚାର ତାଙ୍କର କିଛି କରି ପାରିବନି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

ଗୋଟାଏ ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠି ମୁହୂର୍ଭତକ ପାଇଁ ଚାରିପାଖ ହାଲୋଳ 
ହୋଇଗଲା । ସେହି ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ସୁରଥ ଫେରି ଆସୁଛି । ସୁରଥ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । କହିଲା, “ହଁ, ବସୁଦେବ ଖବର ଦେଲେ ଦେବକୀଙ୍କର 
ଗର୍ଭକଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପିଲା ହୋଇଯିବ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସ୍ଵସ୍ତିର 
ନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ, କହିଲେ, “ ସୁରଥ, ଶୁଣ, ତୁମେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛ 
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ତ? ପିଲାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ?” 

“ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟାଣ, ଚଉଡ଼ା ପେଟିକା ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଛି ।” ସୁରଥ 
କହିଲା । 

“ବେଶି ବଡ଼ ହେଲେ ଅସୁବିଧା ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ନାଇଁ, ବଡ଼ ନୁହେଁ କି ଛୋଟ ନୁହେଁ, ମଝି ମଝିକିଆ । ଛୁଆକୁ ରଖ 
ବସୁଦେବ ଯେମିତି ସୁବିଧାରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଆସି ପାରିବେ ?” କହିଲା ସୁରଥ, “ତା 
ଭିତରେ ବି ଆପଣ ଯେମିତି କହିଥ୍ୁୁଲେ ଛୁଆ ଭଲରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଲୁଗାକୁ ସଜେଇ ସାଜେଇ ଦେଇଛି । ଆଉ ଛୁଆକୁ ଯେମିତି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବନି ଓ ବର୍ଷା 
ପାଣି ପଡିବନି ସେଥୁପାଇଁ ଭଲ କରି ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ଦବାର ବି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ଦେଇଛି, ଖାଲି ଆଲୁଅର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇନି ।” 

“ଭଲ ହେଲା ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ଆଲୁଅ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ଆଲୁଅ 
ଆମର ଅଛି । ଏଠି ଆଉ ରୁହନା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତୁମେ ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଫେରିଯା । ପାଖରେ ରହିଥିବ । ଦେବକୀଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଛୁଆ 
ହୋଇପାରେ । ବସୁଦେବ ଯେମିତି ନ ଭାବିବେ ସେ ଏକା । ତାଙ୍କୁ କହିଛ ଆମେ 
ସବୁ ଆସିଛୁ ?” 

“ଆଜ୍ଞା, କହିଲେ ସୁରଥ । 

“ବାସ୍‌ । ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦବ । କହିବ ମୁଁ କହିଛି । ସବୁ କାମ 
ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ଠିକ କରନ୍ତି । ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଛୁଆ ଯେମିତି ନ କାନ୍ଦେ । ଆଉ 
ଦେବକୀ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇ, କନ୍ଦାକଟା ନ କରି, ଚୁପଚାପ୍‌ ଶୋଇବେ । ବସୁଦେବ 
ଛୁଆକୁ ଭଲ କରି ଘୋଡ଼େଇଘାଡ଼େଇ ଆଣିବେ । ତୁମେ ବସୁଦେବ ଓ ଛୁଆକୁ ଆଣି 
ମୋ ପାଖରେ ସାବଧାନରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଅ, ଯାଅ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚାରିପାଖକୁ 
ଚାହିଲେ... “ଆଉ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି ତ ?' 

ନା', ସୁରଥ କହିଲା, ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହତା ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା । 
କେତେ ସମୟ ଗଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେପରି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । କେତେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ବରେ ଉଠି ପଶ୍ଚିମରେ ଅସ୍ତ 
ଗଲେଣି । କେତେ ଅଣଚାଶ ପବନ ପ୍ଥୁବୀକୁ କଂପମାନ କରି ବହିଯାଇ ପୁଣି ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲାଣି । କେତେ ବିଦ୍ୟୁତ କେତେ ବଜ୍ର, ଆସୁଛି ଯାଉଛି । ଏ କାହାର ଶବ୍ଦ ? 
କିଏ କହୁଛି... ଅପେକ୍ଷା କର... ଅପେକ୍ଷା କର ! ଏ କାହାର ଜ୍ୟୋତି ? ଆକାଶ, 
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ପୂଥୁବୀ, ଦିଗନ୍ତ ପୂରି ଯାଇଛି ! ମହା ଆଲୋକ ! ମହା ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ! ମହାନ ସଂଗୀତର 
ଧ୍ବନି । କାହାର ଥଣ୍ଡା ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା । ସେ 
ଶୁଣିଲେ ସୌରଦେବ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି.., “ଭାନୁ ଦେଖ, ଦେଖ, 
ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି'.... ଚକଚକ କରି ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠିଲା | ସେହି ଆଲୋକରେ 
ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ହତା ଭିତରୁ ଦି ଜଣ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆସିଗଲେଣି । ଜଣଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପେଟିକା । 

ଏକା ସମୟରେ ତିନି ଜଣଙ୍କର ତିନି ଯୋଡା ହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା। 
ଏକା ସମୟରେ ତିନିଜଣଯାକ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ... “ ଦୁଗାଁ...ଦୁର୍ଗା' | 

ସେମାନେ ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ । ଦରଜା ଦେଇ ବସୁଦେବ ଓ ସୁରଥ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, “ବସୁଦେବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ତ ?” !ହଁ', 
ବସୁଦେବ କହିଲେ, “ଦେବକୀ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ସେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଚାଲ । ' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସୁରଥକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, ' ସୁରଥ, ତୁମେ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି 
ଭିତର ପାଖରେ ରୁହ । ଯଦି ପାରିବ ଦେବକୀଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖ । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ 
ରୁହ । ଆମେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଗୋଟାଏ ଘଟିକା ଭିତରେ ଫେରି ଆସିବୁ । ଆମେ 
ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ଦରଜାରେ ତିନିଥର ଆଘାତ କରି ସଂକେତ ଦେବି ।” ସେ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲିପଡି କହିଲେ, “ବସୁଦେବ ଆସ, ସାବଧାନ ।” 

ସେମାନେ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଘାଟ ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । ଆଗେ ଆଗେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ବସୁଦେବ । ମୁଣ୍ଡରେ ପେଟିକା । ପେଟିକା ଭିତରେ 
ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ସୌରଦେବ, ହାତରେ ଆଲୁଅ । 
ସଭାପଛରେ ଅରିନ୍ଦମ, ହାତରେ ବାଡି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, “ ବସୁଦେବ ଛୁଆକୁ 
ଭଲ କରି ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି କରି ଦେଇଛ ତ ?” 

“ହଁ”, ବସୁଦେବ କହିଲେ । 

ଛୁଆ କନ୍ଦାକନ୍ଦି କଲା ନାହିଁ ତ ?” 

'ନୀ' | 

'ଭତ୍ତମ', ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, , “ସାବଧାନରେ ଆସ | ' 

ବର୍ଷା ଟପ ଟପ ପଡୁଥାଏ, ପବନ ବହୁଥାଏ । ଚାରିପାଖରେ, ନଭ ଉପରେ, 
ସେମାନେ ଛାଡି ଆସିଥିବା ବନ୍ଦୀଶାଳା, ପାଖ ଯମୁନା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର, ସବୁଆଡ଼େ 
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ନିରନ୍ଧ୍ଧ ଅଧଧକାର । ସାବଧାନରେ ବାଟ ଦେଖୁ, ସୌରଦେବଙ୍କ ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ପାଦ 
ଜଗି ଜଗି ସେମାନେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେହି ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ବି 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଗଲା । ଭଗବାନଙ୍କର ଅସୀମ ଦୟା । ରାସ୍ତା ଭଲ 
ନୁହେଁ, ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଘାଟକୁ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ବାଟ । ଲଗାଣ ବର୍ଷାରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅନାବନା ଗଛ ଭଭଉି ହୋଇଗଲାଣି । ରାସ୍ତାରେ କାଦୁଅ, ରାସ୍ତା ଖସଡ଼ା ତା ଉପରେ 
ଅଂଧାର, ଯାହା ଆଲୁଅ ଅଛି ସେ ନାଂ'”କୁ ଆଲୁଅ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତରେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଭୟ ହେଉଥିଲା ବସୁଦେବ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବେକି ? ବସୁଦେବ ଝୁଣ୍ଟି 
ପଡ଼ିଲେ, ପଡ଼ିଗଲେ, ବା ତାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚିନ୍ତା 
କରୁ ନ ଥିଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ ସଦ୍ୟ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ସେହି ମହା ମୂଲ୍ଯବାନ 
ଛୁଆ କଥା, ଯାହାକୁ ବସୁଦେବ ପେଟିକା ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡେଇ କରି ଧରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସମସ୍ତଙ୍କର କ୍ଷତି ହେଲେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା, କିନ୍ତ ତା'ର ଯେମିତି କିଛି କ୍ଷତି 
ନ ହୁଏ । ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତା । ବିଶେଷ କରି ଏ ପାଖ ରାସ୍ତା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭୟ ଥିଲା । 
ଏ ପାଖ ବାଟ ପଡିଗଲାଣି, ଯିବା ଆସିବା ନାହିଁ, ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନାବନା ଗଛ, କାଦୁଅ 
ବାଲି ପଥର, ତା ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଷାକ୍ତ ନନ୍ତୁଜୁନ୍ତା। ସାପ, ବିଛା, ଭି 
ହେଇଛନ୍ତି । ସେ ପାଖ ରାସ୍ତା ପାଇଁ ଭୟ ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ସଫା କରି ଦିଆଯାଇଛି, 
ଅଂଧାରରେ ବିନା ଆଲୁଅରେ ବି ଜଣେ ଯାଇ ପାରିବ । ତା'ଛଡ଼ା, ଏପରି ଅବସ୍ଥା 
ବା ଏପରି ଜରୁରୀ କାମ ପାଇଁ ବସୁଦେବ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ରାଜ ପରିବାର ପରି ତାଙ୍କ 
ପରିବାର, ସେ ଆୟାସରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ତାଂ ଉପରେ ଗତ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ରହି ରହି, ନିଜ ଆଖୂ ଆଗରେ ନିଜ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରି ପକା ହେଉଛି 
ଦେଖ ଦେଖ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କମିଗଲାଣି । ଏ ଖାଲି ମାନସିକ ନୁହେଁ, 
ଶାରୀରିକ ବି, ସେ ପ୍ରାୟ ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଗଲେଣି । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହେବା ଛୁଆ ପାଇଁ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଉଛି 
ଏକଥା କୁହାଗଲା, ସେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି କହିଲେ, 
ଦେଖ ସବୁ ଛୁଅ ତ ଗଲେଣି, ଆଉ ପୁଣି ଛୁଆ ହବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା, କେବେ 
ହବ ତା ବି ମୁଁ ଜାଣେନା, ଆଉ ସେ ଛୁଆ କଂସ ହାତରୁ ବଂଚିବ କି ନାହିଁ କିଏ 
କହିବ ? ଆଉ ମତେ କାହିଁକି ସେ ଜଂଜାଳରେ ପୁରଉଛ । ଆମେ ତ ଦରମଲା 
ହେଇ ପଡିଛୁ, ବରଂ ମରିଯିବା ଭଲ । ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲେ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା, ନା । ଆମକୁ ଏ ସବୁ ଭିତରେ ପୁରା ନା, ତୁମେ 
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ଯାହା କରୁଛ କର । କଂସ ଆଠଟା ପିଲା କଥା କହିଥିଲା । ସାତଟା ପିଲା ତ 
ଗଲେଣି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯିବ, ଯାଉ । ତା ପରେ ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆମକୁ 
ଛାଡିଦିଏ ଆମେ ବଂଚିଯିବୁ । ତା ନ ହେଲେ ଆମେ ଏଇଠି ମରିବୁ, ଏଇ ବନ୍ଦୀ 
ଶାଳାରେ । ସେ ଭଲ, କଂସ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ଲଢ଼ି ପାରିବୁନି । ବସୁଦେବଙ୍କୁ 
ଯେତେ ଯାହା କୁହାଗଲା ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲେନି । ବିଜୁଳି ପରି ସେଇକଥା 
ସବୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ଅରିନ୍ଦମର ବାପା, ଯାହାଙ୍କୁ 
ବସୁଦେବ ସବୁଦିନେ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି/ ସେ ଖବର ପଠେଇଲେ । ତା ବି ହେଲାନି । 
ଶେଷକୁ ଗୁରୁଦେବ ନିଜେ ଆସିଲେ । କଂସ ନ ଥଲା । ରାଜ୍ୟ ଅଭିଯାନରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୋତର ଅନୁମତି ନେଇ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । 
ତାଙ୍କରି ବୁଝାବୁଝିରେ ବସୁଦେବ ରାଜି ହେଲେ, ଏସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । 
ତେବେ ତା'ପରେ ବସୁଦେବ ଆଉ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ କୁହାଯାଇଛି କରିଛନ୍ତି । ଏ ଏକମାତ୍ର ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଗୁରୁଦେବ ବ୍ୟାସଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କରି ଦି ହାତ ଯୋଡି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗେଇଲେ । 

ସେମାନେ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ସୁର ବୀର ବି ନୌକା ଆଣି 
ଘାଟରେ ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବସୁଦେବଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବସୁଦେବ, 
ସାବଧାନରେ ଓହ୍ଲା, ପାହାଟ ଭଙ୍ଗା, ଘାଟ ବି ଖସଡ଼ା, ଧରିବି କି ?' 

' ନୀ, ଥାଉ', ବସୁଦେବ କହିଲେ, ‹' ମୁଁ ସାବଧାନରେ ଓହ୍ଭଛି | ତୁମେ ଖାଲି 
ଆଲୁଅଟା ଦେଖା ।” ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, କହିଲେ, “ଆଚ୍ଛା, ମୋତେ ଧରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ବରଂ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପେଟିକା ଦେହରେ ହାତ ପକେଇଥାଅ ।'” 

ବସୁଦେବ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଘାଟ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି 
ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମଙ୍କୁ ଫେରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘାଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି, 
ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ, ସେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଥୁବା ପେଟିକା ଟାଣ କରି ଧରି, 
ସାବଧାନରେ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । 

ଉଭୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ବସୁଦେବ ନୌକାର ଚାଳ ତଳେ ଯାଇ ପାଖାପାଖୁ 
ବସିଲେ । ବସୁଦେବ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ପେଟିକାଟି କାଢି ନିଜ କୋଳ ଉପରେ ରଖଵଲେ । 
ନୌକା ଛାଡିଦେଲା । 

ବସୁଦେବଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଥୁବା 
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ପେଟିକାକୁ ଧଇଲେ, ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର ସାରା ଦେହରେ ଯେପରି ବିଦ୍ୟୁତ 
ଖେଳିଗଲା । ତାଙ୍କର ଦେହ କଂପି ଉଠିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କର 
ଚାରିପାଖରେ ଅପୂର୍ବ ସୁଗନ୍ଧି । ମୁହୂର୍ଭକରେ ତାଙ୍କର ମନ ପ୍ରାଣ ସବୁ ବଂଧନରୁ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇ ଯେପରି କେଉଁ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ମହାନ୍‌ ଜ୍ୟୋତିରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା । ଜ୍ୟୋତି, 
ଜ୍ୟୋତି, ଜ୍ୟୋତିର ଜ୍ୟୋତି, ଜ୍ୟୋତିର ଚକ୍ର, ଜ୍ୟୋତିର ବଳୟ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର 
ଦେହ ଅବଶ ହୋଇଗଲା, ମନ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ 
ଅନନ୍ତ କାଳ ଧରି ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି । କିଏ? କ୍ଷୀରାନ୍ର ସାଗରରେ କାହାର ଏ ଅନନ୍ତ 
ଶୟନ - ଅଚିନ୍ତ୍ୟ। ଅବ୍ଯକ୍ତକ ଅରୂପ, ଅପୂର୍ବ ।! କିଏ ଏ ବିରାଟ ପୁରୁଷ - ଅନନ୍ତ 
ମସ୍ତକ, ଅନନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ, ଅନନ୍ତ ଚରଣ, ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ସର୍ବୋତଭାବେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ, ବିକଶିତ 
ଶ୍ଵେତପଦ୍ମ ପରି ଯାହାର ନୟନ, ମେଘପରି ଯାହାର ବର୍ଣ୍ର, ଯାହାର ବସ୍ତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପରି 
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ... ସମୁଖରେ ସହସ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଜ୍ୟୋତି, ପ୍ରଜ୍ଜୁଳିତ ଅଗ୍ନିର ଉତ୍ତାପ - ଭୂମି ନାହି, 
ଜଳ ନାହିଁ, ବାୟୁ ନାହିଁ, ଆକାଶ ବି ନାହିଁ - ଅଦ୍ବିତୀୟ, ଭାଷାଭାବ ଶୂନ୍ଯ... ଅନନ୍ତ 
ମସ୍ତକ, ଅନନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ, ସର୍ବଦେବ ସ୍ଵରୂପ, ବିକାରହୀନ, ସ୍ଵୟଂପ୍ରକାଶ.... ଭାନୁପକାଶଙ୍କର 
ଆଖୂ ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା... କିଏ ଏ? ଅନେକ ମୁଖ, ଅନେକ ନେତ୍ର, ଦିବ୍ଯ 
ଭୁଷଣରେ ବିଭୂଷିତ, ଦିବ୍ଯ ମାଳା ପରିହିତ, ଦିବ୍ଯ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତ, ଦିବ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ଅନୁଲେପିତ.. ସେ ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - ହେ ଅନନ୍ତ, ହେ ଦେବେଶ, 
ହେ ଜଗନ୍ନିବାସ... 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଶୁଣିପାରିଲେ ବସୁଦେବ କହୁଛନ୍ତି - “ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ଉଠ, କୂଳ 
ହେଲା ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବ କଟିଗଲା । ହଁ, ନୌକା ଯମୁନା ପାରି 
ହୋଇ ଗଲାଣି । ସେମାନେ ଗୋପ କୁଳରେ ଲାଗିଗଲେଣି । ଆଗ ପରି ଅଂଧାର । 
ବର୍ଷା ଟପ ଟପ ପଡ଼ୁଛି । କୂଳ ଉପରେ ସତ୍ୟକାମ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଧରିଥିବା 
ଆଲୋକରୁ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣ ରେଖା କୂଳ ଟପି ନୌକା ଆଡକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । 
ବସୁଦେବ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ, ପେଟିକାକୁ ଟେକି ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧଇଲେ, 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ପେଟିକାକୁ ଟାଣ କରି 
ଧଇଲେ । ଉଭୟ ସାବଧାନରେ ନଇର ଢାଲୁ ଟପି କୂଳ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ସତ୍ୟକାମ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସୁଦେବ ଓ ବସୁଦେବଙ୍କ 
ସହିତ ସଦ୍ଯଜନ୍ମିତ ଶିଶୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ବସୁଦେବ ମୂଦୁ ହସିଲେ, 
କହିଲେ, “ସତ୍ଯକାମ, କାହାକୁ ନମସ୍କାର କଲ ?” 
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“ଉଭୟଙ୍କୁ ।” ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, ' ତୁମକୁ ଓ ତୁମ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ | ଆଜି ଜୀବନ 
ପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା ।' 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ସତ୍ୟକାମ, ତୁମେ ଆ ଭିତରେ ନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି 
ଖବର ପାଇଛ କି ?” 

ନୀ”, ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଭାବୁଛି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥୁବ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବା । 
ସତ୍ୟକାମ, ତୁମେ ଆଗେ ଆଗେ ଆଲୁଅ ଦେଖେଇ ଚାଲ, ମଝିରେ ବସୁଦେବ, ମୁଁ 
ପଛରେ ଅଛି ।” ସେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, “ବସୁଦେବ, ସେ ପାଖ ମଥୁରା ଘାଟ 
ରାସ୍ତା ଠଉଁ ଏ ରାସ୍ତା ଭଲ । ଏ ରାସ୍ତା ଦି ଦିନ ତଳେ ସଫା କରାହୋଇଛି । 
ଅଂଧାରରେ ବି ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି ।” ସେ ଦୁଇ ନାଉରିଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲି 
ପଡିଲେ, “କହିଲେ, “ସୁର, ବୀର ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କର । ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଫେରିବୁ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲେ । ଭାବିଲେ ସେମାନେ କିଛି ଆଗରୁ 
ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରୁ ଘାଟକୁ ଆସିଲାବେଳେ ତ କିଛି ଲାଗୁ ନ ଥ୍ବଲା । ବର୍ତମାନ କେମିତି 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଲାଗୁଛି । ମୁଣ୍ଡଟା ସେତେବେଳେ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଥୁଲା, ବର୍ତମାନ 
ମୁଣ୍ଡଟା ହାଲ୍‌କା । ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଅଂଧାରଟା ବି ଯେମିତି ଆଗ ଅଂଧାର ପରି 
ନାହିଁ । ସବୁଆଡ଼ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଚାରିପାଖରେ ଯେମିତି ପିଲାମାନେ 
ନାଚିକୁଦି ଡେଇଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି। ହୋ ହୋ ହଉଛନ୍ତି । ସେ ବି ସେମିତି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି ଡେଉଁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖୁସିରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ମନଟା ପୂରିଗଲାଣି । ସେ ମୁହୂର୍ତେ ବୂପ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏତେ ଖୁସି ଖୁସି କାହିକି ଲାଗୁଛି । ସେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଥୁବା 
ପେଟିକାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ପେଟିକା ଭିତରଟା ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
ଜ୍ୟୋତିରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଇଗଲେ । କହିଲେ, 
“ସତ୍ଯକାମ ଚାଲ, ବସୁଦେବ ଆସ ।'” 

ତିନିହେଁ ଆଗପଛ ହୋଇ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟ ଦେଇ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଟୁପ୍‌ଚାପ । ବର୍ଷା କମିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ପବନ ଜୋରରେ 
ଜୋରରେ ଦେଉଛି । ଚାରିପାଖରେ ଆଗପରି ନିରନ୍ଧ୍ଧ ଅଂଧକାର । କେବଳ ସତ୍ୟକାମ 
ପଚାରିଲେ, “ଗୋପାଙ୍କୁ କଅଣ ଏବେ ଖବର ଦିଆଯିବ ?” “ନୀ, ଆମର ସବୁ 
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କାମଦାମ ସରିବା ପରେ, ଆମେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଛାଡି ଫେରି ଆସିବା 
ପରେ ଖବର ଦେବା ।' କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

' ତୁମେ ଗଲାପରେ', ସତ୍ୟକାମ କହିଲେ, “ ନଭ ସେ ପାଖ କୂଳରୁ ଦପଦପ 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ସଂକେତ ଆସୁଥୁିଲା ।' 

'ହଁ, ସେ ଆମ ସଂକେତ କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଛାତ ଉପରୁ 
ସୁରଥ ସେ ସଂକେତ ରାଜନଅର ଆଡ଼କୁ ଗୋପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠଭଉଥୁଲା । 
ଦେବକୀଙ୍କର ପିଲାହେଲା, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି - ସେଇ ସଂକେତ । ବସୁଦେବ 
ବନ୍ଦୀଶାଳାକୁ ଫେରିଗଲା ପରେଥ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସଂକେତ ଯିବ, ଯେ ଯମୁନା 
ଯୋଜନା ଶେଷହେଲା ।” 

“କଂସ କଅଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ପାଇବ?” ବସୁଦେବ ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିଲେ । “ନା”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କଂସ ପାହାନ୍ତାକୁ ଖବର ପାଇବ । 
ସେଇ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି ।' 

' ଆମ ଆଲୁଅ ସଂକେତ ଅନ୍ୟ କେହି ବି ଦେଖୁ⁄ପାରିବେ ? ' ସତ୍ଯକାମ ତାଙ୍କର 
ଆଗ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରେଇଲେ । 

ହଁ, ପାରିବେ”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ କଅଣ ବୁଝିବେ? ବର୍ଷା 
ଅଂଧାର ରାତି, ଘନଘନ ବିଜୁଳି ମାରୁଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରୁଛି । ଭାବିବେ ଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୌତିକ ବ୍ୟାପାର । ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ ବା, ସେମିତି କିଛି । ତେବେ ତୁମେ ଯାହା 
କହୁଛ ଠିକ୍‌। ଏ ଝୁଙ୍କି ତ ନବାକୁ ପଡିବ ।” 

“କଂସର ଲୋକ ଯଦି କେହି କିଛି ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି?” ସତ୍ଯକାମ ପୁଣି 
ପଚାରିଲେ । 'ହଁ, ମୁଁ ସେ କଥା ଭାବିଛି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ କିନ୍ତୁ କଂସର 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ, ଏତେ ବୁଦିଆ ଲୋକ କେହି ଅଛି ବୋଲି 
ମନେ ହେଉନି ଯେ ଏ ବର୍ଷା ଅଂଧାର ରାତିରେ ଆଲୁଅ ସଂକେତ ଦେଖୁୂବ, ଆଉ 
ସନ୍ଦେହ କରି କଅଣ କରିବ । ନୀ, କଂସ ପାଇଁ ଉପରେ ପଡି ଏ କାମ କରିବାକୁ 
କେହି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି ।୮୮ ସେ ଟିକେ ରହିଗଲେ.... 'ହଁ ଜଣେ ଲୋକ ଏ 
କାମ କରିପାରେ - ପ୍ରଦ୍ୟୋତ । କିନ୍ତୁ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ଏ ରାତିରେ ଆଉ 
ଫେରିବନି ।' 

“'ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ସଂଧ୍ଯା ବେଳେ ଆସିଥିଲାଂ'... ବସୁଦେବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କହିଲେ । 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚମକି ଉଠିଲେ, ' ପ୍ରଦ୍ୟୋତ ଆସିଥିଲା ? ସଂଧ୍ୟାରେ ?” 'ହ, 
ସଂଧ୍ୟାର ଟିକେ ଆଗରୁ', ବସୁଦେବ କହିଲେ | 

“କ'ଣ କହିଲା ?' ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ | 

“ସେ ଆମେ ରହୁଥିବା ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ମତେ ଓ ଦେବକୀ ଆମ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଚାହିଲା । ମତେ ପଚାରିଲା - ପିଲା କେତେବେଳେ ହେବ ? ମୁଁ କହିଲି - 
ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି । ସେ କ'”ଣ କା'ର ହାତର କଥା । ଆଉ କିଛି 
ପଚାରିଲା ନାହିଁ। ଘର ଚାରିପାଖକୁ ଆଉ ଥରେ ଆଖୁ ପକେଇ ଦେଖୁନେଲା । 
ତା'ପର ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇଁ, ଘର ବାହାରେ ଥବା ରକ୍ଷୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ 
କଥାବାଉଭାଁ କଲା, ଓ ଦି ଜଣ ରକ୍ଷୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ କଂଣ ବୁଲି 
ଦେଖିଲା । ତା'ପର ଚାଲିଗଲା ।” 

ରକ୍ଷୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ କଥାବାତ୍ତା ହେଲା ଶୁଣି ନା ?” 

'ନୀ, ଟିକିଏ ଦୂରରେ କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାଏ | ବୁଝି ହେଉ ନ ଥାଏ | 
ତେବେ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଆଉ ଅଧ୍କା ରକ୍ଷୀ ଆସିବା କଥା ବୋଧେ ସେ 
କଥାବାର୍ତା ହେଉଥାଏ । ' 

“ଆସିଲେ କି ?'” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 

“ ନୀ, ଆମେ ଆସିବା ପଯ୍ଯନ୍ତ କେହି ଆସି ନ ଥିଲେ', ବସୁଦେବ କହିଲେ | 

'ନା, କେହି ଆସିବେନି”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ରାତିରେ 
ଆଉ କେହି ଆସିବେନି । ସେ ସାଙ୍ଗର ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଯାଇଥିବ ୨” 

“ହଁ, ଫେରିଗଲା।” କହିଲେ ବସୁଦେବ, “କିନ୍ତୁ ସେ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମ 
ଘରକୁ ଆଉ ଥରେ ଆସିଲା ଓ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ କାମ କଲା ।' 

'ଅଭୁତ ! କ'ଣ ? ' ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍କାଶ | 

“ସେ ନିଜେ ଦେହରେ ପକେଇଥିବା ଚଦରଟା ମୋତେ ଦେଲା | କହିଲା - 
ରଖୂଥା, ଦରକାରରେ ଆସି ପାରେ ।'” କହିଲେ ବସୁଦେବ । 

“ତା ନିଜ ଚଦର ହ?” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

“ହଁ ଚଦର ।” ବସୁଦେବ କହିଲେ, ' ଭଲ ହେଲା | ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଁ 
ଦେବକୀଙ୍କି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, ଦୂରରୁ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରର ଆଲୁଅ 
ଦିଶିଲା । ନନ୍ଦ ଏକାକୀ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ସେ 
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ପିଣ୍ଢା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ବସୁଦେବଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ, 
'ନନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ତ ?” 

“ହଁ”, ନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଯଶୋଦାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହୋଇଛି. 

“ଝିଅ?” ବସୁଦେବ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ପଡିଲେ । 

“ହଁ, ଗୁରୁଦେବ କହିଥୁଲେ ଝିଅ ହେବ ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

କଂସ ଗୋଳମାଳ କରିବ ନାହିଁ ତ ?' ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ଗୋଳମାଳ କଲେ ବି ଭଲ 
ଆଡକୁ କରିବ। ସେ ତ ପୁଅ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଝିଅକୁ ଛାଡିଦେଇ ପାରେ ।”' 
ବସୁଦେବ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡିଲେ, କହିଲେ, 'ଦୁଗାଁ...ଦୁଗୀ.... 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ତୁମ ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ ହେଉ... ଚଣ୍ଡାଳ ଝିଅଟାକୁ ଛାଡିଦେଉ... ' ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
କଅଣ କହିବାକୁ ଭାବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, “ବସୁଦେବ, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା । ଯାହା ଘଟିବାର ତା' ଘଟିବ । କଂସର ଆଉ ବେଶିଦିନ ନାହିଁ | ତାର ଶେଷ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମନ ଦମ୍ଭ କର... ତୁମେ ଆଉ ଡେରି କରନା, କାମ ସାର | ଆମ 
ହାତରେ ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ ।”' ସେ ନନ୍ଦଙ୍କ ଆଡକୁ ବୁଲି ପଡିଲେ, “ ନନ୍ଦ, ଯଶୋଦା 
ଶୋଇଛନ୍ତି ? ' 
ହଁ”, ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ପାଖରେ ରୋହିଣୀ ଅଛନ୍ତି ତ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 

ହଁ”, ନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

'ତୁମେ ତା ହେଲେ ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଛୁଆକୁ ସାବଧାନରେ ନିଅ, ଆଉ 
ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖରୁ ଝିଅକୁ ନେଇ ଆସ ।” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । ବସୁଦେବ ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡେଇ କରି ଧରିଥୁବା ପେଟିକାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ତଳକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 
ନନ୍ଦ ପେଟିକା ଭିତରୁ ସତ୍ୟ ଜନ୍ମିତ ଶିଶୁଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାବଧାନରେ ନିଜ ଦି ହାତରେ 
ଟେକିନେଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ନନ୍ଦ ତୁମେ ଛୁଆକୁ ରୋହିଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବ । ଦେଖ୍ନବ ସେ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଏ । 
ଯଶୋଦା ଉଠିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ନ ହୁଏ,... 
ଯାଅ... | ' 


“ନନ୍ଦ ଛୁଆକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
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ଭାନୁପ୍ରକାଶ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ବସୁଦେବ ହାତରେ ପେଟିକା ଧରି 
ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି ସ୍ଵଳ୍ପ ଆଲୋକରେ ବି ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ମନେ 
ହେଲା ବସୁଦେବଙ୍କର ଆଖୂରୁ ଯେପରି ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବହି ଯାଉଛି । 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ମୂଦୁ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲେ... ' ବସୁଦେବ |” ବସୁଦେବ ପ୍ରଥମେ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ପରେ ସେହି ମ୍ପଦୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 'ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଭାନୁ |! 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଆବୂଭି 
କରୁଥାନ୍ତି ... ` ' ଭାଗ୍ୟବାନ '... ଭାଗ୍ୟବାନ... ' 

ନନ୍ଦ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଦି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ସଫା ଲୁଗାରେ 
ଘୋଡ଼ାଘୋଡି ହୋଇଥିବା ଶିଶୁକନ୍ଯା । ଉଭୟ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସତ୍ଯକାମ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ନନ୍ଦ ଶିଶୁଟିକୁ ଆଣି ବସୁଦେବଙ୍କର 
ପେଟିକା ଭିତରେ ସାବଧାନରେ ଶୋଇଦେଲେ । ବସୁଦେବ ପେଟିକାକୁ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଲେ ଓ ପିଣ୍ଢା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସତ୍ୟକାମ ଓ ଆଗ ପରି ଆଗପଛ ହୋଇ, ନୀରବରେ ସେମାନେ ଘାଟ 
ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପବନ ଦେଉଥାଏ, ବର୍ଷା ଟପଟପ ପଡୁଥାଏ । 
ଚାରିଆଡ଼ ନୀରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ । ହଠାତ୍‌ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ରାତି ଜଗା ପକ୍ଷୀ 
କଳକଳ କରି ଡାକି ଉଠିଲା । ସେମାନେ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସୁର ଓ ବୀର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ସତ୍ୟକାମ ଘାଟରେ ରହିଲେ । ବସୁଦେବ ଓ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ନୌକାରେ ଉଠିଗଲେ । ନୌକା ଛାଡିଦେଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯଶୋଦାଙ୍କର ଶିଶୁ କନ୍ଯାଟିର କଥା ଭାବୁଥିଲେ । ନନ୍ଦ 
କନ୍ଯାଟିକୁ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଦେବା ସମୟରେ ତାକୁ ଦେଖ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଚମକି 
ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା ଶିଶୁଟି ସାଧାରଣ ଶିଶୁ ନୁହେଁ । ତା ଦେହ 
ସୁନା ପରି ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ, ମୁହଁରେ ହସ, ଯେପରି ସେ ସବୁ ଦେଖୁଛି, 
ଜାଣୁଛି, ବୁଝୁଛି । ବସୁଦେବ ନୌକାରେ ଚୁପଚାପ ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପେଟିକା ଭିତରେ କୋମଳ ଶଯ୍ୟାରେ ସେହି ଅସାଧାରଣ ଶିଶୁଟି । ମୁହଁଟି ଇଷତ୍‌ 
ହାସ୍ୟମୟ, ନିର୍ମଳ ପୂର୍ଣ୍ଚଚନ୍ଦ୍ର ପରି, ଉତ୍ତମ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପ୍ପଭା ପରିଥ ଜ୍ୟୋତିମୟ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଶିଶୁଟି ଉପରୁ ଆଖୂ ଫେରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମନରେ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ 
ଶ୍ଳୋକଟି ବୁହ୍ଲୁଦ ପରି ଉଠି ଆସିଲା - “ରଜତ ଗିରି ପ୍ରକାଶା ଚନ୍ଦ୍ରମୌଳୀ ପରେଶୀ 
ମଣିମୟ ମୁକୁଟାଢ଼୍ୟାଂ ସ୍କିତହାସା ସୁକେଶୀ / କନକ ଖଚିତ ବାସା ରତ୍ନ ଗୈବେୟ 
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ହାରାଂ / ପରିହିତ ଗଳଦେଶେ ଦୀପ୍ର ନକ୍ଷତ୍ରମାଳା ।” ତାଙ୍କର ବାହ୍ଯଜ୍ଞାନ ଲୋପ 
ପାଇଗଲା । ସେ ଦେଖୂଲେ ଆଗରେ ଗୁରୁଦେବ । ହାତରେ ବରାଭୟ ମୁଦ୍ରା, ମୁଖରେ 
ସ୍ମିତ ହସ, ତାଙ୍କ ମନରୁ ମୁହୂର୍ତକରେ ସବୁ ସନ୍ଦେହ, ସବୁ ଭୟ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଗୁରୁଦେବ ରଗବେଦର ସେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୁକ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍କ ହୋଇ ସେହି ସୁକ୍ତ ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ - 
ମୁଁ ରୁଦ୍ରଗଣ ରୂପରେ ଓ ବାସୁଗଣ ରୂପରେ ବିଚରଣ କରେ; ମୁଁ ଆଦିତ୍ୟ ସମୂହ ରୂପରେ 
ଏବଂ ସକଳ ଦେବ ରୂପରେ ବିଚରଣ କରେ; ମୁଁ ମିତ୍ର ଓ ବରୁଣ ଏହି ଉଭୟଙ୍କୁ 
ଧାରଣ କରିଛି; ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ଅଗ୍ନିକୁ ଧାରଣ କରିଛି; ମୁଁ ଅଶ୍ଵିନୀକୁମାର ଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ଧାରଣ 
କରିଛି ।....ମୁଁ ଭଶ୍ବର ଧନସମୁହର ପ୍ରଦାନ କାରିଣୀ, ପରମ ବ୍ରହ୍ମ ଜ୍ଞାନବତୀ ଓ 
ଯଜ୍ଞହଁଗଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠା.... 

ନୌକା ନିର୍ବିଘ୍ନରେ କୂଳରେ ଲାଗିଲା । ବସୁଦେବ ପାଖରେ ଥିବା ପେଟିକା 
ଉଠେଇ ନେଲେ ଓ ଓହ୍ଲାଇଯିବା ପାଇଁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଧ୍ୟାନ 
ବି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
ସୁଗନ୍ଧି ଲାଗି ରହିଛି, ଆଉ ପ୍ରାଣ ପୁରିଗଲା ପରି ଶିଶୁ କନ୍ଯାଟିର ହସହସ ମୁହଁ, ଓ 
ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥିବା ତାର ଦେହର ଜ୍ୟୋତିରେ ସେ ନିଜେ ଯେପରି ଜ୍ୟୋତିଷ୍କାନ 
ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ସେ ବସୁଦେବଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ନୌକାରୁ କୂଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ । 
କୂଳରେ ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ, ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦୀଶାଳା ଘର ଆଡ଼କୁ ଫେରି ଚାଲିଲେ । ଆଗେ ଆଗେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପେଟିକା ଓ ପେଟିକାରେ ଶିଶୁକନ୍ଯାକୁ ଧରି ବସୁଦେବ। ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତେ । ଯିବା ସମୟର ଟାଣ ଟାଣ ଭାବ ଓ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ନାହିଁ । କାମ 
ସଂପୁର୍ଣ୍ଜ ନ ସରିଲେ ମଧ୍ଯ ସରିଗଲା, ଏହି ମନୋଭାବ । ଢ଼ିଲା, ଢ଼ିଲା, ହାଲ୍‌କା 
ହାଲ୍‌କା । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯାଇ ଥାଏ । ପବନ ବି କମିଯାଇ ଥାଏ । ଖାଲି ଆଗ ପରି 
ଅଂଧାର । କିନ୍ତୁ ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ମନେହେଲା ଅଂଧାରଟା ବି ସଫା ହୋଇଗଲାଣି । 
ଚାରିପାଖ ଦେଖୂହେଉଛି, ବୁଝିହେଉଛି । ବସୁଦେବ ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ସାମାନ୍ୟ 
ପଛରେ ଅନ୍ୟମାନେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ଯଶୋଦାଙ୍କର ପୁଅ ନୁହେଁ, ଝିଅ ।” 

ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଉଭୟ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ଉଠିଲେ । “ଝିଅ ! ତା 
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ହେଲେ ତ ଅସୁବିଧା ହେବ...” ସୌରଦେବ କହିଲେ | 

“ଅସୁବିଧା କଅଣ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ପୁଅ ଝିଅ ତ କାହାର ହାତର 
କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଯଶୋଦାଙ୍କର ଝିଅ ହେବ ।” 

“ ଜାଣିଥିଲ.. 7୮” ସୌରଦେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | 

“ ହଁ, ଗୁରୁଦେବ କହିଥିଲେ', କହିଲେ ଭାନୁପରକାଶ, ' ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କହି ନ 
ଥିଲି । ଗୁରୁଦେବ ଖାଲି ଝିଅ ହେବ ଏ କଥା କହି ନ ଥ୍ରିଲେ । କହିଥିଲେ ଏ ଝିଅ 
ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ ଝିଅ । କଂସ ତାର କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।” “ଏ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା... ˆ ସୌରଦେବ ରହି ରହି କହିଲେ, “ମନେ ହେଉଛି ଏ ମଣିଷର କଥା ନୁହେଁ, 
ଦେବତାର କୂଟ ।' 

“ସେ କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ।|” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ତେବେ ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି ଗୁରୁଦେବ ସେହିପରି କଥା କହୁଥିଲେ । କହୁଥୁଲେ ଏ ଖାଲି ଆର 
ପିଲା ତାର ପିଲା କଥା ନୁହେଁ । ଏଥରେ ଦେବତାମାନଙ୍କର ସଂଯୋଗ ରହିଛି । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରି ନ ଥିଲି । ବର୍ତମାନ ବି ବୁଝି ପାରୁ 
ନାହିଁ । କି ସଂଯୋଗ, କେମିତି ସଂଯୋଗ, କାହିଁକି? ତେବେ ମୁଁ ମୋର ନିଜର 
ଗୋଟାଏ ଅଭିଜ୍ଞତା କହେ । ନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଶିଶୁ କନ୍ଯାଟିକୁ ଆଣି 
ବସୁଦେବଙ୍କର ପେଟିକା ଭିତରେ ଶୋଇ ଦେଲେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଛୁଆଟା 
ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ଛୁଆ ନୁହେଁ । ଛୁଆଟା ଯେମିତି 
ଖଣ୍ଡେ ନିଆଁଖଣ୍ଠୁ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ମୁଁ ତ ଡରିଗଲି ।' 

ସୌରଦେବ ବା ଅରିନ୍ଦମ କେହି କିଛି କହିଲେନି । ସେମାନେ ବନ୍ଦୀଶାଳାର 
ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖୂ ହୋଇଗଲେଣି । ବସୁଦେବ ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟ ଆଗରେ, 
ସୌରଦେବ ବସୁଦେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ପଚାରିଲେ, “ବସୁଦେବ କିଛି 
କହିଲେନି ?' “ନୀ, ସେ ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଚୁପ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଗଲାବେଳେ ସେ 
କିଛି କଥାବାର୍ତା କରୁଥୁଲେ । ଆସିଲାବେଳେ କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଚୁପଚାପ । ତେବେ 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ସେ ଦିଇଟା କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ କଥା ତାଙ୍କ ମନଟା 
ହାଲ୍‌କା ହୋଇଯାଇଛି । ଯା ହଉ ତାଙ୍କ ଛୁଆଟା ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ରହିଲା । କଂସ ତାର 
କିଛି କରିପାରିବନି । ସେ ହିସାବରେ ସେ ଖୁସି । କିନ୍ତୁ ଦ୍ବିତୀୟ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାଙ୍କୁ 
କଷ୍ଟ ହଉଛି। ଏ ଛୁଆଟା କଥା । କଂସ ଖବର ପାଇବ । ଆସିବ, ପୁଅ ହେଉ କି 
ଝିଅ ହେଉ ସେ କଅଣ ଆକୁ ରଖୁଦେବ। ନିଶ୍ଚୟ ମାରି ଦବ ।” 
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“ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ,” ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ଆମେ କଅଣ କରି ପାରିବା ?” 

“ଆମେ କିଛି କରିପାରିବା ନାହିଁ”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଯାହା କରିବା 
କଥା ଆମେ କରିଦେଲେ । ବଡ଼ କଥା ଆମ କାମର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ଯେମିତି କଂସ 
କାନକୁ ନ ଯାଏ । ସେ ଯେଉଁ ଦେବତାର କୂଟ କହୁଛ, ସେ ଦେବତାର କୂଟରେ 
ଯଦି କିଛି ହେଲେ ହେବ ।” 

ସୌରଦେବ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ଦେବତାର କୂଟର କଅଣ କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି, 
ଭାନୁ? ସେ ଖାଲି କହିବା କଥା ।' 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନା”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ପୁଥିବୀରେ ବହୁ ଘଟଣା ଘଟୁଛି | 
ଆମେ କଅଣ ସବୁ କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରୁଛେ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ 
ଭାବୁଛି । ଆମେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ବସୁଦେବଙ୍କର ପେଟିକାକୁ ଛୁଇଁଦେଲି,ଆ ଆରେ 
ବାପ୍‌, ମୋ ଦେହସାରା ଯେମିତି ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା । ସେମିତି ଆସିଲାବେଳେ 
ନନ୍ଦଙ୍କ ଛୁଆଟା ଯେମିତି ନିଆଖଣ୍ଡ ।” 

ସୈୌରଦେବ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, କହିଲେ, “ତା ମାନେ ଭାନୁ, ତୁମେ 
କହିବାକୁ ଚାହଁ ଏ ଗୋଟାଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ।” 

“ଅଲୌକିକ କି କଅଣ ମୁଁ କହି ପାରିବିନି ।” କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, ' କିନ୍ତୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ସାଧାରଣ କଥାଠାରୁ ଅଲଗା । ଗୁରୁଦେବ ତ କହୁଥୁଲେ ଅସାଧାରଣ ଘଟଣା, 
ଆଉ ଭବିଷ୍ଯତରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ଅସାଧାରଣ ହେବ । ' 

“ମୋର ମନେହେଉଛି ବାପାଙ୍କର ବି ସେହି ଧାରଣା”, କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ । 

“ବାପା କଅଣ କହିଛନ୍ତି ?” ପଚାରିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ନା, ବାପା ତ ସେମିତି ଖୋଲାଖୋଲି କହନ୍ତି ନି ।” କହିଲା ଅରିନ୍ଦମ, 
“ତେବେ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ ଯେତିକି ବୁଝିଛି ତାଙ୍କର ବି ସେହି ଧାରଣା । ଏ ଘଟଣା 
କେବଳ ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ, ଅଲୌକିକ ବି । ଆଉ ଏ ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ଭବିଷ୍ଯତ 
ବି ବଦଳି ଯିବ ।” 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇଁ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଚୋରା ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥିଲେ । ସୁରଥ ଦୁଆରକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା, ଓ ବସୁଦେବ ଶିଶୁକନ୍ୟାର 
ପେଟିକାଟି ମୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସୁରଥକୁ ଡାକି କହିଲେ, 
“ ସୁରଥ ଶୁଣ, ତୁମେ ବସୁଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଛାଡିଦେବ । 
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ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବନି । ତୁମର ଦ୍ବିତୀୟ କାମ ହେଉଛି, ମୁଁ ଯା କହିଥିଲି । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଲୁଅର ସଂକେତ ଦେଇଦେବ । ତା ପର ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିବ । 
ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ।” ବସୁଦେବ ଓ ସୁରଥ ସେହି ଅଂଧାର ଭିତରେ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ବେଶୀ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ସୁରଥ ଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ଆସିଲା । କହିଲା, “' ବସୁଦେବଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡିଦେଇ ମୁଁ କୋଠା ଉପରୁ ଆଲୁଅର 
ସଂକେତ ଦେଇ ଦେଲି ।” “ଭଲ କଲ, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ତୁମେ ସଂକେତ 
ଦେଲା ପରେ ଆଉ କୋଉଠୁ କିଛି ସଂକେତ ଆସିଲା କି ?” 

“ହଁ, ରାଜ ନଅର ଆଡ଼ୁ ଆସିଲା । ସେଆଡୁ ଅଂଧାର ଭିତରୁ ଦପ ଦପ ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ।' 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଆଚ୍ଛା ଶୁଣ, ତୁମେ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଛାଡିଲା ବେଳେ ଦେବକୀଙ୍କି ଦେଖିଲ କି ?” 

'ନୀ, ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇନି', କହିଲା ସୁରଥ, “ତେବେ ଦେବକୀ 
ବୋଧେ ଚେଇଁଥୁିଲେ, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । କାହିଁକି ନା ବସୁଦେବ ଫେରିବା 
କଥା ସେ ବୁଝିପାରିଥିଲେ । ମୁଁ ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିଲି । ସେ ପଚାରୁଥିଲେ ଆସିଲ 
କି ?? 

ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନା ବୋଧେ ୧” ଭାନୁପ୍ରକାଶ ପଚାରିଲେ । 
'ହଁ, ଆପଣମାନେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯାଇଥିଲି। କେହି ଉଠି ନାହାନ୍ତି ?” 
କହିଲା ସୁରଥ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଏ ପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଲେ । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । 
ଅଂଧାର ଭିତରେ ହତା ପାଚିରି, ପାଖ ଗଛ ସବୁ ଛାଇ ପରି ଦିଶୁଛି । ସବୁଆଡ଼ 
ଚୁପଚୁପ । କେବଳ କିଛି ଦୂରରୁ ଯମୁନାର ସ୍ରୋତର ଶବ୍ଦ । ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସେହି ଅଂଧାର ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ । ଡାକିଲେ “ ସୁରଥ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ।' ସୁରଥ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲା । 

ଅରିନ୍ଦମ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କହିଲା, “ଅଂଧାରରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ସୁରଥକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?” 

ସୌରଦେବ ହସିଲେ, କହିଲେ, ' ସେମାନେ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ | ଭାନୁ କହିବେ 
ଯେ” । ବେଶୀ ସମୟ ନୁହେଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଓ ସୁରଥ ଅଂଧାର 


0201126€0 [0\/ 5୮।॥|।୩|୧୫(@ 00)॥1|[.00 
00201120 [0\/ 5୮॥|¦୮୮†୯୫@9୮18|1.୦୦।୮୩ 


ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ¢ ୬୨୪ 


ଭିତରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଅରିନ୍ଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଲା ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କର ଦି 
ଆଖୁ ଅଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡ ପରି ଜଳୁଛି । ସୁରଥ ଚୁପ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସୁରଥକୁ କହିଲେ, 
“ସୁରଥ ତୁମେ ଯା', ଦେଖ, ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କଅଣ ହେଲା | କାଲି ସକାଳେ ଖବର 
ପଠେଇବ, ସାବଧାନ ରହିବ !' 

“ଆଜ୍ଞା,, ସୁରଥ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଓ କବାଟ ଭିତରୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସି ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମକୁ ଚାହିଲେ, କହିଲେ, ' ସ୍ତମ୍ଭନ 
କରିଦେଲି । ଆଜି ରାତିର ଘଟଣାସବୁ ସେ ପୁରା ଭୁଲିଗଲା ।' 

“ସେ ଦି ଜଣ ନାଉରି ?' ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ | 'ହଁ, ଏଠୁ ଫେରିଲା 
ପରେ,” ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ । ତିନିହେଁ ଘାଟ କୂଳକୁ ନୌକା ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ସୌରଦେବ, ମୁଁ ଭାବୁଛି କାଲି ସକାଳେ 
ଯଶୋଦାଙ୍କର ଶିଶୁ କନ୍ୟାକୁ ଦେଖୁ କଂସର ମନର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ । ସେ ତ 
ଦେବକୀଙ୍କର କନ୍ୟା ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବ । କିନ୍ତୁ ତା ଘୋଷଣାରେ ଦେବକୀଙ୍କର 
ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ ତ କନ୍ୟା ନୁହେଁ, ପୁତ୍ର, ଓ ସେହି ହିଁ ତାର ଶତ୍ରୁ ।” 

“ସେ କନ୍ଯା କି ପୁତ୍ର ଯାହା ହେଉ', କହିଲେ ସୌରଦେବ । “ସେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଶେଷ କରିଛି ଆକୁ ବି ସେମିତି ଶେଷ କରିଦେବ ।” 

“କହି ହେଉନି”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ମତ ତ ଏ ଗୋଟିଏ 
ଅସାଧାରଣ କନ୍ଯା, ଆକୁ କ୍ଷତି କରିବା କ୍ଷମତା କଂସର ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଉ କଅଣ 
ହେଉଛି । ସକାଳକୁ ଜଣାଯିବ ।” 

“ଆମେ ଗୋପ ଯିବା କି ୧? ସୌରଦେବ ପଚାରିଲେ । 

“ହଁ, ଆସ' ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, ' ଦେବକୀଙ୍କର ସନ୍ତାନକୁ ଦେଖୁ ଆସିବ | 
ସେ ବି ଅଦଭୁତ ଶିଶୁ, ତା'ରି ପାଇଁ ତ ସବୁ କାମ, ସବୁ ଆୟୋଜନ । ମୁଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥିଲି । ଖାଲି କହିଥିଲେ - ସେ ଶିଶୁର କେହି କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହି । 
ବାସ୍‌, ସେତିକି । ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।ଅ 

ବାପା ବି ସେମିତି”, ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା, “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରେ ସେ 
ଏ ଶିଶୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ନାରାଜ, ଆଉ ଯଦି ବା କହନ୍ତି ସେ ଗୋଟିଏ 
କଥା - ଏ ଶିଶୁ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇ ଦେବ ।' 

“ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା,, ସୌରଦେବ କହିଲେ, “ ଗୁରୁଦେବ ବ୍ୟାସ ଓ ଅରିନ୍ଦମର 
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ବାପା ଏମାନେ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ । ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି ବା ବୁଝିଛନ୍ତି, 
ଯାହାକି ଆମେ ଜାଣୁନା ବା ବୁଝି ପାରିବା ନାହିଁ ।” 

'ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଭାବୁଛି', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ସବୁ କଥା ଆମେ 
ବୁଝିପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଛୁଆଟି ଶୋଇଥୁବା ପେଟିକା ଧରୁ ଧରୁ ମୋ 
ଦେହସାରା ଯେମିତି ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା । ଆଉ ସେ ଛୁଆଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର 
ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ସବୁକଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ହଁ, ତୁମେ ଦିହେଁ ଚାଲ | 
ସେ ଛୁଆକୁ ଦେଖୁବା ଦରକାର । ତା ଦେହର ରଂଗ ବି ସାଧାରଣ ରଂଗ ପରି ନୁହେଁ, 
ମେଘ ପରି - ମେଘବରଣ୍ଣ୍ଠ । ଆଉ ତା ମୁହଁରେ ହସ - ସେ ବି ସାଧାରଣ ଶିଶୁର ହସ 
ନୁହେଁ । ତୁମେ ଦେଖ୍ଲେ ବୁଝିବ । ମୋର ତ ମନେହେଲା ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅ 
ପରି ମୋ ଚାରି ପାଖରେ ଘେରିଗଲା ।” 

ସେଇଆ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଭାନୁପ୍ରକାଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ 
ଗୋପ ଯିବେ । ସୁର ଓ ବୀରର ନୌକାକୁ ସେମାନେ ପାରିହେବା ପରେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ 
ଛାଡିଦେବେ । ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ସକାଳେ ଘାଟ ଡଂଗାରେ ପାରି ହୋଇ ଏ 
ପାଖକୁ ଆସିବେ । ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ପବନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଂଧାର ଅଛି । 
ବୋଧହୁଏ ରାତି ଶେଷ ହୋଇଆସିଲାଣି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନୌକାକୁ 
ଉଠିଗଲେ । 

ସତ୍ୟକାମ ଗୋପ ଘାଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ନୌକାରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଘାଟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଭାନୁପ୍ରକାଶ ସୁର ଓ ବୀର ସହିତ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି, ସେମାନଙ୍କୁ ଓ ନୌକାକୁ ଛାଡିଦେଲେ । ସୁରକୁ କହିଲେ, “ ସୁର 
ଦେଖ, ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ ତୁମେ ଯେମିତି ମଥୁରା ରାଜ୍ୟର ସୀମା ଛାଡି ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥୁବ ।” 

ଆଜ୍ଞା... ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନୌକା ଛାଡିଦେଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଘାଟ ଉପରେ ସତ୍ଯକାମ, ସୌରଦେବ, 
ଅରିନ୍ଦମ । ସେ ସତ୍ଯକାମଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, “ସତ୍ୟକାମ ତୁମେ ମନେ ମନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁବ । ନାହିଁ,7 ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଲା । ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ । 
ବସୁଦେବ ନିବିଘ୍ନରେ ଶିଶୁ-କନ୍ଯାକୁ ନେଇ ଦେବକୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । 
ଆମେ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ଷୀମାନେ ଉଠି ନ ଥୁଲେ । ଏବେ ଉଠିବେ । ଗୋପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବି ସଂକେତ ପଠେଇ ଦିଆହୋଇଛି ।” “ ସୁରଥ ? ସୁରଥ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
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କରିହେଲା ?” ପଚାରିଲେ ସତ୍ୟକାମ । “ ସଂପୂର୍ଣ,, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ତଥାପି 
ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ତମ୍ଭନ କରି ଦେଇଛି । ଭୟର କିଛି ନାହିଁ” । 

ଏ ଦି ନାଉରି ୧” ସତ୍ଯକାମ ପଚାରିଲେ । 

ଏମାନଙ୍କୁ ବି କରିଦେଇ ଆସିଲି”, କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ । 

“ତାହେଲେ ଚାଲ, ନନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ।” ସତ୍ଯକାମ କହିଲେ । ନନ୍ଦ 
ଘର ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନଶାନ, କୁଆଡ଼େ ସୋରଶବ୍ଦ 
ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନନ୍ଦ ପିଣ୍ଢା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । କହିଲେ, “ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ସେ ଛୁଆ ବି ।” 

“ ଭଲ ହେଲା”, ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଆସିଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ଶିଶୁକୁ ଦେଖୂ ସକାଳେ ଫେରିବେ ।” 

“ଆସ, ଘରକୁ ଆସ”, ନନ୍ଦ କହିଲେ । 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପିଣ୍ଢା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । 

ଘର ଭିତରେ ଯଶୋଦା ଶୋଇଛନ୍ତି, ରୋହିଣୀ ଶୋଇଛନ୍ତି, ସେ ଶିଶୁ ବି 
ଶୋଇଛି । ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ, ଓ ଶିଶୁପାଖରୁ ଟିକିଏ ଛାଡି ଚୁପଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଲେ । 
ବାସ୍ତବିକ, ଭାନୁପ୍ରକାଶ ଯାହା କହୁଥୁଲେ - ଅଦ୍ଭୁତ ଶିଶୁ । ସୌରଦେବଙ୍କ ଆଖ୍ନରେ 
ପଲକ ପଡିଲା ନାହିଁ । ଅରିନ୍ଦମର ବି । ଦେହର ରଙ୍ଗ ମେଘବର୍ଣ୍ର, ସାରା ଦେହ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସୁଗଠିତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ କମନୀୟ, ଦେହରୁ ଏକ ଅପୁର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ଗତ ହେଉଛି ଓ ଘର 
ସାରା ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଗନ୍ଧିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅରିନ୍ଦମର ମନେ ହେଲା ଏ ଶିଶୁକୁ ଖାଲି ଦେଖ 
ଦେବାହି ଯଥେଷ୍ଟ । ଏ ଦେଖୁବା ନୁହେଁ, ଦର୍ଶନ । ଦେଖୁବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ 
ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଛି । 

ନନ୍ଦ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ । ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ଓ ନନ୍ଦଙ୍କ ବାହାର ଘରେ ବସିଲେ । 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ କହିଲେ, “ ସୈରଦେବ କଅଣ ଦେଖୁିଲ ¢ ' 

' ଅଭୁତ' | 

“ ଅରିନ୍ଦମ ? ସୌରଦେବ କହିଲେ | 

“ଅଭୁତ, ଏ ଶିଶୁ ପାଖରେ କଂସ କି ତୁଛ', ଅରିନ୍ଦମ କହିଲା । 

“ଖାଲି କଂସ ନୁହେଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ ମୋର ତ 
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ମନେ ହୁଏ ଆମେ ଅଯଥା ଆ କଲୁ ତା କଲୁ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ। ଯାହା ହବା କଥା 
ଏ ଶିଶୁ ନିଜେ ହିଁ କରିଛି । ଆମେ ନିମିଭ୍ର ।” 

ସୌରଦେବ ନଦଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୂଦୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ' ନନ୍ଦ, ତୁମେ ଓ ଯଶୋଦା 
ଭାଗ୍ୟବାନ । ଏହି ଶିଶୁକୁ ପାଳନ କରିବ ।” 

“କିନ୍ତୁ କଂସ ଯେଉଁ ଦୁଷ୍ଟ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ, କ'ଣ କରିବ କିଏ ଜାଣେ ? ପ୍ରଥମେ, 
ପାହାନ୍ତାକୁ ତ ସେ ଝିଅଟାକୁ ମାରିଦେବ...' ନନ୍ଦ କହିଲେ | 

“ତୁମେ ଜମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା', କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “କଂସର କ୍ଷମତା ନାହିଁ 
ଏ ଶିଶୁ କିମ୍ବା ସେ ଶିଶୁ କାହାକୁ ହେଲେ କ୍ଷତି କରି ପାରିବ । ଏ ଶିଶୁକୁ ତ ଦେଖୁଛ । 
ସେ ଶିଶୁକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ସେ ବି ଅଭୁତ - ସମାନ ତେଜୀୟାନ । ତୁମେ ଦେଖ, 
କାଲି ସକାଳକୁ କିଛି ଅଲୌକିକ କଥା ଘଟିପାରେ । କଂସର ରାଜତ୍ଵ ସରିଗଲା । 

“ମୋର ବି ସେହିପରି ମନେ ହେଉଛି”, କହିଲେ ସୌରଦେବ, “ସବୁ 
ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଶାସକଙ୍କର ଯାହା ହୁଏ କଂସର ତାହାହି ହବ ।” 

“କଂସର ପରାମର୍ଶଦାତା ଜରାସନ୍ଧର ବି...” କହିଲେ ସତ୍ଯକାମ | 

ହୁଁ, ଜରାସନ୍ଧର ବିଂ କହିଲେ ଭାନୁପ୍ରକାଶ, “ଗୁରୁଦେବ ସେଇ କଥାହିଁ 
କହନ୍ତି । ଯେ ଦେଶରେ ଅଧର୍ମ ପୁରିଗଲେ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ ହିଁ ହେବ । 
ଦେବକୀଙ୍କର ଏ ଶିଶୁ, ଯଶୋଦାଙ୍କର ସେ ଶିଶୁ, ଉଭୟ ଧର୍ମ ।” 

ନନ୍ଦ ଉଠି ବାହାରକୁ ଯାଇଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିଲେ, କହିଲେ, ' ରାତି 
ସରି ଆସିଲାଣି । ମେଘ ଭାଙ୍କିଯାଇଁ ପାହାନ୍ତିଆ ତରା ଉଠିଲାଣି । ଏ ରାତିଟା ଅଭୁତ 
ରାତି, ସାରା ରାତି ତୁମ୍ଭେମାନେ ଚେଇଁ ରହିଲ ।” 

ଭାନୁପ୍ରକାଶ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ହଁ, ଏ ରାତିଟା ଚେଇଁ ରହିବାର ରାତି । 
ସବୁଦିନେ ମନେ ପକେଇବାର ରାତି ।' 

ବଡ଼ି ଭୋରୁ ସୌରଦେବ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ଘାଟ ଡଂଗାରେ ଯମୁନା ପାରିହୋଇ 
ମଥୁରା ଫେରି ଆସିଲେ । ସୌରଦେବ ଘାଟ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ଘର ରାସ୍ତାରେ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ । କହିଦେଇ ଗଲେ ଅରିନ୍ଦମ ଯଦି ଖବର ପାଏ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦବାକୁ । 
ଅରିନ୍ଦମ ଏକା ଏକା ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଫର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଗଲାଣି । ବର୍ଷା 
ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧ ପବନ ଦଉଛି । ଗଛ ବୃକ୍ଷର ଡାଳ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହଲୁଛି । ଚାରିଆଡ଼ 
ଶାନ୍ତଃ ଚୁପଚାପ । ସେ ନିଜ ଘରର ପିଣ୍ଢା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଠାକୁର ଘରୁ ଆଲୁଅ 
ଦିଶୁଛି । ବାପା ପୂଜାରେ ବସିଲେଣି । ସେ ମୁହୂର୍ତେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଶୁଣିଲା ବାପାଙ୍କର 
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ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଶ୍ଳୋକ ଭାସି ଆସୁଛି : 
ମଧୁ ବାତା ରତାୟେତେ ମଧୁ କ୍ଷରନ୍ତି ସିନ୍ଧବଃ । 
ମାଧ୍ଵୀର୍ନ ସନ୍ତୋଷଧୀଃ ॥ 
ମଧୁ ନକ୍ତମୁତୋୟସୋ ମଥୁମତ୍‌ ପାର୍ଥ୍ଵବଂ ରଜଃ । 
ମଧୁ ଦ୍ୟୈରସ୍ତ ନଃ ପିତା ॥.... 
ସେ ଦି ହାତ ଯୋଡି ମୁଣ୍ତରେ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । 
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